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«Treinta y un años en el cuerpo, y en todos estos años he visto 
mucha más locura de la cuota que me corresponde, pero si antes de 
morir se me permitiera elegir tan solo una cosa que pudiera borrar 
de mi mente... sin duda, elegiría borrar lo que he visto allí dentro». 


Eso es lo que un teniente del Departamento de Policía de Los 
Ángeles les dice a Hunter y a Garcia, detectives de la Unidad de 
Crímenes Ultraviolentos, al llegar a una de las escenas del crimen 
más horrorosas en las que hayan jamás estado. 


En un giro de los acontecimientos completamente inesperado, los 
detectives se encuentran uniéndose al FBI para localizar a un 
asesino en serie cuyo coto de caza parece no tener fronteras; un 
psicópata que ama lo que hace, porque para él asesinar es mucho 
más que simplemente matar: es una forma de arte. 
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Sobre el autor 


Esta novela está dedicada a todos los lectores 
por vuestro increíble apoyo durante tantos años. 


Desde el fondo de mi corazón os lo agradezco. 


Uno 


Linda Parker entró en su casa de dos dormitorios en Silver Lake, en 
la zona noreste de Los Ángeles, cerró la puerta tras de sí y dejó salir 
un suspiro pesado y cansado. Había sido un día largo y agotador. 
Cinco sesiones fotográficas en cinco estudios distintos repartidos 
por toda la ciudad. El trabajo en sí mismo no era muy cansado. A 
Linda le encantaba ser modelo y era lo bastante afortunada como 
para poder hacerlo de manera profesional, pero conducir en una 
ciudad como Los Ángeles, donde el tráfico es lento, y eso solo en el 
mejor de los casos, tenía una forma especial de dejar exhaustas y 
agotadas incluso a las almas más pacientes. 

Linda había salido de su casa alrededor de las siete y media de 
la mañana, y cuando aparcó su Volkswagen Escarabajo rojo en la 
entrada para coches, el reloj del salpicadero marcaba las 22:14. 
Estaba cansada y tenía hambre, pero lo primero era lo primero. 

—Vino —se dijo, mientras encendía las luces de su salón y se 
quitaba los zapatos—. Lo que necesito en este mismo instante es 
una gran copa de vino. 

Linda compartía su casa de una sola planta y de fachada de 
color blanco con el señor Boingo, un gato callejero blanco y negro 
al que había rescatado hacía once años. Debido a su avanzada edad, 
el señor Boingo prácticamente ya no salía de la casa. Correr por 
fuera, persiguiendo pájaros que nunca conseguía atrapar, había 
perdido su encanto hacía ya varios veranos y ahora el señor Boingo 
pasaba la mayor parte del día durmiendo o encaramado en el 
alféizar de la ventana, mirando obnubilado la calle desierta. 

Cuando las luces se encendieron, el señor Boingo, que había 
estado durmiendo en su silla favorita durante las últimas tres horas, 
se levantó y estiró las patas delanteras antes de bostezar de manera 
despreocupada. 


Linda sonrió. 

—Hola, señor Boingo. ¿Qué tal tu día? ¿Ajetreado? 

Contento de verla, el señor Boingo saltó al suelo y se le acercó 
despacio. 

—¿Tienes hambre, pequeñín? —preguntó Linda, agachándose 
para coger a su gato. 

El señor Boingo se acurrucó contra ella. 

—¿Te has acabado toda tu comida? —Linda le besó la frente. 

Ella sabía que tardaría en regresar, por lo que se había 
asegurado de dejarle al señor Boingo comida suficiente, o al menos 
eso había creído. Dando un paso hacia la derecha, miró los 
recipientes de agua y comida, que estaban en un rincón. Ninguno 
de los dos estaba vacío. 

—No tienes hambre, ¿verdad? 

El señor Boingo comenzó a ronronear; mirando a Linda, Boingo 
parpadeó dos veces con sus ojos adormilados. 

—No, no tengo hambre. —Con una voz cándida y como de 
dibujo animado, Linda jugó a que era el señor Boingo—. Solo 
quiero caricias porque he echado de menos a mamá. 

Comenzó a acariciar el cuello del señor Boingo. En la boca del 
gato se dibujó de inmediato una sonrisa de felicidad. 

—Te encanta esto, ¿verdad? —Le besó de nuevo la frente. 

Con el gato en brazos, Linda entró a la cocina, cogió del 
lavavajillas una copa limpia y se sirvió una generosa cantidad de 
una botella de pinotage sudafricano que ya tenía abierta. Antes de 
llevarse la copa a los labios, soltó al señor Boingo. 

—¡Mmm! —dijo en voz alta, a medida que su cuerpo por fin 
comenzaba a relajarse—. El paraíso en forma líquida. 

Linda sacó la cena de la nevera: un pequeño plato de ensalada. 
Hubiera preferido una hamburguesa doble con queso y patatas 
fritas con chile, o una pizza grande de pepperoni bien picante, pero 
eso habría significado romper las reglas de su estricta dieta baja en 
calorías, algo que solo se permitía hacer de vez en cuando, como un 
capricho, y esa noche no era «noche de caprichos». 

Después de beber otro sorbo, Linda cogió el vino y la ensalada, y 
salió de la cocina. 

El señor Boingo la siguió. 

De vuelta en el salón, Linda dispuso todo sobre la mesa y 


encendió su portátil. Mientras esperaba que el ordenador se 
iniciara, cogió de su bolso un tubo de crema hidratante. Tras 
masajearse las manos con una generosa cantidad de crema, repitió 
el procedimiento en sus pies. 

Desde el suelo, el señor Boingo observaba, muy poco 
impresionado. 

La media hora siguiente transcurrió respondiendo correos 
electrónicos y agregando varios compromisos en su calendario. Una 
vez hecho eso, Linda cerró su aplicación de correo electrónico y 
decidió conectarse a su cuenta de Facebook: treinta y dos 
solicitudes nuevas de amistad, treinta y nueve mensajes nuevos y 
noventa y seis notificaciones nuevas. Miró la hora en el reloj de 
pared que estaba a su izquierda: las 22:51. Mientras ella pensaba si 
tenía ánimos o no para entrar en Facebook, el señor Boingo subió 
de un salto a su regazo. 

—Hola. Quieres más mimos, ¿verdad? —Regresó la voz como de 
dibujo animado—: Por supuesto que sí. Me has dejado solo durante 
todo el día. Mami mala. 

Linda acariciaba de nuevo el cogote del gato cuando recordó 
algo que llevaba queriendo hacer desde hacía ya unos cuantos días. 

—Ya sé —dijo, mirando al señor Boingo directo a sus pequeños 
ojos—. Hagámonos una de esas fotos que nos intercambian las 
caras, ¿qué me dices, eh? 

Hacía algunos días, la mejor amiga de Linda, Maria, había 
publicado en Instagram una foto tomada con una aplicación que 
había intercambiado su rostro con el de su adorable bichón frisé. El 
perro tenía una anomalía congénita en su mandíbula inferior que 
hacía que tuviera todo el tiempo la lengua hacia fuera. Para que los 
dos quedaran iguales, Maria también sacó la lengua mientras sacaba 
la foto. La combinación de todo el pelo blanco y lanudo del perro, 
el cabello decolorado de ella, las lenguas hacia fuera y el siempre 
exagerado maquillaje de Maria logró crear una imagen muy 
entretenida. Linda se había prometido que intentaría hacer algo 
similar con el señor Boingo. 

—Sí, hagámoslo —dijo ella, asintiendo en dirección a su gato, 
con la voz llena de entusiasmo—. Será divertido, te lo prometo. 

Alzó al señor Boingo, cogió su móvil y pulsó en el icono de una 
aplicación para intercambiar rostros que ya había descargado 


previamente. 

—Vale, allá vamos. 

Se acomodó mejor en la silla y observó la imagen en la pequeña 
pantalla. En la pared que estaba justo a su espalda se veían un par 
de cuadros enmarcados y un aplique de luces plateado. A la 
izquierda de los cuadros estaba la puerta que llevaba a un breve 
pasillo y al resto de la casa. 

Linda era muy exigente a la hora de hacer fotos, incluso con las 
que tomaba solo por diversión. 

—Mmm, no, no me gusta eso —dijo, negando con la cabeza 
mientras miraba al señor Boingo. 

Las luces del pasillo a su espalda estaban apagadas, pero las del 
aplique estaban encendidas, lo cual provocaba que la imagen en la 
pantalla tuviera un brillo extraño al fondo. Recolocó la silla, esta 
vez moviéndose un poco hacia la izquierda. El brillo ya no estaba. 

—Sí, mucho mejor, ¿no crees? —le preguntó al señor Boingo. 

El gato respondió parpadeando una sola vez, de manera lenta y 
adormilada. 

—Vale, hagamos esto antes de que vuelvas a desmayarte, 
dormilón. 

Utilizar la aplicación para intercambiar rostros era muy sencillo. 
Lo único que tenía que hacer era sacar una foto. Nada más. La 
aplicación identificaba instantáneamente las dos caras en la 
pantalla, ubicaba un círculo rojo alrededor de cada una y luego las 
intercambiaba de manera automática. 

Linda cogió al señor Boingo y se apoyó contra el respaldo de la 
silla. 

—Ahí —dijo ella, señalando la pantalla de su móvil—. Mira allí. 

El señor Boingo, con aspecto de estar a punto de quedarse 
dormido, bostezó de nuevo. 

—No, gato tonto, no me mires a mí. Mira ahí. Mira. —Ella 
señaló una vez más la pantalla, esta vez chasqueando los dedos. El 
ruido pareció lograr su cometido. El señor Boingo al fin se dio la 
vuelta y miró directo al móvil de Linda. 

—Myy bien. 

Sin perder tiempo, Linda puso su mejor sonrisa y pulsó veloz el 
botón de «foto». 

En su pantalla, el primer círculo rojo apareció alrededor de su 


rostro, pero, cuando apenas después apareció el segundo círculo, 
Linda sintió que algo como un torniquete se le cerraba en el pecho, 
porque la aplicación no había ubicado ese segundo círculo 
alrededor del pequeño rostro del gato. En vez de hacer eso, lo había 
ubicado alrededor de algo que estaba en la puerta oscura, justo por 
detrás de ella. 


Dos 


—Buenas noches a todos. 

A pesar de que contaba con la asistencia de un micrófono y de 
un potente sistema de amplificación, la profesora de Psicología de la 
UCLA Tracy Adams comprensiblemente proyectaba su voz un poco 
más fuerte de lo habitual. Estaba ante una sala de conferencias 
llena, con capacidad para ciento cincuenta personas, y el parloteo 
de tantas voces animadas hacía que el lugar sonara como una 
colmena gigante. El público estaba compuesto no solo por 
entusiastas de la criminología y por estudiantes de Psicología 
Criminal, sino también por muchos otros docentes, todos muy 
interesados en escuchar la conferencia que tendría lugar esa noche. 

Los cautivantes ojos verdes de la profesora Adams, detrás de 
unas anticuadas gafas con forma de ojo de gato y de montura negra, 
recorrieron el auditorio. 

—Vamos a comenzar —continuó la profesora—. Por lo que, si 
quienes no estáis sentados todavía podéis tomar asiento, os lo 
agradeceríamos mucho. —Hizo una pausa y esperó paciente. 

La profesora Adams era sin lugar a dudas una mujer fascinante: 
inteligente, atractiva, culta, carismática, elegante e intrigantemente 
misteriosa. No era ninguna sorpresa que muchos de sus estudiantes, 
tanto hombres como mujeres, sintiesen por ella una atracción 
romántica más o menos adolescente, sin mencionar a buena parte 
de los profesores. Pero esa noche, la profesora Tracy Adams no era 
la razón por la cual el auditorio, ubicado en el cuadrante noroeste 
del campus de la UCLA en Westwood, estaba lleno de gente. 

Transcurrió un minuto hasta que por fin todos los asistentes 
estuvieron sentados. 

—Bueno —dijo la profesora Adams—, me gustaría comenzar 
dando las gracias a todos por estar aquí. Sería maravilloso lograr 


esta misma asistencia en mis propias clases... 

Se oyeron risas en el auditorio. 

—Vale —continuó—. Antes de comenzar, si me lo permitís, me 
gustaría daros algo de información acerca del invitado especial de 
esta noche. —Sus ojos se dirigieron un instante hacia el hombre alto 
y fornido que se encontraba de pie a la izquierda del escenario. 

El hombre, que tenía las manos dentro de los bolsillos del 
pantalón, respondió con una sonrisa tímida. 

La profesora Adams miró las notas que tenía enfrente, sobre el 
atril del conferenciante, ante de mirar de nuevo al público. 

—Licenciado en Psicología por la Universidad de Stanford — 
comenzó la profesora Adams—, recibió su primer diploma a los 
diecinueve años de edad. —Las siguientes tres palabras las 
pronunció con una pausa deliberada entre una y otra—. Summa 
cum laude. 

Una oleada de murmullos de sorpresa recorrió la sala. 

—También por la Universidad de Stanford —continuó—, y 
todavía a la tierna edad de veintitrés años, recibió un doctorado en 
Análisis del Comportamiento Criminal y Biopsicología. Su tesis, que 
llevaba el título de Un estudio psicológico avanzado en 
comportamiento criminal, pasó a ser de lectura obligatoria en el 
CNACV del FBI y lo sigue siendo a día de hoy. —Una breve pausa 
—. Para quienes no sepan o hayan olvidado a qué nos referimos con 
CNACV, aclaro que es el Centro Nacional para el Análisis del 
Crimen Violento del FBI. 

Comprobó sus notas y luego miró otra vez al público. 

—A pesar de que le ofrecieron en repetidas ocasiones un puesto 
como perfilador en la Unidad de Análisis de Conducta del CNACV, 
el invitado de esta noche nunca ha aceptado dichas propuestas, 
optando en cambio por incorporarse al Departamento de Policía de 
Los Ángeles. 

Más murmullos de sorpresa, esta vez un poco más fuertes. 

La profesora Adams esperó a que se acallaran y luego continuó. 

—Como miembro del cuerpo de policía de esta ciudad, fue 
ascendiendo a la velocidad del rayo, hasta llegar a ser el oficial más 
joven de la historia en llegar a detective del Departamento de 
Policía de Los Ángeles. Desde entonces, su historial de crímenes 
resueltos ha sido inigualable. 


Hizo una nueva pausa, esta vez para generar efecto. 

—Nuestro invitado de esta noche es un detective que ha recibido 
una gran cantidad de condecoraciones y que forma parte de la 
Sección Especial de Homicidios del Departamento de Policía, que es 
una unidad de élite de la División de Robos y Homicidios, creada 
para lidiar de manera exclusiva con casos de asesinatos en serie y 
de alto perfil que requieren una gran cantidad de tiempo de 
investigación y mucha experiencia. —La profesora Adams levantó el 
dedo índice derecho para enfatizar el punto siguiente—: Pero eso no 
es todo. Debido a su formación en psicología del comportamiento 
criminal y al hecho de que esta maravillosa ciudad en la que 
vivimos parece atraer a una raza muy particular de psicópatas... 

Nuevamente se oyeron risas en el auditorio. 

—... a nuestro invitado le asignaron a una entidad aún más 
especializada dentro de la Sección Especial de Homicidios. Todos 
los homicidios en los que el perpetrador utiliza una brutalidad y un 
sadismo abrumador el Departamento de Policía de Los Ángeles los 
clasifica como crímenes ultraviolentos. Nuestro invitado de esta 
noche hace un trabajo que la mayor parte de los detectives de este 
país pagaría por no hacer. Es el jefe de la Unidad de Crímenes 
Ultraviolentos del Departamento de Policía de Los Ángeles. —Se 
volvió y miró de nuevo al hombre que estaba de pie a un lado del 
escenario. 

Ciento cincuenta pares de ojos siguieron a los de ella. 

—Me costó muuucho tiempo convencerlo de que viniera a 
nuestra universidad como conferenciante invitado para hablar de 
uno de los temas más intrigantes de la criminología y de la 
psicología criminal: el asesino en serie contemporáneo. 

La sala quedó en completo silencio. 

—Esta noche me complace tener la posibilidad de presentar al 
detective Robert Hunter, del Departamento de Policía de Los 
Ángeles. 

El lugar estalló en una ovación. 

La profesora Adams le hizo señas a Hunter para que se acercara 
hacia donde estaba ella. 

El detective Hunter sacó las manos de los bolsillos y subió 
despacio los tres pequeños escalones que llevaban al escenario. Al 
mirar a los ojos a la profesora, ella le dirigió una sonrisa llena de 


confianza, seguida de un guiño muy sensual pero casi 
imperceptible. Hunter interrumpió el contacto visual, se ubicó de 
frente al auditorio que aplaudía e inclinó la cabeza con timidez; no 
estaba acostumbrado a esas cosas. 

—Buena suerte —susurró la profesora Adams, mientras le 
entregaba el micrófono a Hunter, y bajó del escenario por el mismo 
lugar por el que él había subido. 

Hunter esperó hasta que el lugar quedó de nuevo en silencio. 

—Supongo que me gustaría comenzar agradeciéndoos a todos 
que estéis aquí. Debo admitir que no esperaba esto. 

Esta vez fue el turno de Hunter de mirar a la profesora Adams a 
los ojos. 

—Pensé que hablaría ante quizá veinte o veinticinco estudiantes, 
como máximo. 

El público se rio de nuevo. 

Sonriendo una vez más, la profesora se encogió de hombros 
mirando a Hunter desde el borde del escenario. 

—Antes de comenzar, por favor permitidme que os aclare que 
no soy un orador público y que sin duda no soy profesor, pero haré 
todo lo posible para contaros lo que sé y para responder cualquier 
pregunta que pudierais tener. 

Una vez más, el público comenzó a aplaudir. 

Hunter no sabía con certeza cuál era el nivel de conocimientos 
del público, por lo que comenzó con algunas definiciones básicas, 
como la diferencia entre un asesino en serie, un asesino errático y 
un asesino en masa. Apoyó su explicación con algunos ejemplos de 
incidentes que habían ocurrido en los últimos tiempos en Estados 
Unidos. 

Acto seguido, presentó al público una lista de los siete puntos de 
las fases de un asesino en serie, desde la «fase áurea» —el principio 
de todo, cuando el futuro asesino comienza a perder el contacto con 
la realidad— hasta la «fase depresiva» —la gran desilusión 
emocional que en la mayoría de los casos se produce 
inmediatamente después del asesinato. 

—Antes de proseguir —dijo Hunter cuando terminó de explicar 
la última fase, con una voz que adquirió un tono mucho más serio 
—, quiero aclarar que, cuando hablamos de homicidios en serie, lo 
más importante que me gustaría que recordarais es que... 


Lo interrumpió su teléfono móvil, que comenzó a vibrar en el 
bolsillo de su chaqueta. 

Hizo una pausa y lo cogió. 

—Lamento mucho esta situación —dijo, alzando la mano 
derecha en dirección al público, que parecía intrigado—. 
Permitidme un minuto. —Apagó el micrófono y lo dejó sobre el 
atril—. Detective Hunter —dijo ya hablando por el teléfono—, 
Unidad de Crímenes Ultraviolentos. 

Mientras escuchaba a la persona que lo había llamado, su 
mirada se encontró con la de la profesora Adams. No fue necesaria 
ninguna palabra. Ella era capaz de interpretar la expresión que 
Hunter tenía en el rostro. Ya había estado junto a él en otro 
momento en que se había producido una llamada similar. 

—Parece una broma —murmuró ella con incredulidad, antes de 
subir de nuevo al escenario y acercarse a Hunter—. ¿Por qué no me 
sorprende que esto suceda esta noche? 

Hunter cortó la llamada y la miró. 

—Lo siento muchísimo, Tracy —dijo Hunter con voz grave y 
compungida. Veía la desilusión en el rostro de Tracy—. Me tengo 
que marchar. 

Ella asintió. 

—Está bien, Robert. Ve. Yo le explicaré al público la situación. 

Mientras Hunter salía a toda prisa del escenario, la profesora 
Adams cogió el micrófono del atril, dejó salir un suspiro triste y 
miró a un muy confundido público. 


Tres 


El reloj de Hunter marcaba las 21:31 cuando llegó a la dirección 
que le habían facilitado por teléfono. Incluso a esa hora de un 
miércoles por la noche, le había llevado alrededor de cuarenta y 
cinco minutos cubrir los casi treinta kilómetros que separaban 
Westwood de Silver Lake —un vecindario éticamente muy diverso 
que estaba justo al este de Hollywood—. Al tomar la avenida 
Berkeley, en dirección al oeste, vio enseguida la acumulación de 
vehículos de la policía que rodeaban la entrada a North Benton 
Way. 

Hunter sabía que, en una ciudad como Los Ángeles, nada reunía 
más rápido a una multitud de curiosos que la combinación de las 
luces parpadeantes de la policía con la cinta negra y amarilla que 
delimita la escena de un crimen. Teniendo eso en cuenta, no le 
sorprendió para nada el amontonamiento de residentes cercanos 
que ya se había formado junto al perímetro y que no paraba de 
aumentar —todos con el móvil en la mano, desesperados por 
conseguir unos segundos de filmación, o incluso tan solo una 
fotografía decente para exhibir en sus cuentas de las redes sociales, 
como trofeos de Pokémon—. 

También la prensa había llegado antes que Hunter. Con trípodes 
y cámaras montados sobre los techos, dos furgonetas de las noticias 
habían ocupado sus puestos sobre la acera, al otro lado de la calle 
con respecto al área acordonada por la policía. Un par de reporteros 
hacían todo lo que podían por obtener algo de información de 
cualquier persona con la que pudieran hablar. 

Cuando por fin consiguió atravesar la multitud, Hunter bajó la 
ventanilla y le mostró su placa a uno de los agentes uniformados 
que custodiaban la entrada a la calle. El agente asintió antes de 
abrir paso para que Hunter pudiera acceder. 


North Benton Way era una tranquila calle residencial justo al sur 
de la famosa Reserva de Silver Lake. A ambos lados de la calle 
había sicomoros altos y grandes, que durante el día la mantenían 
fresca y la protegían del sol, pero que apenas se hacía de noche 
proyectaban unas sombras ominosas por todas partes. La casa que 
Hunter buscaba era la sexta de la derecha. Los dos espacios de la 
entrada para coches estaban ocupados por un Volkswagen 
Escarabajo rojo y por un Tesla S azul. Aparcadas en la calle, un 
poco a la derecha de la casa, Hunter alcanzó a ver otras tres 
unidades blancas y negras, junto a una furgoneta del Departamento 
Forense del Condado de Los Ángeles. 

Hunter detuvo el coche delante de la furgoneta y se bajó, su 
metro ochenta y cinco de estatura se alzaba muy por encima del 
techo desgastado por el sol de su viejo Buick LeSabre. Se tomó un 
momento y recorrió la calle con la mirada, de arriba abajo. Las 
luces de las casas vecinas estaban todas encendidas, con la mayor 
parte de sus residentes mirando por la ventana o de pie junto a la 
puerta principal con cara de asombro o de incredulidad. Mientras 
Hunter se colocaba la placa en el cinturón, otro coche cruzaba el 
cordón policial en lo alto de la calle. Hunter reconoció de inmediato 
el Honda Civic azul metalizado. Era de su compañero de la Unidad 
de Crímenes Ultraviolentos, el detective Carlos Garcia. 

—¿Acabas de llegar? —le preguntó Garcia, después de 
estacionar junto a uno de los coches patrulla y bajarse ágilmente de 
su coche. 

—Hace menos de un minuto —confirmó Hunter. 

Garcia tenía el cabello largo y castaño, todavía húmedo de una 
ducha tardía, y lo llevaba recogido hacia atrás en una coleta tirante. 

Ambos detectives se dieron la vuelta y observaron la casa de 
fachada blanca. Tres agentes de policía con rostros solemnes 
estaban de pie sobre la acera al otro lado de la calle. A sus espaldas 
había un agente de la policía científica, vestido con un mono con 
capucha Tyvek y con una linterna ProTac en la mano, 
inspeccionando meticulosamente el jardín delantero, que estaba en 
muy buen estado de mantenimiento. En el porche del frente de la 
casa, cubierto a medias por una tienda azul de la policía científica, 
un segundo agente estaba aplicando polvo en toda la estructura del 
picaporte, en busca de huellas dactilares latentes. 


Al verlos, el más entrado en años de los tres agentes de policía 
que estaban en la acera se separó del grupo y cruzó la calle hacia 
donde estaban los dos detectives. 

Hunter vio enseguida el distintivo de metal en el cuello de la 
camisa, que lo identificaba como un oficial. Era un teniente primero 
del Departamento de Policía de Los Ángeles. 

—Vosotros debéis ser los de la Unidad de Crímenes 
Ultraviolentos. —La voz rasposa del oficial sonaba cansada. 

—Sí, señor —respondió Garcia—. Somos nosotros. 

El teniente, que parecía tener poco más de cincuenta años, era 
unos siete centímetros más bajo que Hunter y al menos veinte kilos 
más pesado, todo acumulado alrededor de su cintura. 

—Soy el teniente Frederick Jarvis, de la Oficina Central —dijo, 
tendiéndole la mano—. División del Área Noreste. 

Hunter y Garcia se presentaron. 

—¿Usted fue el primero en llegar a la escena? —preguntó 
Garcia. 

—No —respondió el teniente Jarvis, dándose la vuelta, y señaló 
a los dos policías de los que se había separado—. Fueron los agentes 
Grabowski y Perez. Yo soy el que decidió escalar todo este lío hasta 
vosotros, los de Crímenes Ultraviolentos. 

—¿Usted ha estado dentro? —preguntó Hunter. 

El teniente exhaló y al mismo tiempo su actitud cambió. 

—He estado dentro. Sí. —Se rascó la mejilla derecha—. Treinta 
y un años en el cuerpo, y en todos estos años he visto mucha más 
locura de la cuota que me corresponde, pero si antes de morir se me 
permitiera elegir tan solo una cosa que pudiera borrar de mi 
mente... —sacudió la barbilla en dirección a la casa—, sin duda, 
elegiría borrar lo que he visto allí dentro. 


Cuatro 


Hunter y Garcia firmaron el registro de la escena del crimen, 
cogieron cada uno un mono desechable de la policía científica y se 
lo pusieron. El teniente Jarvis no fue en busca de un mono, dejando 
bien claro que no tenía ninguna intención de entrar de nuevo en esa 
escena del crimen en particular. 

—¿Qué información tenemos de la víctima hasta el momento? 
—preguntó Garcia. 

—La más básica —respondió el teniente, cogiendo su libreta—. 
Se llamaba Linda Parker —comenzó—. Veinticuatro años, nacida en 
la región de Harbor, aquí, en Los Ángeles. Trabajaba como modelo. 
Hasta donde sabemos, no tiene antecedentes: ni arrestos, ni multas 
pendientes, ni órdenes judiciales... Nada. Solo le quedaban por 
pagar unas pocas cuotas de su Volkswagen Escarabajo para dejar 
cancelado el préstamo. También tenía todos sus impuestos al día y 
sin ningún tipo de deuda. 

—¿Vivía aquí sola? —El que preguntó fue otra vez Garcia. 

—Hasta donde sabemos, sí. Ni en las cuentas ni en las facturas 
de servicios aparece ningún otro nombre. 

—¿Algún novio? ¿Relaciones? 

El teniente se encogió de hombros. 

—No hemos tenido tiempo para recabar esa clase de 
información. Lo siento, muchachos, pero ese trabajo lo tendréis que 
hacer vosotros. 

Una vez más, Hunter examinó la calle de arriba abajo. 

—¿Los vecinos no saben nada? —preguntó. Sabía que el teniente 
ya tendría que haber ordenado una indagación puerta por puerta de 
las casas cercanas. 

—Nada. Nadie parece haber visto ni oído nada, pero mis 
muchachos siguen preguntando, por lo que quizá con un poco de 


suerte... 

—Por desgracia, no parece que a la señora suerte le agrademos 
demasiado —dijo Garcia. Lo dijo sin ningún tono humorístico—. 
Pero ¿quién sabe? Cada día es un nuevo día. 

—Parece que el perpetrador accedió a la casa por la ventana del 
dormitorio de la víctima, en la parte trasera —dijo el teniente Jarvis 
—. Encontramos la ventana rota desde fuera. 

—¿Cómo consiguió acceder al jardín trasero? —preguntó Garcia. 

El teniente hizo un gesto con la cabeza en dirección a una puerta 
de madera que estaba a la izquierda de la casa, a la cual un tercer 
agente de la policía científica estaba aplicando polvo en busca de 
huellas dactilares. 

—No hay ningún indicio de que se haya forzado la entrada — 
dijo el teniente Jarvis—, pero no hace falta ser un atleta para 
treparla y pasar al otro lado. 

—¿Esa es la persona que encontró el cuerpo? —le preguntó 
Hunter al teniente, ladeando la cabeza en dirección a los vehículos 
oficiales aparcados en la calle a la derecha de la casa. 

Apenas se había bajado de su coche, Hunter había visto a una 
agente arrodillada junto a la puerta abierta del acompañante de un 
coche patrulla que estaba un poco más lejos. La agente no estaba 
sola. Una mujer muy angustiada, de alrededor de cincuenta años, 
estaba sentada en el asiento del acompañante, frente a la agente de 
policía. 

—Correcto —respondió el teniente Jarvis—. Al menos, no 
tendréis que atravesar el calvario de informar a los padres. Es la 
madre de la víctima. 

Hunter y Garcia hicieron una pausa y dejaron de mirar al 
teniente para mirar a la mujer que estaba sentada en el coche. 
Ninguno de los dos detectives podía imaginar una experiencia más 
devastadora para una madre que encontrar el cuerpo de su propia 
hija brutalmente asesinada. 

—Por supuesto, está en estado de shock —comentó el teniente 
—. Y ahora mismo lo que dice no tiene demasiado sentido, pero por 
lo que entendimos solía hablar con su hija todos los días, ya fuera 
por teléfono o en persona. —Miró de nuevo sus notas—. La última 
vez que hablaron fue hace dos días, el lunes por la tarde. Una 
conversación telefónica. Se suponía que ayer se encontrarían para 


almorzar, pero su madre tuvo que llamarla para cancelar. De 
acuerdo con sus declaraciones, llamó a su hija alrededor de las 
nueve de la mañana, pero no le contestó. La llamada fue directa al 
buzón de voz. Dejó un mensaje, pero su hija nunca le devolvió la 
llamada. 

»La madre intentó llamarla de nuevo cuarenta y cinco minutos 
antes de la hora a la que habían quedado, solo para asegurarse de 
que su hija había recibido el mensaje. Una vez más, contestó el 
buzón de voz. Lo intentó de nuevo anoche y luego otra vez esta 
mañana y por la tarde. —El teniente Jarvis hizo un gesto de 
asentimiento—. Buzón de voz todas las veces. En ese momento la 
madre se preocupó. Dijo que, aunque le parecía poco probable, 
quizá su hija se había enfadado porque ella había tenido que 
cancelar el almuerzo del día anterior, pero, según ella, incluso si ese 
hubiera sido el caso, su hija a esas alturas ya la habría llamado. La 
madre llamó una vez más y dejó un último mensaje diciendo que 
hoy por la noche pasaría por su casa. 

—-¿A qué hora llegó ella? —preguntó Hunter. 

—A las siete de la tarde. 

— ¿Cómo entró en la casa? —Esta vez el que preguntó fue Garcia 
—. ¿La puerta estaba sin llave? 

—No, la puerta estaba cerrada, pero la madre tenía las llaves de 
la casa. 

Hunter se volvió hacia el agente del CSI que estaba aplicando 
polvo en la puerta principal. 

—¿Forzaron la entrada? —preguntó. 

—Si entraron por esta puerta, no fue forzándola —respondió el 
oficial, mirando a Hunter—. La cerradura y el marco de la puerta 
estaban intactos, pero la cerradura es muy básica. No se necesita ser 
un experto para poder abrirla. 

Hunter y Garcia se acomodaron las capuchas sobre sus cabezas y 
cerraron las cremalleras de sus monos. 

—Atravesad el salón —explicó el teniente Jarvis, ayudándose 
con algunos gestos de las manos—. Luego, por el pasillo que está al 
otro lado y en el dormitorio al final del mismo. Si os perdéis, solo 
tenéis que seguir el olor de la sangre. —El teniente no dijo esa 
última frase en tono de broma—. Y, si yo fuera vosotros, no 
descartaría usar la mascarilla. 


La puerta principal de Linda Parker daba directa a un espacioso 
salón, agradablemente decorado con una mezcla de muebles 
shabby-chic y tradicionales, todo complementado con cortinas color 
pastel, que combinaban con las alfombras y los cojines del salón. 
Nada parecía estar fuera de su sitio. Nada sugería un forcejeo. 

Otra agente de la policía científica, también buscando huellas 
dactilares latentes, examinaba poco a poco las muchas y distintas 
superficies del salón. Saludó a los detectives haciendo un gesto sutil 
con la cabeza. 

El pasillo con suelo de madera que llevaba al resto de la casa era 
ancho y corto, y tenía una sola puerta en el lado derecho, dos 
puertas en el lado izquierdo y una al fondo. La única puerta que 
estaba cerrada era la segunda del lado izquierdo. Las paredes 
estaban adornadas con varias fotografías enmarcadas —fotos al 
estilo de las portadas de las revistas de moda—. En todas las 
imágenes estaba la misma modelo espectacular, delgada y 
tonificada, con rostro ovalado, labios carnosos, nariz delicada, ojos 
rasgados de un color casi azul verdoso y unos pómulos por los que 
la mayoría de las mujeres pagarían una fortuna. 

Hunter y Garcia avanzaron hasta llegar a la habitación que 
estaba al final del pasillo. 

Echaron un vistazo rápido por la puerta abierta del lado 
derecho: dormitorio. 

La puerta abierta del lado izquierdo: baño. 

La puerta cerrada la comprobarían más tarde. 

Cuando por fin llegaron a la habitación de la escena del crimen, 
se detuvieron en la puerta, envueltos en un silencio nervioso. 

Hunter y Garcia estaban absolutamente seguros de una cosa: el 
deseo del teniente Jarvis nunca se haría realidad. Nunca sería capaz 
de borrar lo que había visto dentro de esa habitación. 


Cinco 


El hombre se despertó sobresaltado por el fuerte ruido que hizo una 
motocicleta afuera, en la calle. Durante un rato permaneció 
recostado bocarriba, inmóvil, mirando el techo. La habitación en la 
que se encontraba estaba iluminada tan solo por el débil resplandor 
de la luna que entraba por la ventana grande de la pared que estaba 
a su izquierda, pero no le molestaba la oscuridad. De hecho, la 
prefería. A su modo de ver, coincidía con el color de su alma. 

El hombre se concentró en su respiración, intentando 
apaciguarla. «Inspira por la nariz —se dijo mentalmente mientras 
tomaba aire—. Y suelta el aire por la boca. —Exhaló—. Inspira por 
la nariz. —Tomó aire—. Y suelta el aire por la boca». Exhaló. 

Poco a poco, su agitada respiración comenzó a estabilizarse de 
nuevo. 

El hombre estaba empapado, todo cubierto de un sudor frío, 
como cada vez que se despertaba de «la pesadilla». Las visiones eran 
siempre iguales: violentas, grotescas, dolorosas... Pero no quería 
pensar en eso. Nunca. Por lo que, mientras se concentraba en su 
respiración, desterró las imágenes a los rincones más oscuros de su 
mente con una certeza: antes o después regresarían de nuevo. 
Siempre regresaban. 

Le llevó diez minutos pasar de estar acostado a estar sentado. La 
mayor parte del sudor frío se había secado sobre su piel, haciendo 
que se sintiera pegajoso y sucio. Necesitaba una ducha. Siempre 
necesitaba una ducha después de «la pesadilla». 

En el baño abrió el grifo y esperó hasta que el vapor comenzara 
a nublar todo antes de meterse debajo del chorro fuerte y cálido. El 
hombre cerró los ojos y dejó que el agua le corriera por el rostro... 
por la piel. Podía sentir cómo se le dilataban los poros, 
agradeciendo la limpieza. 


Le encantaba esa sensación. 

El hombre se lavó concienzudamente todo el cuerpo dos veces 
antes de coger una maquinilla de afeitar y aceite para bebé del 
organizador de la ducha. Se echó un poco de aceite en la palma de 
la mano derecha y lo esparció por toda su pierna izquierda. Luego 
repitió el proceso: mano izquierda, pierna derecha. Lo hacía 
siempre siguiendo esa secuencia. Colocó la maquinilla de afeitar 
debajo del chorro de agua durante un par de segundos antes de 
agacharse y llevarla al sector de la espinilla de la pierna derecha. 

Hacía muchos años, una prostituta le había dicho que para 
evitar que la piel se irritara al quitarse el vello corporal, en especial 
en las axilas y en la zona de la ingle, tenía que usar aceite para bebé 
O aceite de coco. 

—Deberías probar —le había dicho la prostituta—. La irritación 
en la piel y los sarpullidos quedarán en el pasado, créeme. 

Tenía razón. De verdad funcionaba. No solo hizo que se le dejara 
de irritar la piel y que le dejaran de salir sarpullidos, sino que 
además hizo que su piel estuviera más suave que nunca. 

El hombre se depilaba el cuerpo todos los días, en ocasiones 
incluso dos veces al día, desde la cabeza hasta los vellos más 
minúsculos de los dedos de sus pies. Lo hacía no porque fuera una 
persona irracional, o un fanático, o porque oía voces que le decían 
que lo hiciera. Lo hacía sencillamente porque disfrutaba de la 
sensación de su piel sin pelo. Se volvía más sensible. Lo único que 
no se afeitaba eran las cejas. Una vez lo había intentado, pero el 
resultado no le gustó. Hacía que pareciera raro... incluso perverso, 
y aún no había encontrado cejas postizas que se parecieran a las 
verdaderas, a diferencia de las pelucas y de las barbas postizas, de 
las cuales tenía una gran colección. 

El hombre concluyó el largo proceso de depilado, cerró los 
grifos, salió de la ducha y se secó con una toalla. De vuelta en el 
dormitorio, se quedó desnudo de pie frente a un espejo de cuerpo 
entero, contemplando su propio cuerpo. 

Orgulloso, se volvió hacia la izquierda y encendió el ventilador 
de pie que tenía allí. Cuando la ráfaga de aire entró en contacto con 
su tersa piel, el cuerpo se le estremeció, haciendo que una oleada de 
éxtasis le recorriera la espalda de arriba abajo, con más potencia y 
placer del que pudiese llegar a lograr cualquier droga. Era como si 


el ritual de depilarse hubiera multiplicado por diez la capacidad de 
sus receptores sensoriales. 

El hombre gozó de esa dicha durante varios minutos antes de 
apagar por fin el ventilador. 

—Supongo que es hora de prepararme —se dijo a sí mismo. Su 
cuerpo se estremeció de nuevo, esta vez por la emoción que le 
ocasionaba la expectativa. 

El hombre se moría de ganas de hacerlo todo de nuevo. 


Seis 


Con respecto a escenas de crímenes, no era una gran sorpresa que 
Hunter y Garcia fueran conocidos por tener el «la piel curtida». 
Habían visto más escenas de homicidios sangrientos y brutales que 
la mayoría de los detectives de toda la historia del Departamento de 
Policía de Los Ángeles. Muy pocos actos de violencia seguían 
teniendo la capacidad de hacerlos estremecer. Lo que vieron en el 
dormitorio de Linda Parker esa noche estaba dentro de esa 
categoría. 

—¿Qué demonios? —Garcia dejó salir esas palabras casi de 
manera inconsciente. A pesar de toda su experiencia, su mente 
estaba teniendo inconvenientes para comprender las imágenes que 
veían sus ojos. 

Todo en esa escena del crimen era perturbador, comenzando por 
la temperatura de la habitación. 

En Los Ángeles, las temperaturas más elevadas en abril 
alcanzaban de promedio los catorce grados, pero en la habitación 
parecía hacer dos grados, cinco como máximo. 

Garcia cruzó los brazos cubriéndose el pecho como para 
mantener el calor corporal, pero la inusual temperatura era tan solo 
el principio. La habitación que tenían frente a sus ojos estaba toda 
cubierta de rojo carmesí: el suelo, la moqueta, las cortinas, los 
muebles, la cama, las paredes... todo, pero toda esa sangre junta era 
tan solo una pequeña broma si se la comparaba con la atracción 
principal de la habitación. 

Habían dejado el cuerpo de Linda Parker sobre la cama, que 
tenía el respaldo contra la pared sur. Estaba bocarriba, sobre unas 
sábanas ahora empapadas de sangre y que en otro momento habían 
sido blancas. Sus brazos descansaban a los lados del torso, con las 
piernas extendidas de forma natural, pero las extremidades de sus 


cuatro miembros no estaban. Le habían cortado los pies a la altura 
de los tobillos y las manos a la altura de las muñecas, pero eso 
también era tan solo un acompañamiento para el perturbador acto 
principal del asesino. 

A Linda Parker la habían desollado, y lo que había quedado era 
una mezcla grotesca de tejido muscular rojo amarronado, órganos 
al desnudo y huesos expuestos. El olor a carne en descomposición 
intoxicaba el aire dentro de la habitación. 

—Bienvenidos a vuestra nueva pesadilla, muchachos. 

El que los saludó de esa manera tan extraña fue Kevin White, de 
cuarenta y ocho años, el agente de la policía científica que estaba a 
cargo y que en ese momento se encontraba de pie junto a la cama. 
Medía un metro ochenta de altura y tenía unos ojos marrón claro 
bajo unas cejas tupidas y rebeldes. Su cabello, que estaba cubierto 
por la capucha del mono Tyvek, era rubio y le empezaba a escasear 
en la parte alta de la cabeza. Su mascarilla escondía una nariz larga 
y un bigote ralo que parecía más pelusa de melocotón que vello 
facial. Era un agente con mucha experiencia, que ya había 
trabajado antes con Hunter y con Garcia en varias escenas del 
crimen. Kevin White era también un experto en entomología 
forense. 

Al otro lado de la cama con respecto a White había un fotógrafo 
de la policía científica haciendo fotos al cadáver, intentado 
capturarlo desde todos los ángulos posibles. Cada dos o tres 
disparos, antes de retomar su tarea, se detenía, negaba con la 
cabeza, miraba un instante hacia otro lado, entrecerrando los ojos, 
claramente intentando no sentir náuseas. 

Hunter y Garcia entraron en la habitación y, andando con 
cuidado para no pisar los charcos de sangre seca sobre el suelo de 
madera, se acercaron hasta la cama. 

White les dio unos segundos más para que asimilaran la escena 
antes de hablar de nuevo. 

—Hemos llegado hace poco más de media hora —explicó White 
—. Y, como podéis ver, llevará un rato procesar por completo esta 
escena del crimen, pero os diré lo poco que ya hemos dilucidado. — 
Hizo un gesto con la cabeza en dirección al equipo de aire 
acondicionado que estaba en la pared que él tenía enfrente—. El 
aire estaba encendido al máximo cuando llegamos. Por eso la 


habitación parece una nevera. 

—¿El asesino quería preservar el cuerpo? —preguntó Hunter. 

—Es posible —convino White—. Pero, haya sido esa la intención 
del asesino o no, el resultado de la baja temperatura fue justo ese. 

La intriga se reflejaba en los rostros de ambos detectives. 

—Tendréis que esperar el resultado oficial de la autopsia para 
una estimación más precisa de la hora de la muerte —continuó 
White—. Pero, a esta temperatura, el proceso de descomposición 
normal se retrasaría unas treinta o cuarenta horas. Dado que su 
cuerpo está entrando en rigor mortis completo, yo diría que fue 
asesinada hace unas cuarenta o cuarenta y dos horas. 

—Eso nos llevaría al lunes por la noche —dijo Garcia, mirando a 
Hunter—. El teniente Jarvis nos dijo afuera que su madre habló por 
última vez con ella el lunes por la tarde. —Se dio la vuelta y se 
dirigió de nuevo a White—. Parece que tu estimación es bastante 
acertada, Kevin. 

Los ojos de White brillaron de orgullo. 

—La temperatura y el hecho de que todas las ventanas de la casa 
estuvieran cerradas también explicarían la ausencia de moscas 
zumbando por aquí. —Hizo una pausa y miró el cuerpo que estaba 
sobre la cama—. A estas alturas, su cuerpo ya debería estar mucho 
más descompuesto. 

En circunstancias normales, incluso de noche, si un cadáver 
quedaba a merced de los elementos tanto al aire libre como en un 
lugar cerrado, las moscas se posarían en el mismo en cuestión de 
pocos minutos. Habrían concentrado sus esfuerzos en la boca, la 
nariz, los ojos y cualquier herida abierta. En el caso de un cuerpo 
desollado, el cadáver completo se volvía una herida abierta y, por lo 
tanto, un criadero de moscas. En unas pocas horas, habría habido 
alrededor de medio millón de huevos por todo el cadáver. Esos 
huevos habrían eclosionado en menos de veinticuatro horas, y en 
un día los gusanos producidos por esos huevos habrían reducido un 
cuerpo humano adulto a la mitad de su tamaño. Hunter y Garcia lo 
sabían muy bien. 

—Por desgracia —prosiguió White—, para saber la causa de la 
muerte tendréis que esperar el informe de la autopsia. Lo que os 
puedo decir es que no hay ninguna herida visible ni de arma blanca 
ni de bala. Tampoco hay ningún golpe evidente en la cabeza. No 


parece haber ningún hueso roto, con la obvia excepción de las 
manos y los pies cercenados. Su caja torácica parece estar intacta y 
no le partieron el cuello. 

—¿Murió desangrada? —aventuró Garcia. 

—Hay una posibilidad muy alta de que haya muerto así — 
aceptó White—. Pero, como he dicho, todo eso lo aclarará el 
informe de la autopsia. 

Ambos detectives se quedaron en silencio durante un momento. 

—No hemos encontrado ninguno de los miembros faltantes — 
agregó White—. Ni las manos, ni los pies, ni la piel, pero aún no 
hemos tenido tiempo de registrar toda la casa. 

—¿Hay algún modo de saber si toda esta salvajada se llevó a 
cabo mientras ella estaba con vida? —preguntó Garcia. 

—No con certeza —respondió White—. Odio parecer repetitivo, 
Carlos, pero tendréis que esperar al informe de la autopsia para 
tener una respuesta más precisa. 

Garcia recorrió la habitación con la mirada una vez más. A 
juzgar por la cantidad de sangre que había por todas partes, no le 
sorprendería que la autopsia revelara que a la víctima la habían 
despellejado estando aún con vida. Pero, incluso si ese era el caso, 
para él había algo más que seguía sin tener sentido. 

—No comprendo —dijo—. ¿Qué demonios es toda esta sangre 
por todas partes? —Miró a Hunter, pero la pregunta la hizo para 
cualquiera que la quisiese responder—. Por cada rincón del cuarto. 
Esto no es consecuencia de la sangre que salta de las arterias. Eso lo 
vemos todos. —Se acercó a la pared este y examinó una marca 
grande de sangre que había allí—. Todas estas marcas parecen 
borrones. Como si las hubieran hecho a propósito. 

—Es muy posible que haya sido así —convino White. 

Hunter se aproximó a la cama y comenzó a examinar lo que 
antes había sido el rostro de Linda Parker. Sin piel, lo que quedaba 
era horroroso e hipnótico en igual medida. 

Como consecuencia de más de cuarenta horas de exposición, 
incluso a bajas temperaturas, la delgada capa muscular que había 
entre la estructura ósea facial y su piel se había oscurecido hasta 
llegar a un matiz extraño del color marrón, como si la hubiesen 
quemado ligeramente. El cartílago de la nariz seguía en su lugar, 
pero los párpados y los labios ya no estaban, lo cual dejaba 


totalmente expuestos los dientes, las encías, las mandíbulas, el 
cráneo y la cavidad ocular. El asesino no le había quitado los ojos, 
pero tampoco estaban allí. La mayor parte del humor vítreo —el 
tejido transparente y gelatinoso que rellena el globo ocular por 
detrás del cristalino— se había secado. Como resultado, los ojos de 
Linda Parker se habían vaciado y prácticamente habían 
desaparecido dentro de las cuencas. 

—¿Ya la han movido? —preguntó Hunter. 

—No, aún no —respondió White—. Estaba esperando a que 
llegarais vosotros para que pudieseis ver el cadáver in situ, porque 
aquí está la trampa: si la observáis con cuidado, veréis que parece 
que el asesinó no la desolló por completo. 

Hunter retrocedió un paso ladeando la cabeza. 

—Tienes razón —dijo—. Parece que en la parte de atrás del 
cuerpo queda una zona con piel. 

Garcia se fue hacia donde estaba Hunter. 

—Eso es raro. ¿Por qué motivo el asesino desollaría la mayor 
parte del cuerpo, pero dejaría una zona intacta en la espalda? 

—Vamos a echar un vistazo —dijo White, dando la vuelta a la 
cama—. ¿Queréis echarme una mano? —les preguntó White a 
Hunter y a Garcia. 

—Por supuesto. 

El fotógrafo se apartó y se dirigió hacia el otro extremo de la 
habitación. 

—Intentemos dejarla en posición sentada —dijo White, 
haciéndoles un gesto con la cabeza a Hunter y a Garcia, que 
asintieron—. A la de tres... Uno, dos, tres. 

Al alzar el cuerpo de la cama, Hunter, Garcia y White inclinaron 
la cabeza hacia un lado para mirar la espalda de la víctima. 

Cuando la zona de piel finalmente quedó a la vista, los tres se 
quedaron helados. 

—;¡Por Dios! —dijo White—. ¿Qué demonios es eso? 


Siete 


Todavía desnudo, el hombre tomó asiento en su tocador y examinó 
su reflejo durante un momento en el espejo de tres caras, revisando 
su perfil desde ambos ángulos. 

Adoraba la extraña sensación que tenía cada vez que estaba a 
punto de comenzar su transformación. Era un sentimiento 
complicado que ni siquiera él podía explicar bien, pero que 
curiosamente lo llenaba de una sensación de realización combinada 
con algo que solo podía describir como un éxtasis aturdidor. 

El hombre saboreó esa sensación durante un minuto entero más, 
permitiendo que le recorriera el cuerpo como la sangre fluyéndole 
por las venas. 

Eufórico, el hombre se sonrió a sí mismo. 

Sabía que podía hacer con su aspecto lo que él quisiera, que lo 
podía cambiar a su antojo. Podía cambiar la forma de su nariz, el 
color de sus ojos, el espesor de sus pómulos, el ángulo de su 
barbilla, el grosor de sus labios, el contorno de sus orejas, la calidad 
de sus dientes... No importaba. Los conocimientos del hombre 
acerca de cómo moldear prótesis de látex unidos a su excelencia en 
el uso de maquillaje no tenían comparación. Mejor aún, si 
combinaba todo eso con unos cuantos artilugios electrónicos, podía 
cambiar incluso el sonido y la potencia de su voz, como ya había 
hecho en alguna ocasión. 

El hombre se apoyó en el respaldo de la silla y observó la foto 
que había colgado en el ángulo superior derecho del espejo. No 
tenía ni la menor idea de quién era el hombre de la foto. Había 
obtenido la imagen de un sitio web aleatorio de archivos de fotos, 
pero la persona que aparecía en la misma tenía un aspecto muy 
interesante: nariz redonda, pómulos bajos, labios gruesos, ojos 
azules y unas cejas inclinadas que le daban un cierto aire de tristeza 


a su rostro. Por algún motivo, al hombre le gustó eso. El color de la 
piel de la persona era además un tono más oscuro que el del 
hombre. 

El hombre ya había modelado varias piezas de prótesis de látex 
para copiar la nariz, los labios y los pómulos de esa persona, y 
mientras aplicaba una capa delgada de adhesivo a una de las piezas, 
comenzó a imaginarse cómo sería esa persona en la vida real, cómo 
hablaría, cómo caminaría, cómo sonreiría, cómo reiría... ¿Su voz 
sería suave y apagada, fuerte y autoritaria, o una combinación de 
ambas cosas? 

«¿Y cómo será su personalidad? —se preguntó el hombre—. 
¿Será extrovertido, hablador, tímido, introvertido, divertido, serio, 
intelectual?». Las posibilidades eran infinitas, y eso sin duda le 
entusiasmaba. Adoraba el proceso de creación de cada persona 
nueva en la que se convertía. Lo adoraba porque no había nadie 
mejor que él en eso. Pero la transformación física, junto con el acto 
de concebir la personalidad, era solo parte de la diversión. La 
verdadera emoción, el verdadero proceso creativo llegaba después, 
porque el hombre era sin lugar a dudas un artista. 


Ocho 


Hunter, Garcia y White se sorprendieron al ver que en la espalda de 
Linda Parker aún había una zona con piel perfectamente delimitada 
y con los bordes rectos. De hecho, la piel que quedaba le cubría 
toda la espalda, de izquierda a derecha y desde un par de 
centímetros por debajo de los hombros hasta justo por encima de 
las nalgas, pero las sorpresas no acababan ahí. A pesar de toda la 
sangre seca que cubría la mayor parte de esa zona de piel, los tres 
podían ver con claridad que allí habían grabado algo 
apresuradamente, rasgando la piel y cortando la carne. 

—¿Qué cojones sucede? —susurró Garcia, mientras miraba las 
marcas con los ojos entrecerrados. 

—Tommy —gritó White, haciéndole gestos al fotógrafo forense 
para que se les uniera—. Tienes que registrar esto. 

Tommy le devolvió la mirada a White, como diciendo: «¿Hay 
todavía más?». 

—Ahora —le dijo White. 

Acomodándose las gafas, Tommy dio la vuelta hasta el lado 
izquierdo de la cama. 

—¡Mierda, hombre! —dijo, negando con la cabeza una vez más 
—. Esto no está bien. 

Las marcas que tenía la víctima en la espalda parecían una 
combinación de símbolos y letras, que formaban cuatro líneas 
horizontales distintas. Esos símbolos y letras los habían realizado 
utilizando tan solo líneas rectas, no curvas. 

Al fotógrafo le llevó un par de segundos recomponerse y luego 
comenzó a tomar las fotos. A pesar del flash cegador de la cámara 
que estallaba a sus espaldas, la atención de Hunter no se dispersó en 
ningún momento. 

A medida que su mirada se movía de letra a símbolo y de línea 


recta a línea recta, en lo más profundo del alma de Hunter se 
produjo un nuevo estremecimiento, que ganaba impulso como un 
cohete. 

—«¿Es alguna especie de lenguaje de adoración al demonio o 
alguna tontería de esas? —preguntó Garcia. 

Hunter negó despacio con la cabeza en respuesta a la pregunta 
de su compañero. 

—Bueno, sin duda no es inglés —respondió White. 

—Quizá es un idioma extraterrestre —propuso el fotógrafo—. 
Sería más fácil creer eso que el hecho de que otro ser humano fuera 
capaz de hacer algo como esto. 

—No. —Hunter por fin rompió su silencio con voz clara—. Es 
latín. 

—¿Latín? 

Tanto Garcia como el fotógrafo miraron a Hunter frunciendo el 
ceño y después miraron de nuevo las marcas en la espalda de la 
víctima. Las reexaminaron durante otro largo rato. 

White tampoco parecía estar demasiado seguro. 

—No lo veo, Robert —dijo White, ladeando la cabeza hacia un 
lado y hacia el otro—. Y la verdad es que sé bastante latín. 

—Si esto es latín —preguntó Garcia—, ¿qué significan estos 
símbolos? 

—No son símbolos —respondió Hunter, pero le resultaba fácil 
ver por qué su compañero, o cualquier otra persona, podría haber 
confundido esas letras con símbolos—. Es solo la manera 
descuidada en la que se trazaron las letras. 

Ni Garcia ni White parecieron entender la idea. 

—«¿La podéis sostener vosotros? —preguntó Hunter—. ¿Puedo 
apartar las manos? 

—Sí, nosotros la tenemos —respondió White. 

Hunter soltó el cuerpo. 

Garcia y White la mantuvieron en la misma posición. 

—Estos cortes que tiene en la piel —comenzó Hunter, señalando 
a medida que aclaraba—. Estas líneas que se utilizaron para trazar 
las letras las hicieron con lo que parecen ser cortes rápidos con 
alguna especie de cuchilla. —Recreó el movimiento con su mano, 
con el dedo índice extendido. 

—Sí, vale —convino Garcia. 


White también asintió. 

—Y, como podéis ver —continuó Hunter, todavía señalando 
mientras hablaba—, quienquiera que haya hecho esto utilizó tan 
solo líneas rectas, sin curvas, lo cual nos deja con dos alternativas. 
Uno: trazó estas letras así a propósito, o dos: no estaba intentando 
ser preciso mientras las trazaba. Sin embargo, lo que tenemos aquí 
son varias líneas que no llegan a juntarse donde se deberían juntar, 
porque se quedan cortas o porque no llegan a alcanzar su objetivo. 
Por eso algunas parecen más símbolos que letras. 

Garcia, White y Tommy, que había dejado de hacer fotos para 
concentrarse en la explicación de Hunter, seguían pareciendo muy 
confundidos. 

Hunter intentó aclarar la situación. 

—Como aquí, por ejemplo. Esto se supone que es una P. — 
Hunter trazó con su dedo de nuevo el recorrido de la letra marcada 
en el cuerpo de la víctima, sin tocarla, pero esta vez hizo la línea 
curva—. Y esto es una D. —Repitió el procedimiento—. Algunas 
están muy torcidas y alejadas de la línea, lo cual hace que sea 
mucho más difícil verlas, como aquí: esto se supone que es una H, 
esta es una M, estas es una S y esta es una C. 

Mientras Hunter trazaba de nuevo las letras con los dedos, su 
argumento empezaba a tener mucho más sentido. 

—¡No me lo puedo creer! —dijo White, mirando las marcas con 
los ojos abiertos de par en par. El rompecabezas empezaba a tener 
sentido para él, pero aún no estaba claro del todo. 

—El siguiente problema que tenemos —Hunter todavía no había 
concluido— es que, como todos podemos ver, hay cuatro líneas 
horizontales distintas aquí, lo cual sugeriría que también tenemos 
cuatro palabras distintas, pero no es así. 

Garcia seguía mirando los cortes en la espalda del cadáver, pero, 
a juzgar por su mirada, seguía confuso. 

—¿Cuántas palabras tenemos? —preguntó White. 

—Tres —respondió Hunter—. Pero están separadas en lugares 
completamente aleatorios para formar cuatro líneas. Si me prestáis 
un papel y un bolígrafo, os lo enseño. 

—Yo tengo —dijo Tommy, el fotógrafo, acercándose al estuche 
de su cámara de fotos, que había dejado junto a la puerta del 
dormitorio. 


Un par de segundos después le dio a Hunter una libreta y un 
lápiz. 

—Esta es la primera línea. 

Hunter dijo cada letra en voz alta, señalándola primero en la 
espalda de la víctima, antes de anotarla en la libreta. 

Al terminar, Hunter les mostró lo que había escrito: 


PULCHR 
ITUDOCI 
RCUMD 
ATEIUS 


—¿Pero qué cojones? —dijo Garcia, mientras él y White 
devolvían el cuerpo a su posición horizontal. 

Garcia sabía que Hunter veía las cosas de manera distinta que la 
mayoría de la gente. Su cerebro también funcionaba distinto, en 
especial cuando se trataba de resolver enigmas, pero a veces Hunter 
no solo le sorprendía, también le asustaba. 

—¿Cómo demonios te las has apañado para ver todo eso en estos 
cortes que tiene en la espalda, y tan rápido, además? 

—Yo estaba a punto de preguntarte lo mismo —dijo White—. 
¿Ya has visto antes algo semejante? 

Hunter negó con la cabeza antes de quitarle importancia: 

—No, nunca. Quizá ha sido el ángulo desde el que estaba 
mirando yo. 

White miró de nuevo el papel que Hunter les había mostrado. 

—Pulchritudocircumdateius. —Primero lo leyó muy lento y 
como una sola palabra, antes de llegar a separarlo correctamente en 
tres palabras distintas—: Pulchritudo circumdat eius. —Su 
pronunciación era perfecta. 

Garcia alzó las cejas mientras su mirada se movía de Hunter a 
White y de White a Hunter. 

—Por desgracia, la última vez que hablé latín fue... nunca. ¿Qué 
demonios significa? ¿Alguien lo sabe? ¿Se supone que sea alguna 
clase de encantamiento demoníaco o algo así? 

—No. —Esta vez fue White el que negó con la cabeza—. No lo 
creo. 

—-¿Qué es, entonces? 


—Si no me equivoco —respondió White—, significa: «La belleza 
está a su alrededor». 

—Correcto —confirmó Hunter—. La belleza está a su 
alrededor... La belleza la rodea. Las palabras traducidas pueden 
variar, pero el significado es el mismo. 

Durante un momento Garcia hizo una pausa y recorrió la 
habitación con una mirada incrédula, pasando de borrón de sangre 
a borrón de sangre. 

—¿La belleza está a su alrededor? ¿Qué belleza? 

La mirada de White siguió la de Garcia. Y en ese momento se le 
ocurrió algo. 

—¿Tú no querías saber qué era todo esto? —se dirigió al 
detective—. ¿Toda esta sangre por todos lados sin ningún motivo 
aparente? Quizá tengas razón. Quizá todos estos borrones sí se 
hicieron a propósito. Quizá este asesino cree que es... —White se 
estremeció ante su propia sugerencia— un artista o algo así. Quizá 
para él... —Hizo un gesto con la cabeza, señalando el cuerpo 
desollado y mutilado—. Todo esto, la víctima, la habitación, la 
sangre, la posición en que la dejó, todo es no más que una... obra 
de arte morbosa. 

Hunter sintió que se le erizaba el vello de la nuca. Retrocedió un 
paso e intentó asimilar toda la escena una vez más. 

—Las marcas en la espalda de la víctima... —dijo White como 
conclusión— podrían ser la manera en que el asesino eligió firmar 
su obra. 

Antes de que alguien pudiera responder, la agente de la policía 
científica que había estado aplicando polvo en la sala de estar en 
busca de huellas dactilares latentes apareció en la puerta del 
dormitorio. 

—i¡Por Dios! —dijo, con cara de asco—. Sea quien sea este 
asesino, es un enfermo hijo de puta. 

Todos la miraron con el ceño fruncido. 

—Mejor venid y echadle un vistazo a esto. 


Nueve 


Hunter, Garcia y White siguieron a la agente y cruzaron el breve 
pasillo que los llevó de nuevo al salón, pero, al contrario de lo que 
imaginaban, la agente no los dirigió hacia ninguna de las superficies 
a las que les había estado aplicando polvo en busca de huellas 
dactilares, ni tampoco los guio hacia la puerta principal o hacia 
fuera de la casa. En cambio, dobló a la derecha al entrar en el salón 
y los condujo hacia una cocina de líneas nítidas y aspecto moderno. 

La cocina era sorprendentemente espaciosa, con encimeras de 
granito negro que recorrían a lo largo tres de las paredes y 
contrastaban a la perfección con el blanco reluciente de los suelos y 
de las puertas de los armarios. El extractor cromado sobre la cocina 
negra hacía juego con el fregadero de acero inoxidable y con el 
horno de pared. Una ventana doble grande, que estaba justo encima 
del fregadero, sin duda hacía que durante el día la cocina tuviera 
luz natural más que suficiente. La nevera, el congelador y el 
lavavajillas estaban escondidos detrás de puertas de armarios, lo 
cual hacía que la cocina tuviera un aspecto limpio y despejado, y 
eso fue lo primero que notó Hunter al entrar a esa estancia: lo 
limpio que parecía estar todo. No había desorden en ningún lado. 
Ni migas ni restos de comida sobre ninguna de las superficies, ni 
siquiera en el suelo. No había nada para guardar, más allá de tres 
objetos que habían quedado dentro del fregadero: un tenedor, una 
ensaladera pequeña y una copa de vino. La copa de vino y la 
ensaladera estaban vacías. La copa tenía residuos de vino tinto y 
una mancha muy evidente de pintalabios rojo en el borde. 

—He terminado con todas las superficies del salón —explicó la 
agente—. Lo que me tocaba examinar a continuación era la cocina. 
—Con un gesto de la cabeza señaló la caja con todos sus equipos, 
que estaba en el suelo, a la derecha de la puerta. 


A pesar de su voz estable, Hunter percibió un sincero indicio de 
angustia en el tono. Mientras hablaba, sus ojos seguían recorriendo 
toda la estancia. 

—Estoy segura de que habréis notado —continuó la agente— 
que todos los electrodomésticos de la cocina, salvo el horno y el 
microondas, están escondidos detrás de las puertas de los armarios. 

Señaló la primera puerta del extremo izquierdo, bajo la 
encimera que recorría la pared este. 

—Aquí tenemos un lavavajillas —dijo, antes de hacer que 
llevaran su atención hacia las dos puertas altas que flanqueaban el 
horno de pared en la parte oeste de la cocina—. Allí veréis la nevera 
a la izquierda y el congelador a la derecha. —Hizo una pausa y 
respiró hondo—. ¿Por qué no echáis un vistazo dentro del 
congelador? 

Kevin White siguió mirando a su agente durante un par de 
segundos más antes de mirar a Hunter y a Garcia, que se 
encontraban a su izquierda. Ya tenía una idea bastante precisa de lo 
que encontraría dentro del congelador. Pasó su peso de un pie al 
otro antes de finalmente dar un paso hacia delante y abrir la puerta. 

—Oh... ¡Dios mío! 

La conmoción en el tono de voz de White era sincera. No había 
ninguna duda de que estaba esperando encontrar guardadas en el 
congelador las partes del cuerpo de la víctima que faltaban. Pero 
estaba equivocado. Estaba muy equivocado. 

Hunter y Garcia habían seguido a White, y lo que vieron cuando 
abrió la puerta del congelador le agregó una nueva capa de 
crueldad a la ya más que sádica escena del crimen. 

Habían retirado dos de los estantes del congelador para que 
hubiera más espacio vertical. En ese espacio, congelado, había un 
gato negro y gris. 


Diez 


Ya era cerca de la una y cuarto de la madrugada cuando Hunter 
llegó a su pequeño apartamento de una habitación en Huntington 
Park, en la zona sudeste de Los Ángeles. Kevin White y su equipo de 
la policía científica se habían quedado en la casa. A pesar de lo 
rápido que estaban trabajando, todavía les faltaban al menos tres o 
cuatro horas para terminar de procesarlo todo, y eso solo en el caso 
de que no se encontraran con nuevas sorpresas. Hunter y Garcia 
habían esperado hasta que se llevaron el cuerpo de Linda Parker al 
Departamento Forense antes de abandonar la escena del crimen, 
pero, cuando Hunter cerró a su espalda la puerta de su casa, se 
preguntó por qué no se había quedado con el equipo de la policía 
científica. Al menos le habría mantenido ocupado, dado que ya 
sabía que esa noche le costaría demasiado conciliar el sueño. 

El insomnio es un trastorno muy impredecible que afecta a una 
de cada cinco personas en Estados Unidos. Se puede manifestar en 
una gran variedad de maneras e intensidades, de las cuales ninguna 
es muy agradable. Por lo general, este trastorno suele estar 
relacionado con el estrés y con las presiones de ser una persona 
adulta en la sociedad moderna, pero no siempre es así. 

Hunter tenía tan solo siete años de edad cuando comenzó a 
experimentar sus primeras noches sin poder dormir. Comenzaron 
poco después de que un cáncer le arrebatara a su madre. En aquel 
entonces, sin ningún otro miembro de la familia en el cual poder 
apoyarse más que su padre, afrontar esa pérdida resultó ser para el 
joven Hunter un asunto muy doloroso y solitario. Por las noches, se 
quedaba sentado solo en su dormitorio y se extraviaba entre los 
recuerdos de los días en los que su madre aún podía sonreír. De los 
tiempos en los que los brazos de ella aún tenían la fuerza suficiente 
como para abrazarlo y su voz era lo bastante fuerte como para que 


él la pudiera oír. 

Con la muerte de su madre, las horribles pesadillas no tardaron 
en llegar, y eran tan devastadoras, tan dañinas en el plano 
psicológico, que el insomnio fue la única respuesta lógica que le 
pudo brindar su cerebro. Dormir se transformó para Hunter en una 
ruleta rusa: un lujo y un tormento todo en uno. Para un niño de 
siete años, su mecanismo de supervivencia era tan brutal como una 
amputación en un campo de batalla, pero Hunter lo enfrentó lo 
mejor que pudo. Para mantenerse ocupado durante esas horas 
interminables, solitarias y sin sueño, Hunter cogía libros y leía 
cualquier cosa que cayera en sus manos, como si leer de algún 
modo lo empoderara. Los libros se convirtieron en su santuario. Su 
fortaleza. Su escudo contra las pesadillas interminables. 

A medida que pasaban los años, Hunter aprendió a vivir con 
insomnio, en vez de intentar combatirlo. En una buena noche 
conseguía conciliar el sueño durante tres horas, quizá cuatro. En 
una mala noche, ni siquiera un segundo. 

Hunter acababa de servirse un vaso de agua en la cocina cuando 
oyó que su teléfono vibraba encima de la pequeña mesa del salón, 
mesa que también hacía las veces de escritorio. Miró de nuevo su 
reloj: las 01:07. 

—Detective Hunter, Unidad de Crímenes Ultraviolentos —dijo, 
tras acercar el teléfono a su oreja. 

—Robert... 

Por un momento, la voz de mujer lo desconcertó. A esa hora de 
la madrugada, en especial después de regresar de la escena de un 
crimen en la que el equipo de la policía científica aún se había 
quedado trabajando, Hunter ni siquiera se había molestado en mirar 
la pantalla del móvil, ya que esperaba oír la voz de Kevin White con 
más malas noticias. 

—¿Robert? —dijo de nuevo la voz, esta vez en tono de pregunta. 

Hunter se había olvidado por completo de la conferencia que 
había dejado sin terminar en la UCLA. Se había olvidado por 
completo de que le había prometido a la profesora Tracy Adams que 
la llamaría más tarde. 

—Tracy —dijo Hunter, en voz baja y compungida—. Lamento 
mucho no haberte llamado. Me... —Hunter no encontró ningún 
motivo para mentir— olvidé. 


—No, no te preocupes por eso —respondió Tracy, con un tono 
de voz sincero. 

Hunter y la profesora Adams se habían conocido hacía no 
muchos meses en la sala de lectura que estaba abierta las 
veinticuatro horas del día y que se encontraba en el histórico 
edificio de la Biblioteca Powell, en el campus de la UCLA. La 
atracción por ambas partes había sido inmediata, y aunque habían 
tenido un par de citas en las que sin duda el romance había 
amenazado con florecer, Hunter había decidido mantenerlo a cierta 
distancia. 

—¿Está todo bien? —preguntó Tracy, y enseguida lamentó 
haberlo preguntado. 

Tracy sabía que la unidad del Departamento de Policía de Los 
Ángeles a la cual pertenecía Hunter lidiaba de manera exclusiva con 
crímenes de una violencia extrema, lo cual implicaba que siempre 
que recibía una llamada que le hacía abandonar lo que estuviese 
haciendo e ir hacia donde le dijeran las cosas nunca estaban bien. 

—Lo siento. Quiero decir... —Tracy intentó pensar hacia dónde 
retroceder. 

—No hay problema. Lo entiendo —dijo Hunter, con la esperanza 
de que Tracy no notara en su voz el tono de preocupación, pero 
sabiendo que ella era demasiado perceptiva como para no notarlo. 

Hunter nunca discutía sus casos con nadie que no perteneciera al 
ámbito de la investigación, sin importar cuán cercanos fueran a él, 
pero tenía que admitir que en más de una ocasión ya había estado 
cerca de confiar en ella. Tracy no solo era una de las personas más 
sensatas que había conocido en su vida, sino que también era una 
respetada profesora de psicología criminal en UCLA. Si alguna vez 
había habido una persona civil que pudiese comprender las 
presiones que Hunter experimentaba con la Unidad de Crímenes 
Ultraviolentos, Tracy sin duda era esa persona. 

—Lamento mucho lo de la conferencia de anoche —dijo Hunter, 
apartándose del tema—. De verdad tenía muchas ganas de 
participar. 

—No es cierto —respondió Tracy, con un tono de voz que 
dejaba claro que lo decía con una sonrisa—. ¿Te olvidas de que fui 
yo la que se pasó semanas enteras intentando convencerte para que 
dieras esa conferencia? 


Hunter no dijo nada. 

—Pero admítelo, Robert. Te estabas divirtiendo, ¿verdad? Lo vi. 
Sentiste cómo te picaba el gusanillo de la enseñanza. 

Hunter asintió para sí mismo. 

—Fue mucho menos penoso de lo que esperaba. 

—Bueno, a mí me encanta lo que hago —dijo Tracy—. Pero te 
diré que daría cualquier cosa por conseguir esa cantidad de público 
y el nivel de atención que lograste en esos pocos minutos. Todos allí 
estaban completamente absortos en lo que estabas diciendo. 
Incluida yo. 

Hunter rio. 

—Y lo más interesante todavía estaba por llegar. 

—Sí, me lo imagino. 

Hunter se acercó hasta la ventana grande de su sala de estar. 
Afuera, el cielo había comenzado a cubrirse de nubes, haciendo que 
poco a poco la noche se quedara sin estrellas. 

—Robert... ¿estás ahí? 

Hunter atisbó su propio reflejo en la ventana. Parecía cansado. 

—Sí. Estoy aquí. 

—¿Estás en tu casa? 

Una breve pausa. 

—Sí, acabo de llegar hace cinco minutos, pero no puedo evitar 
pensar que me debería haber quedado. El equipo forense sigue allí, 
y seguirán en el lugar durante al menos otras dos o tres horas. 

—Vaya, ¿tan grave es? —A Tracy se le escapó esa pregunta y 
por segunda vez en menos de un minuto se encontró 
arrepintiéndose de sus palabras, pero, antes de que tuviera la 
oportunidad de disculparse, Hunter la sorprendió. 

—Peor aún, Tracy —le confirmó con voz muy seria—. Mucho 
peor. 

El primer impulso de Tracy fue preguntarle a Hunter si quería 
hablar del tema, pero esta vez pensó antes de hablar y reformuló 
mentalmente a toda prisa la pregunta antes de hacerla. 

—«¿Necesitas compañía? ¿Quieres venir a mi casa? —preguntó 
Tracy. 

Hunter dudó. 

—Todavía estoy muy despierta —agregó Tracy—. Y seguiré 
despierta durante unas cuantas horas. Lo sé. —Casualmente, Tracy 


Adams también padecía insomnio, aunque no tan severo como el de 
Hunter—. Y mañana comienzo tarde. Mi primera clase es a las once. 

Lo cierto era que a Hunter le habría encantado estar en 
compañía de Tracy, pero lo pensó un instante, tiempo más que 
suficiente como para que se impusiera su lado lógico. 

—¿Podemos dejarlo para otro día? Hoy no sería una buena 
compañía para nadie. 

Hunter lo dijo sinceramente, pero eso era solo parte del motivo. 
Algo le había estado preocupando de verdad desde que había 
entrado al dormitorio de Linda Parker hacía unas pocas horas, y 
antes de que terminara la noche quería corroborar algunas cosas en 
distintas bases de datos. 

—Por supuesto —respondió Tracy después de un momento de 
silencio—. Si cambias de opinión, sabes dónde encontrarme, 
¿verdad? 

—Así es. Te llamaré, ¿vale? 

En cuanto cortaron la llamada, en la cabeza de Hunter 
comenzaron a agolparse imágenes de la escena del crimen, como en 
una avalancha. Miró de nuevo el cielo. Ya no quedaba ninguna 
estrella. Parecía que la oscuridad había llegado a Los Ángeles en 
más de un sentido. 


Once 


La doctora Carolyn Hove, jefa de Medicina Forense del condado de 
Los Ángeles, se despertaba muy temprano. Siempre había sido así. 
Cuando era una niña, incluso durante las vacaciones de verano, y 
para consternación de sus padres, la joven Carolyn ya estaba 
levantada y lista para la acción con las primeras luces del alba. Uno 
de sus recuerdos más viejos de su fallecido padre era el de él 
diciéndole a ella que si buscaba en el diccionario la definición de 
«persona madrugadora», probablemente Carolyn encontraría allí su 
propia foto. 

Esa mañana, como todas las mañanas a lo largo del año, la 
doctora Hove llegó al Departamento Forense del Condado de Los 
Ángeles, en North Mission Road, al menos una hora antes que los 
demás patólogos de su equipo. Esa primera hora tranquila a solas 
era su momento favorito de su día de trabajo. 

En el mostrador de entrada, dentro del vestíbulo del 
arquitectónicamente impactante viejo «hospital convertido en 
morgue», Frank, el guardia del turno de noche, que tenía una 
constitución sólida como un tanque, la saludó con una cálida 
sonrisa. 

—Buenos días, doctora —dijo con su natural voz de barítono. 

La doctora Hove le devolvió la sonrisa. A pesar de que tenía 
poco menos de cincuenta años, aún tenía el aspecto de una mujer 
de poco más de treinta: alta y delgada, con unos penetrantes ojos 
verdes, labios carnosos, pómulos prominentes y una nariz delicada. 
Esa mañana, llevaba su cabello largo color castaño recogido en una 
perfecta coleta. 

Frank empujó una taza grande de café en dirección a la doctora. 

—Preparado hace menos de un minuto —dijo él. 

Todas las mañanas, en el momento en que Frank veía —por uno 


de sus muchos monitores de vigilancia— que la doctora Hove 
entraba con su coche en el aparcamiento, preparaba una jarra 
nueva de un fuerte café colombiano. El preferido de la doctora 
Hove. Para cuando ella ya había aparcado y entraba por la puerta 
principal, Frank ya tenía una taza de café esperándola. 

—No tengo idea de qué serían mis mañanas sin ti, Frank —dijo 
la doctora, mientras cogía la taza. Su voz tenía ese tono tranquilo y 
aterciopelado que por lo general se asocia con la experiencia y la 
sabiduría, y la doctora Hove tenía grandes cantidades de ambas 
cosas—. ¿Viste el partido anoche? —preguntó, sabiendo la 
respuesta. 

Al igual que ella, Frank era un apasionado de los Lakers, y si el 
tiempo y el trabajo se lo permitían, nunca se perdía un partido. 

—Por supuesto que sí —respondió Frank—. ¿Y usted? 

La doctora hizo una mueca. 

—¿Dolly Parton duerme bocarriba? 

A Frank se le iluminó la sonrisa. 

—Vaya partido, ¿verdad? Y ahora estamos un paso más cerca de 
los playoffs. 

—Oh, llegaremos —dijo convencida la doctora Hove—. Por 
cómo hemos estado jugando, no hay duda de eso. Te veré mañana, 
Frank. Que tengas una buena mañana y que descanses. 

—AsÍ será, doctora. 

La doctora Hove se acercó a la puerta doble de metal que estaba 
más allá del mostrador de recepción y esperó a que Frank accionara 
el mando para que ella pudiera entrar. Cuando llegó a su oficina, la 
doctora Hove encendió su ordenador, se sentó en su silla y bebió un 
sorbo de café. Tenía el sabor perfecto. 

En cuanto el ordenador terminó de encenderse, lo primero que 
se cargó automáticamente en la pantalla fue la aplicación de la lista 
de novedades y autopsias. 

La examinó durante un breve momento. 

Varias autopsias del día anterior habían llevado más tiempo de 
lo que el patólogo a cargo había previsto, lo cual no era nada 
nuevo. Debido a la increíble cantidad de trabajo que tenía la 
morgue del condado de Los Ángeles, esa clase de retrasos sucedían 
con mucha mayor frecuencia de lo que a Hove le hubiese gustado. 
El problema principal era que esas autopsias habría que 


reprogramarlas para el día en curso, retrasando así las que en un 
principio habían sido planeadas para ese día. Era un círculo vicioso 
y en ese momento el trabajo pendiente acumulado ascendía a más o 
menos una semana y media. 

La doctora Hove bebió otro sorbo de su café y comenzó a 
trabajar. Como jefa de Medicina Forense, reprogramar las autopsias 
era su trabajo, todas y cada una de las mañanas, reasignando de ser 
necesario las salas de examen y los patólogos. Tenía que postergar 
cinco autopsias que estaban originalmente programadas para el 
final del día, pero después de veinte minutos ya lo había resuelto 
todo. Por desgracia, esa era solo la mitad de la batalla. 

La mirada de la doctora Hove se dirigió hacia la pila de carpetas 
que habían dejado en la bandeja de entradas que estaba sobre su 
escritorio. Esos expedientes eran los de los cuerpos que habían 
llegado durante la noche. Había que registrarlos en el sistema y 
agregarlos a la agenda de autopsias. 

—No hay nunca una noche aburrida en la ciudad de Los Ángeles 
—susurró para sí misma, cogiendo los expedientes. 

La doctora Hove no lo sabía, pero a primera hora de la mañana 
había habido dos tiroteos de ajustes de cuentas, ejecutados desde 
coches, en Westmont. Nueve sujetos de sexo masculino habían 
perdido la vida, y cuatro de ellos eran menores de dieciocho años. 
Si a eso se le sumaban otros cinco cuerpos de personas adultas — 
tres del sexo masculino y dos del sexo femenino—, todos muertos 
bajo circunstancias misteriosas, lo que la doctora Hove tenía eran 
catorce nuevas víctimas; pero, de nuevo, eso no le preocupaba. Lo 
que sí le hizo fruncir el ceño fue la anotación que vio en la tapa de 
la carpeta de uno de los dos expedientes de víctimas del sexo 
femenino. 

Los ingresos nuevos señalados como de carácter urgente eran 
algo común en su línea de trabajo. Comprensiblemente, cada 
detective de Homicidios del Departamento de Policía o del sheriff 
del condado veía prácticamente cada uno de sus casos como 
urgente, y dado que los resultados de un examen post mortem 
podían con mucha facilidad torcer por completo el rumbo de una 
investigación, todos querían recibirlos con tanta prisa como fuera 
humanamente posible. La doctora Hove y todos los patólogos de su 
equipo estaban más que acostumbrados a lidiar con casos 


considerados urgentes. Pero en el expediente que tenía en la mano 
no decía urgente. Decía: «Autopsia de nivel cero». 


Doce 


En Los Ángeles, todos los exámenes post mortem en los que, incluso 
después de la muerte, la víctima podía llegar a presentar algún 
riesgo de contaminación  —radiación, envenenamiento, 
enfermedades contagiosas...— eran etiquetados como «peligrosos» o 
«nocivos». Esos exámenes se llevaban a cabo de manera exclusiva 
en la Sala de Autopsias Cero, que era la única sala de autopsias 
ubicada en un área de acceso restringido, en el subsuelo del edificio 
principal del complejo del Departamento Forense. A esas autopsias 
se las conocía como autopsias de nivel cero y solo las podía realizar 
un equipo de especialistas o la misma jefa de Medicina Forense. 

— Interesante —dijo la doctora Hove, abriendo la carpeta del 
expediente. 

Quedó sorprendida al instante. 

Por lo general, los pedidos de autopsias de nivel cero solo le 
llegaban si la investigación había pasado a manos del FBI o si 
estaba implicado el Centro para el Control y la Prevención de 
Enfermedades, pero ese no era el caso. Esa investigación pertenecía 
al Departamento de Policía de Los Ángeles. Más precisamente aún, 
a la Unidad de Crímenes Ultraviolentos. El detective jefe asignado 
al caso se llamaba Robert Hunter. 

A medida que la doctora avanzaba en la lectura del informe, su 
interés fue en aumento. Se inclinó hacia delante y apoyó en el 
escritorio la taza de café. 

La relación profesional de la doctora Hove y el detective Hunter 
se remontaba a unos cuantos años, y todavía no había conocido un 
hombre más enigmático que el jefe de la Unidad de Crímenes 
Ultraviolentos del Departamento de Policía, pero esa no era la única 
característica que diferenciaba a Hunter de todos los demás 
detectives de Homicidios del Departamento de Policía, y de 


cualquier otra agencia de las fuerzas de seguridad con las que 
hubiera trabajado. En veintiún años como patóloga, la doctora Hove 
nunca había conocido a nadie que fuera capaz de leer la escena de 
un crimen o de meterse en la mente de un asesino de la misma 
manera en que lo hacía el detective Hunter. 

Incluso sin haber visto el cadáver, la doctora Hove estaba segura 
de que ese sería un examen post mortem muy interesante. 

Debido al hecho de que el cuerpo femenino había sido 
encontrado a primera hora de la noche anterior, el expediente que 
la doctora Hove estaba mirando contenía una cantidad de 
información limitada: nombre y domicilio de la víctima, una 
descripción básica de la escena del crimen, el nombre de la unidad 
y de los detectives asignados al caso, y el nombre del jefe de la 
policía científica que había acudido a la escena. No había 
fotografías tomadas por los forenses. Todavía no. Las agregarían 
más tarde, junto con varios informes de laboratorio. 

La doctora Hove miró de nuevo la pantalla de su ordenador y 
corroboró su cronograma. Las autopsias de nivel cero siempre 
tenían prioridad por encima de todo lo demás. 

Tras reprogramar un examen post mortem privado y posponer 
una reunión que tenía a últimas horas de la mañana, pudo asignar 
el nuevo ingreso al lugar de la primera autopsia del día. Media hora 
después, ya tenía su traje puesto y estaba lista para comenzar. 

La Sala de Autopsias Cero era algo más que una sala para 
exámenes post mortem. Era un área de exámenes patológicos 
completamente autónoma, con su propia cámara frigorífica y un 
laboratorio propio. Su base de datos de acceso restringido también 
estaba ubicada aparte del banco de datos principal del 
Departamento Forense, lo cual quería decir que a los resultados de 
cualquier examen post mortem realizado en la Sala Cero no podía 
acceder el personal general y que, por lo tanto, se podía mantener 
en secreto, al menos por un tiempo. 

El cuerpo de Linda Parker, todavía dentro de la bolsa para 
cadáveres cerrada, fue bajado a la Sala Cero por uno de los técnicos 
de autopsias, que también ayudó a la doctora Hove a pasar el 
cuerpo de la camilla a una de las tres mesas de acero inoxidable que 
había dentro de la gran sala de azulejos blancos. 

— ¿Necesita algo más, doctora? —preguntó el técnico de aspecto 


atlético, mientras paseaba furtivamente la mirada por la estancia. 
Nunca antes había estado dentro de esa sala—. ¿La ayudo a lavar y 
preparar el cuerpo? 

—No, puedo hacerlo sola —respondió la doctora, empujando 
hacia la parte de arriba de su tabique sus gafas de montura negra—. 
Si necesito algo más, llamaré. 

Esperó a que el técnico se fuera de la sala y luego abrió la bolsa 
para cadáveres. 

A pesar de toda la experiencia que tenía, a pesar de los cientos y 
cientos de cuerpos asesinados que había examinado a lo largo de su 
carrera, la brutalidad de algunos casos que llegaban a su mesa de 
autopsias aún tenía la capacidad de perturbarla. Este caso 
ciertamente era uno de esos. 

El examen completo duro poco menos de dos horas, y cuando la 
doctora Hove por fin identificó la causa de la muerte, retrocedió un 
paso alejándose de la mesa y observó una vez más el cuerpo 
salvajemente mutilado y desollado que estaba allí. 

—Esto no tiene ningún sentido. 


Trece 


La oficina de Hunter y Garcia estaba al fondo de la planta que le 
correspondía a la División de Robos y Homicidios, dentro del 
famoso Edificio de la Administración de la Policía en el centro de 
Los Ángeles. La oficina era una claustrofóbica caja de veintidós 
metros cuadrados de hormigón, con poco más que dos escritorios, 
tres anticuados archivadores y una gran pizarra magnética blanca 
apoyada contra la pared sur, pero era un recinto completamente 
aparte del resto de la división, lo cual mantenía lejos las miradas 
indiscretas y el zumbido de las voces. 

Hunter había recibido un correo electrónico de Kevin White 
hacía menos de una hora, en el que había una copia del informe de 
la escena del crimen redactado por la policía científica junto a un 
archivo .zip con todas las imágenes que había tomado el fotógrafo 
forense. Hunter había pasado la última hora imprimiéndolas y 
pegándolas en la pizarra magnética en el momento en que la 
capitana Blake abrió la puerta de su oficina y entró. 

Barbara Blake había quedado a cargo de la División de Robos y 
Homicidios del Departamento de Policía de Los Ángeles hacía unos 
cuantos años, después de la jubilación de un capitán que había 
estado en ese cargo durante muchísimo tiempo, William Bolter. 
Elegante, atractiva, con largo cabello negro y unos misteriosos ojos 
oscuros que de una sola mirada hacían temblar a la gente, no era 
sencillo intimidar a la capitana Blake. Después de tantos años y de 
haber ocupado tantos roles distintos dentro del cuerpo, eran muy 
pocas las cosas que lograban inquietarla, pero durante el siguiente 
minuto no les dijo ni una sola palabra a ninguno de los dos 
detectives. Lo único que hizo fue examinar las fotos que estaban en 
la pizarra blanca con una mirada de incredulidad. 

—«¿Desollaron a la víctima? —dijo por fin, casi con el aliento 


entrecortado. 

—Casi por completo, capitana —respondió Garcia, dejándose 
caer en su silla. 

—¿Viva? 

—No se pudo determinar en la escena del crimen. —Esta vez la 
respuesta llegó por parte de Hunter—. Aún estamos esperando los 
resultados del informe de la autopsia. Si tenemos suerte, podríamos 
recibirlos durante el transcurso de la mañana. 

—El asesino además le cortó a la víctima las manos y los pies — 
agregó Garcia. 

La mirada de la capitana se posó en Garcia un instante antes de 
regresar a la pizarra. La capitana se acercó un poco más y su mirada 
se encontró con las fotografías en primer plano de lo que el asesino 
había grabado en la espalda de la víctima. 

—¿Qué demonios es esto? —Entre los distintos cortes, la 
capitana Blake consiguió identificar algunas letras—. ¿Se supone 
que esto dice algo? 

Garcia se puso de pie. 

—Está escrito en latín, capitana. 

Garcia se acercó a la pizarra y le mostró a la capitana el modo 
en que muchas de las líneas deberían haber estado conectadas pero 
no lo estaban. Cuando Garcia concluyó, la capitana Blake sacudió la 
cabeza como si se hubiese quedado aturdida temporalmente. 
Entrecerró los ojos, intentando descifrar las palabras. 

—Significa «La belleza está a su alrededor», capitana. 

La mirada de Blake se tornó escéptica. 

—No lo entiendo —dijo finalmente. 

Garcia no padecía insomnio, pero, al igual que Hunter, también 
había dormido muy poco. Tras regresar de la escena del crimen de 
Linda Parker, había pasado la mayor parte de las primeras horas de 
la mañana tratando de entender al menos una fracción de la locura 
que había visto dentro de esa casa... La sangre, los cortes, el cuerpo 
desollado, los pies y las manos que no estaban... Siguiera el camino 
que siguiera dentro de su mente, todos parecían terminar en el 
mismo pozo. 

—Todavía es muy pronto, capitana —dijo Garcia, regresando a 
su escritorio—. Pero anoche en la escena del crimen de algún modo 
surgió una teoría a medias. 


—Muy bien —dijo la capitana, mostrándose interesada—. ¿Y 
cuál es esta teoría a medias? 

Garcia sabía que estaba a punto de entrar en el País de la 
Locura. Se sentó en su silla, apoyó los codos en los reposabrazos y 
golpeteó entre sí las puntas de los dedos de ambas manos. 

—Que quizá este asesino se considera a sí mismo un artista. — 
Hizo una pausa y señaló las fotos que estaban en la pizarra—. Y que 
esa locura que ve ahí sería ni más ni menos que su «obra de arte», 
que él considera que es una obra de belleza. 

La capitana ya había comenzado a mirar de nuevo las fotos en la 
pizarra, pero lentamente llevó su mirada otra vez hacia Garcia. 

—«¿Es una broma? —Casi se atraganta con las palabras que dijo 
a continuación—: ¿Un artista? ¿Una obra de belleza? ¿Cómo? 

Garcia asintió. 

—Para el asesino, quizá sí. 

—Eso es absurdo. 

Garcia miró a Hunter en busca de ayuda. 

No recibió lo que buscaba. 

—Sí, es absurdo —convino Garcia—. Y, para ser honesto, por 
más que creamos que somos muy ocurrentes, jamás se nos habría 
ocurrido una teoría así si no fuera por el mensaje que el asesino 
escribió con un elemento cortante en la espalda de la pobre chica. 

La capitana encontró en la pizarra la fotografía en la que se 
veían los cortes en la piel. 

—¿La belleza está a su alrededor? —preguntó la capitana—. 
¿Así es como has dicho que se traduce todo este sinsentido? — 
Mirando a su detective, la capitana alzó las manos—. Bueno, soy 
toda oídos, Carlos. Por favor, explícame la situación. —Cogió una 
silla plegable que estaba apoyada contra una de las paredes y tomó 
asiento. 

Garcia se puso de pie y regresó a la pizarra de las fotos. 

—Observe esto, capitana —comenzó Garcia, señalando las 
fotografías en las que se veían las paredes, los muebles y el suelo 
del dormitorio de Linda Parker, todo completamente manchado de 
sangre. 

La capitana Blake se encogió de hombros: 

—Sí, ¿y qué? Esta es la Unidad de Crímenes Ultraviolentos, ¿no 
es así? El noventa y ocho por ciento de todas las escenas del crimen 


que vosotros investigáis se ven así o peor. 

—Eso es verdad. Pero en todas hay un motivo evidente que 
explica toda esa sangre. —Negó con la cabeza—. No en este caso. 

—¿Qué? ¿Me estáis diciendo que no podéis encontrar un motivo 
para justificar todas esas manchas de sangre? —Su mirada 
inquisitiva pasó de Garcia a Hunter y, de nuevo, a Garcia—. ¿No 
podría ser un forcejeo? —sugirió—. Una víctima desesperada, 
bañada en sangre, tratando de escaparse de su atacante y 
golpeándose contra todo: las paredes, los muebles... ¿No es una 
posibilidad? 

—En un primer momento nosotros pensamos lo mismo — 
convino Garcia—. Pero mire bien estas fotos. —Garcia señaló un 
conjunto de tres fotografías en las que se veían distintos muebles 
dentro del dormitorio de Linda Parker: una cajonera, un tocador y 
una mesilla de noche. Los tres muebles tenían manchas de sangre—. 
Si toda esta sangre fuera el resultado de la víctima corriendo 
desesperadamente para escaparse de su asesino, entonces, ¿qué es 
lo que falta en estas fotos? 

La capitana analizó las imágenes durante un instante. 

—Desorden —dijo, comprendiendo por fin a qué se refería 
Garcia—. No hay ningún tipo de desorden. 

—Exacto —confirmó Garcia—. No había nada fuera de lugar. No 
se había volcado nada. El jarrón, el reloj despertador, la lámpara, 
los marcos de las fotos, su maquillaje, sus joyas... Todos los objetos 
de la habitación parecían estar justo donde debían estar. Tampoco 
había nada en el suelo. Ni siquiera una hebilla. Créame, buscamos. 
Si hubiese estado corriendo para salvar su vida, dejando manchas 
de sangre por todos lados mientras se estrellaba contra sus muebles, 
sus pertenencias habrían estado tiradas por todos los rincones de la 
habitación. 

La capitana no podía rebatir la lógica de Garcia, que en ese 
mismo momento comenzó a asustarla un poco. 

—¿Por lo que estáis diciendo que creéis que todas esas manchas 
y borrones de sangre que hay por todas partes las hicieron a 
propósito? ¿Para transformar la habitación en una... obra... una 
escultura... un lienzo... o lo que sea? 

Una vez más, la mirada de la capitana se movió entre sus dos 
detectives. 


Esta vez, fue Hunter quien respondió: 
—Aquí y ahora, eso es lo que parece, capitana. 


Catorce 


El hombre siempre había preferido viajar de noche. Las bajas 
temperaturas eran mucho más agradables, no solo para el motor del 
coche, sino también para sus neumáticos, sin mencionar que había 
además mucho menos tráfico, pero todo eso tan solo era una parte 
de sus motivos. 

Desde pequeño, el hombre siempre había sido una criatura de la 
noche. Eso era indiscutible. Siempre le habían encantado los ruidos 
nocturnos, los olores, el misterio. Le encantaba la manera en que la 
noche lo asustaba y lo liberaba al mismo tiempo, pero, sobre todo, 
le encantaba la oscuridad y la manera tan perfecta en que lo podía 
esconder. 

El hombre recordaba sin ningún inconveniente cuando su madre 
solía ordenarle que se fuera a la cama: a las 21:00, todos los días. 
Sin excepciones. Siempre. 

El hombre nunca discutía tampoco. No tenía sentido. Si 
intentaba responderle a su madre, o contradecirla como fuera, ante 
él se abrían las puertas del infierno. Por lo que, en vez de discutir, 
en el momento en que el reloj daba las nueve en punto, el hombre 
se retiraba a su dormitorio, tranquilo y en calma. Su madre ni 
siquiera tenía la necesidad de decir algo. El truco era que él en 
realidad no se iba a dormir. Lo único que hacía el hombre era 
acostarse en su cama y fingir. Fingir que estaba en otro lugar. Fingir 
que era otra persona. 

Y su imaginación era poderosa. 

Mucho más poderosa que las puertas del infierno. 

Mucho más poderosa que el mismo infierno. 

Pero eso había sido hacía ya mucho tiempo. Esas puertas en 
particular ya habían quedado cerradas para siempre. 

Por desgracia, se habían abierto otras más nuevas, mejoradas y 


mucho más poderosas. 

Los ladridos de un perro, provenientes de un callejón, sacaron al 
hombre del recorrido por sus recuerdos. Conducir de noche había 
hecho que un viaje de siete horas durara algo menos de cinco horas 
y media, y había llegado a su destino con mucho tiempo de sobra. 

El hombre miró su reloj. El centro abriría en unas pocas horas. 

Aún sentado en el asiento del conductor, estiró la espalda y se 
masajeó el cuello. El movimiento de gente por las calles comenzaba 
a ir en aumento, dado que el horario laboral ya estaba a la vuelta 
de la esquina. Las paradas de autobús comenzaban a llenarse de 
personas, la gente que se movía a pie lo hacía con más prisa y el 
ruido del tráfico parecía duplicarse con cada minuto que pasaba. 

El hombre se quedó sentado pensando en qué hacer. Quizá iría a 
desayunar a alguna cafetería y podría conversar con la persona que 
estuviese al otro lado del mostrador o en la mesa de al lado. Le 
daría la oportunidad de poner a prueba a su nuevo personaje: Mike, 
ese era el nombre que había elegido para este en particular. 

«Sí», pensó. Era un buen plan. 

Después de eso, regresaría a su coche y comenzaría a vendarse el 
brazo. 


Quince 


La capitana Blake se tomó un momento, permitiéndoles a sus 
pensamientos que asimilaran lo que Hunter y Garcia le estaban 
sugiriendo. No se necesitaba ser un experto para leer la duda en su 
actitud. 

—Como Carlos ha señalado, capitana —dijo Hunter, captando 
de nuevo su atención—, es demasiado pronto como para asumir lo 
que sea con algún grado de certeza. Todo esto en realidad significa 
que todos tendremos que mantener una actitud abierta. Estoy 
seguro de que alguien capaz de hacer algo así también tendrá una 
visión muy distorsionada de la realidad. 

—¿Por qué motivo eso no me sorprende? —dijo la capitana. 
Eran muy pocas las cosas que tenían sentido en la Unidad de 
Crímenes Ultraviolentos—. ¿Quién es ella? —preguntó la capitana, 
cruzando una pierna sobre la otra—. ¿Tenemos ya alguna 
información acerca de ella? 

—Sí, pero nada demasiado específico —respondió Garcia, 
cogiendo la libreta de encima de su escritorio—. Se llamaba Linda 
Parker, nació el 9 de marzo de 1994 en Harbor City. Era la única 
hija de Emily y Vincent Parker. Emily era ama de casa y Vincent era 
contable y dirigía su propia empresa en Rolling Hills. Linda fue al 
instituto Newport Harbor, en el que se graduó en 2011. 
Aparentemente se las apañó para escapar de la mayoría de los 
contratiempos de la pubertad porque comenzó a hacer de modelo 
para distintos catálogos cuando tenía tan solo trece años. En la 
escuela, la votaron como reina del baile de graduación de Newport 
Harbor tres años consecutivos. En el último año también la votaron 
como la que tenía más probabilidades de convertirse en 
supermodelo. Cuando se graduó en el instituto, le fue bastante bien 
como modelo de catálogos, y ganaba casi tanto dinero como su 


padre. Después del instituto, decidió no ir a la universidad para 
enfocarse en su carrera de modelo. Supongo que la idea era llegar al 
plano internacional y posar para los grandes diseñadores. Logró 
participar en algunos desfiles de moda internacionales muy 
importantes, todos en Europa, pero la gran carrera de top-model 
aún no se había materializado. 

—Cuando dices catálogos —preguntó la capitana Blake—, ¿a 
qué te refieres? 

Garcia pasó una página de su libreta. 

—Ropa, zapatos, trajes de baño, ropa deportiva, ropa interior, 
joyas... Esa clase de cosas. Como he dicho, por el momento no 
tenemos nada muy detallado, pero tenemos un equipo trabajando 
en ello. 

—¿Algún material «para adultos»? —preguntó la capitana. 

—Por lo que sabemos hasta ahora, no. 

—Sin embargo, era modelo —dijo la capitana—. Esa era su 
profesión. 

—AsÍ es. 

—Por lo que estoy asumiendo que probablemente tenía 
admiradores. 

—Sí, y muchos —confirmó Garcia, comprobando de nuevo sus 
notas—. Tenía una presencia muy destacada en internet. Los sitios 
de siempre: Facebook, Twitter, Instagram e incluso un canal de 
YouTube en el que daba consejos de maquillaje, peinados y moda. 
En total, más de doscientos cincuenta mil seguidores. 

La capitana Blake se masajeó con dos dedos la sien izquierda. 
Podía sentir que se avecinaba un dolor de cabeza. 

—¿Más de doscientos cincuenta mil seguidores? —dijo, 
haciendo una mueca—. Eso amplía el espectro, ¿verdad? Porque 
corregidme si estoy equivocada, pero un asesinato en el que el 
asesino específicamente desfigura a la víctima, en especial su rostro, 
¿no sugiere una obsesión por ella? Más en concreto, con su aspecto, 
con lo guapa que era. —Su mirada se posó en la de Hunter en busca 
de una confirmación. 

—En teoría, sí —convino él. 

—Por lo que, con esa cantidad de seguidores —continuó la 
capitana—, con toda su exposición en redes sociales, fotos, vídeos, 
catálogos y quién sabe cuántas cosas más, cualquier cantidad de 


esos seguidores podría haber desarrollado una obsesión semejante, 
¿no es así? Y, de todos esos, una cierta cantidad podrían ser lo 
bastante psicópatas como para llevar a cabo un asesinato de esta 
magnitud. Todos sabemos lo obsesionados que pueden llegar a estar 
los admiradores fanáticos. 

—Sí —convino Hunter de nuevo—. Dado que la víctima era una 
celebridad por derecho propio con tantos admiradores fanáticos, el 
espectro de quién podría llegar a ser el asesino está totalmente 
abierto. Un admirador obsesionado pero decepcionado con 
tendencias psicópatas bien podría haber sido capaz de algo 
semejante. Y, desde la llegada de internet, con cada día más y más 
redes sociales surgiendo por todas partes, desarrollar obsesiones, no 
solo con celebridades, sino en realidad con cualquier persona, se ha 
vuelto mucho más sencillo. 

—¡Genial! —dijo la capitana Blake—. Doscientos cincuenta mil 
sospechosos posibles desparramados por todas partes del mundo. 
Deberíais resolverlo en muy poco tiempo, ¿verdad? ¿Estaba casada? 
¿Tenía novio? ¿Amante? 

—No estaba casada —respondió Garcia—. Y, según las 
declaraciones de la madre, tampoco se estaba viendo con nadie, 
pero ya indagaremos más en ese asunto. 

La capitana se puso de pie y retrocedió un par de pasos para 
tener una visión más amplia de la pizarra. 

—La belleza está a su alrededor —dijo para sí misma, 
considerando ahora plenamente la teoría a medias que había 
sugerido Garcia. 

—Eso fue lo que escribió el asesino —ratificó Garcia—. Lo cual 
significa que está tratando de decirnos algo. 

—Entiendo —convino la capitana Blake—. Pero ¿por qué 
escribió el mensaje en latín? 

—No estamos seguros —respondió Hunter. 

—¿Os animáis a hacer alguna suposición? 

Hunter se quedó en silencio, pero Garcia no. 

—Podría ser una pista con respecto a su procedencia —dijo. 

La capitana se volvió para mirarlo, considerando esa idea 
durante un segundo. 

—-¿En qué sentido, Carlos? 

—Usted lo ha dicho hace un momento: más de doscientos 


cincuenta mil admiradores repartidos por todo el mundo. Un 
admirador lo bastante psicótico, herido y decepcionado podría 
haber llegado hasta aquí en avión desde cualquier parte, la podría 
haber asesinado y, dado que nadie halló el cuerpo hasta un par de 
días más tarde, a estas alturas ya podría haber regresado a su lugar 
de origen. De ser así, probablemente jamás lo atrapemos. 

La mirada pensativa de la capitana Blake se tornó aún más 
profunda. 

—Un escenario menos pesimista —agregó Hunter— es que 
estamos en Los Ángeles, una de las ciudades con más diversidad del 
planeta en lo que respecta a la nacionalidad de sus residentes. 
Quizá el asesino vive aquí, pero no es un ciudadano americano. 

—Pero ya no se habla latín en ninguna parte —intervino de 
nuevo la capitana—. Por lo que, para seguir esta línea de 
pensamiento, al grabar con cortes en la piel su mensaje en latín, 
¿qué es lo que nos está diciendo? ¿Que es de Italia? ¿De América 
Latina? 

—Podría ser. 

La capitana Blake se llevó el pulgar y el índice a la frente. «Sí — 
pensó—. Definitivamente se avecina un dolor de cabeza». Consideró 
la idea de no hacer la siguiente pregunta, pero su curiosidad era 
demasiado fuerte. 

—Entonces, ¿por qué escribió el mensaje? ¿Solo para darnos un 
indicio de su procedencia? 

Ambos detectives permanecieron callados. 

—¿Alguna idea? —presionó ella. 

—Delirios de grandeza —sugirió Garcia. 

—¿Perdón? —La capitana Blake se volvió a mirarlo. 

—Delirios de grandeza, capitana. Uno de los rasgos más 
característicos de los psicópatas. Ya lo sabe. Se ven como seres 
superiores a todos los demás. Creen que son más inteligentes, más 
apuestos, más fuertes, más talentosos, más creativos, más 
inteligentes... Debido a esos delirios, una gran cantidad de 
psicópatas también creen que cualquier cosa que estén haciendo... 
lo que sea que estén intentando lograr con sus asesinatos, 
sencillamente nosotros, simples mortales, no podemos 
comprenderlo, porque nuestra visión y nuestro intelecto no llegan a 
la misma altura que los de ellos. —Hizo una pausa, concediéndole 


de nuevo un momento a la capitana—. El asesino sabía, y con 
razón, que nadie en su sano juicio vería esa escena del crimen como 
una obra de arte, a no ser que él nos dijera que hiciéramos eso. 

Garcia señaló un par de fotos en la pizarra. 

—Esos cortes que tiene en la espalda —continuó—. Ese es él 
diciéndonos que lo que hay en las paredes no son tan solo borrones 
de sangre. Son pinceladas. El mensaje en la espalda de la víctima 
podría ser algo más que una burla. Podría ser su firma en un lienzo. 
Podría estar presumiendo. Alabando su propia obra. 

La capitana Blake exhaló pesadamente. Cuanto más miraba las 
fotos que estaban en la pizarra, menos loca parecía la teoría de la 
obra de arte. Sabía que si hubiese sido un absurdo crimen pasional, 
un asesinato de venganza, un asalto que había salido mal, una 
explosión de mal temperamento, incluso un acto de violación 
enfermizo y sádico, con un poco de imaginación, quizá cabría 
esperar toda la sangre que había desparramada por el dormitorio, 
pero no los cortes en la espalda de la víctima. 

Caminó en silencio a lo largo de toda la extensión de la pizarra, 
mirando fotografía por fotografía. 

—¿Causa de la muerte? —preguntó la capitana. 

—Probablemente se desangró —respondió Garcia—. Pero no es 
una conclusión oficial. 

—Por eso habéis solicitado una autopsia de nivel cero. —La 
capitana Blake se dirigió a Hunter—. Porque si ese loco ha hecho 
todo esto solo para crear un arte demente, entonces algo es seguro: 
este tío no se subió a un avión y regresó a su lugar de origen. Si ese 
monstruo cree que está haciendo arte, todos sabemos que esta no va 
a ser su única «obra», ¿no es así? Si no lo detenemos pronto, esto no 
va a acabar aquí. Se convertirá en un asesino en serie. 

La mirada preocupada de Hunter se encontró con la de su 
capitana. 

—Eso es lo que me preocupa. Hay una posibilidad de que ya lo 
sea. 


Dieciséis 


El riesgo de contaminación no era el único factor que podía 
desencadenar una solicitud de autopsia de nivel cero. Había otra 
clase de riesgo que cualquier autoridad del mundo haría cualquier 
cosa por evitar: el riesgo de pánico civil. La prensa de Los Ángeles, 
que tendía a sensacionalizar cualquier noticia al máximo, le pagaba 
a la gente para obtener información, y pagaba bien. Tenían 
informantes dentro de la policía, dentro del cuerpo de bomberos, en 
los hospitales, en las agencias de seguridad gubernamentales y, por 
supuesto, en el Departamento Forense del Condado de Los Ángeles. 

Los medios de comunicación se aprovecharían y no tendrían 
reparos en instigar una histeria generalizada en la ciudad de Los 
Ángeles si informaran de que había un nuevo asesino en serie 
suelto. Lo mejor que podían hacer Hunter y el Departamento de 
Policía para mantener la noticia en secreto, al menos por el 
momento, era ocultar tantos detalles como pudieran. 

Los crímenes violentos no eran una novedad en Los Ángeles. Un 
cadáver mutilado y desollado dentro de una habitación que 
prácticamente había sido redecorada con la sangre de la víctima sin 
duda haría alzar las cejas y desencadenaría una avalancha de 
preguntas, pero no necesariamente haría sonar la alarma de 
«asesino en serie», a menos que la prensa supiera de las palabras 
escritas con cortes en la espalda de la víctima. Si había una cosa 
acerca de los asesinos en serie que cualquier periodista de sucesos 
de Los Ángeles sabía, era que esa clase de asesinos eran los únicos 
que solían provocar a la policía enviando mensajes, acertijos, 
rompecabezas, dibujos, llamadas telefónicas o lo que fuera. En la 
escena del crimen, debido a la posición en la que había quedado el 
cadáver de la víctima, solo cuatro personas habían visto los cortes 
en la espalda de Linda Parker: Hunter, Garcia, Kevin White y el 


fotógrafo del equipo de la policía científica, Tommy. La doctora 
Hove y la capitana Blake hacían que ese número ascendiera a seis, y 
ninguno de ellos transmitiría esa información a la prensa. 

La capitana Blake recibió el comentario de Hunter con una 
mirada de preocupación. 

—Lo siento, Robert, ¿cómo que ya lo sea? ¿Que ya sea un 
asesino en serie? 

Hunter asintió antes de enviar una última foto a la impresora. 

—Vale, chicos, me he perdido. ¿Hay otra víctima de la que yo 
no estoy enterada? —Instintivamente, la capitana recorrió la pizarra 
con la mirada una vez más. 

—Si la hay —respondió Hunter—, ninguno de nosotros está al 
tanto. 

La capitana Blake arqueó las cejas. 

—Vale —dijo—. Por lo que, si solo tenemos a esta víctima, ¿de 
dónde viene la idea, Robert? ¿Qué es lo que te hace pensar que hay 
una posibilidad de que este asesino haya matado antes? 

—No es una cosa en particular, capitana, es toda la escena del 
crimen. Pero, de nuevo, es demasiado pronto para poder estar 
seguros de algo, y para ser honesto, lo único que tengo es una 
corazonada. 

La capitana Blake esperó, pero Hunter no dijo nada más. 

—Está bien —insistió ella—. Oigamos, pues, tu corazonada. 

Hunter conocía demasiado bien a su capitana como para saber 
que no tenía otro modo de salir de esa situación. Centró de nuevo 
su atención en la pizarra de las fotos. 

—Vale —dijo Hunter—. Comenzaré por el nivel de violencia y 
por la habilidad del asesino. Le amputó a la víctima los pies y las 
manos de manera limpia. —Al hablar, señalaba las fotografías—. Y 
«limpia» aquí es la palabra adecuada. —Le concedió a la capitana 
Blake una fracción de segundo más—. El informe de la autopsia 
debería darnos una mejor idea de la herramienta que se utilizó, 
pero, según el equipo de la policía científica en la escena, no fue ni 
un hacha ni ninguna clase de hoja afilada con la que el asesino 
podría haber logrado hacer eso de un solo golpe. 

La capitana se acercó y observó las fotos que había señalado 
Hunter. 

—Entonces, ¿de qué estamos hablando? —La capitana especuló 


—: ¿Algún tipo de sierra? 

—Casi seguro —convino Hunter—. Pero el detalle aquí es que 
probablemente utilizó una sierra de mano. No una eléctrica, y eso 
solo le agregaría un ingrediente a su conjunto de habilidades. 

—¿Cómo sabes que fue una sierra de mano y no una eléctrica? 

—Una sierra eléctrica habría hecho que la sangre de la víctima 
salpicara en todas direcciones y con un patrón muy característico, 
unas pequeñas gotas como escupidas, por así decirlo —explicó 
Hunter—. La policía forense examinó cada borrón de sangre que 
encontraron en la casa de la víctima. No encontraron ningún patrón 
de salpicadura por ninguna parte. 

La capitana Blake se colocó un mechón de pelo suelto detrás de 
la oreja izquierda antes de que Hunter redirigiera su atención hacia 
el siguiente grupo de fotografías. 

—Sin ánimo de declarar algo obvio, el asesino también desolló a 
la víctima, lo cual, como mínimo, requiere conocimientos muy 
específicos. Pero, en este caso, el desollamiento se llevó a cabo con 
tanta habilidad que sugiere una experiencia previa. Al menos un 
poco. 

—Algo así —comentó Garcia—, con este nivel de aptitudes, no 
es fácil lograrlo la primera vez que se intenta hacer. 

La capitana Blake se rascó, incómoda, la mejilla izquierda. 

—Lo comprendo, pero ¿este asesino no podría haber adquirido 
esa experiencia de algún otro modo que no sea haber matado con 
anterioridad? 

—Sí, por supuesto —admitió _Hunter—. Un carnicero 
experimentado tendría los conocimientos necesarios. También 
médicos, exmédicos, estudiantes de Medicina con formación 
práctica... —Se encogió de hombros. 

—Sin mencionar a los verdaderos psicópatas —añadió Garcia—. 
Aquellos que no tienen experiencia, pero que se tomarían el tiempo 
de practicar primero con animales. 

La capitana Blake se quedó boquiabierta. 

—¿Te refieres a personas que practicarían desollando animales? 

Garcia asintió. 

—La piel de algunos animales, como la de los cerdos, las ratas, 
los ratones y los conejos, es lo bastante parecida a la de los 
humanos como para que se pueda llevar a cabo esa clase de 


práctica. 

Al pensar en eso la capitana Blake hizo una mueca. 

—Por más enfermo que suene todo eso —dijo la capitana—, 
vosotros acabáis de argumentar en contra de vuestro propio caso: 
las aptitudes de este asesino para desollar y mutilar a su víctima no 
se corresponden necesariamente con el hecho de que haya matado 
antes. Podría ser un carnicero, un exestudiante de medicina, 
etcétera. 

—Es cierto —aceptó Hunter—. El asesino podría haber logrado 
esa experiencia de muchos modos distintos sin haber matado antes 
a ninguna otra persona, pero hasta ahora solo hemos hablado del 
nivel de violencia y de las habilidades que mostró el asesino. — 
Hunter señaló una vez más las fotografías en las que se veían los 
cortes en la espalda de Linda Parker—. Pero también tenemos esto. 

La capitana Blake respiró hondo. 

—Sí, lo sé, y ese es el motivo principal por el cual te he 
preguntado si esto se podía convertir en una cadena de asesinatos 
en serie. Sabemos que no a todos los asesinos en serie les gusta 
provocar a la policía, pero que solo los criminales recurrentes lo 
hacen. —Con su dedo índice la capitana golpeó sobre una de las 
fotos que estaban en la pizarra—. Un mensaje, una firma, un código 
extraterrestre, lo que demonios sea: esto es sin duda una 
provocación y por lo tanto lleva escrito «en serie» por todos lados, 
pero la serie tiene que comenzar en algún lugar, ¿no es así? —La 
capitana Blake abrió los brazos, como si tuviera la intención de 
abrazar la pizarra—. Por lo que permíteme que te lo pregunte de 
nuevo, Robert. ¿Por qué crees que esta no es su primera víctima? 

—Como he dicho, capitana, es tan solo una corazonada, pero en 
cuanto comencé a juntar todo: el nivel de violencia, las aptitudes 
del asesino, el mensaje que dejó en la escena, la escena del crimen 
vista en conjunto... no da la sensación de que este sea su punto de 
partida. 

—Grandioso —dijo la capitana Blake, negando rápido con la 
cabeza—. Cada vez que tienes una de tus corazonadas, Robert, 
tenemos que prepararnos para una tormenta de mierda, y esto ya 
está comenzando a parecer un huracán. 

—Hay una cosa más —dijo Garcia. 

La capitana se dio la vuelta para mirarlo. 


—¿Termina en algún momento esta pesadilla? ¿Qué otra cosa 
hay? 

Garcia le hizo una mueca a Hunter, que recogió de la bandeja de 
la impresora la copia de la última foto y la colgó en la pizarra. En la 
foto se veía al gato de Linda Parker congelado dentro del 
congelador. 

La capitana Blake tuvo que mirar dos veces e incluso así no creía 
lo que veía. 

—¿Qué... demonios... es eso? 

—Es el gato de la víctima —respondió Garcia—. Lo encontramos 
dentro del congelador. 

La capitana comenzó a sentir que se le formaba un agujero en el 
estómago. Siempre le habían encantado los gatos. Había tenido a 
Meoncete, su gato ragamuffin de color rojizo y ojos verdes, durante 
ocho años. En un principio se había llamado Furmuffin, pero 
después de los primeros meses y de algunos «accidentes» muy 
húmedos por la casa, la capitana Blake decidió cambiarle el nombre 
por uno más apropiado. 

—¿El asesino... —tenía la voz atorada en la garganta— mató al 
gato de la víctima? 

—Lo metió en el congelador y lo hizo morir congelado — 
confirmó Garcia—. En la parte interna de la puerta del congelador 
había arañazos, además de pelos y pedazos de las uñas del gato. 

—¿Por qué? —preguntó la capitana, mirando alternativamente a 
Hunter y a Garcia—. ¿Qué sentido tiene matar así a un animal 
indefenso? No estamos hablando de un perro guardián al que el 
asesino tuvo que quitar de en medio para poder llegar a la víctima, 
¿no? 

Esperó, pero ninguno de los dos detectives le respondió. 

—No es una pregunta retórica, muchachos —insistió ella. Ahora 
su voz estaba llena de rabia—. ¿Alguien tiene alguna teoría de por 
qué ese bastardo tuvo que matar al maldito gato? —A pesar de que 
era una pregunta abierta, clavó en Hunter una mirada penetrante. 

Él se encogió de hombros. 

—Puede ser que lo haya hecho para demostrar su 
determinación. 

—¿Qué? —La capitana abrió los ojos de par en par—. ¿Así que 
lo de irrumpir en la casa de la víctima, cortarle las manos y los pies, 


desollarla y transformar la habitación en un baño de sangre no eran 
pruebas suficientes de su determinación? ¿Tenía que congelar al 
pobre gato para dejarlo claro? ¿Quién demonios es ese tío, Satanás? 

Hunter se apartó de la pizarra y se apoyó en el borde de su 
escritorio. Cuando habló, su voz parecía transmitir toda la calma 
del mundo. 

—Solo mire su reacción, capitana. Hasta hace un momento su 
voz sonaba preocupada, pero no había verdadera ira en ella. En 
cuanto ha sabido lo del gato... —Hunter no tuvo necesidad de 
terminar la frase. 

—Y no es la única que ha reaccionado así —agregó Garcia—. A 
todos nos sucedió lo mismo en la escena del crimen. En cuanto 
descubrimos al gato en el congelador, nuestro estado de ánimo dio 
un vuelco, incluso el de Robert, y sabe lo tranquilo y sereno que es. 

La capitana Blake mantuvo la mirada en la foto durante un 
segundo más antes de desviarla, asqueada, hacia otro lado. 

—Se necesita una clase muy particular de «enfermo» para 
mutilar y desollar un cuerpo del modo en que se hizo aquí, pero 
hacerle algo así a un animalito que no representaba ningún tipo de 
amenaza... 

—Es indignante, pero no sorprendente —la interrumpió Hunter. 

Ella lo miró fijamente. 

—Muchos psicópatas comienzan a dar señales de psicopatía a 
una edad muy temprana —le recordó Hunter—. La crueldad hacia 
los animales y la predisposición a provocar incendios son dos de los 
componentes más claros en esa lista de «señales tempranas de 
psicopatía». Muchos asesinos en serie modernos pasaron de herir y 
matar animales a herir y matar gente. Es un hecho. Por lo que sí, es 
indignante, pero no sorprendente. 

—Por lo que me estáis diciendo que es probable que estemos 
lidiando con un monstruo desprovisto de sentimientos. Alguien 
cuyo nivel de desconexión emocional hacia la vida en general está 
fuera de escala: humano... animal... no importa, porque no podría 
importarle menos. 

—No tengo ninguna duda de eso, capitana —respondió Garcia. 

—Hay otra posibilidad —dijo Hunter, pero antes de que tuviera 
tiempo de explicarse, sonó el teléfono de su escritorio. 


Diecisiete 


Antes de compartir los resultados del examen post mortem con 
Hunter y Garcia, la doctora Hove decidió repasar una vez más 
algunas de las cosas que había descubierto para estar bien segura. 
Treinta y cinco minutos después, todavía sentada en la Sala de 
Autopsias Cero, llamó a los detectives al Edificio de la 
Administración de la Policía. 

—Robert, soy Carolyn Hove —dijo en cuanto Hunter cogió el 
teléfono al otro lado de la línea—. He terminado la autopsia de 
nivel cero que solicitasteis. 

—-Oh, genial, doctora —dijo Hunter—. ¿Y qué es lo que tienes 
para nosotros? 

La mirada de la doctora Hove regresó al cuerpo que estaba sobre 
la mesa de examen. La conocida incisión en forma de Y que iba de 
la parte alta de cada hombro hasta la parte baja del esternón ya 
estaba cerrada y cosida. Unos puntos negros y gruesos ahora 
recorrían todo el corte a lo largo, sumándole una grotesca nueva 
capa al cadáver, que ya de por sí tenía un aspecto muy extraño. 

—Algo bastante intrigante, debo decir —respondió ella. 

Hunter hizo una pausa. 

—Un momento, doctora. Deja que ponga la llamada en altavoz. 

La doctora Hove oyó un ruido apagado en su auricular antes de 
escuchar de nuevo la voz de Hunter. 

—Muy bien. Adelante. 

—Bueno —comenzó ella—. Dado el estado de mutilación en el 
que se encuentra el cuerpo y la gravedad de las heridas, esperaba 
encontrarme con que la víctima había sufrido torturas severas antes 
de su muerte, pero ese no es el caso para nada. 

—¿Qué quieres decir? —La pregunta la realizó una voz de mujer 
que de algún modo sonó distante, lo cual hizo que la doctora Hove 


frunciera el ceño. 

—Lo siento, ¿quién habla? —preguntó la doctora, preocupada. 

—Perdona, Carolyn, soy Barbara Blake. —Su voz se oyó con más 
claridad a medida que la capitana se aproximaba al escritorio de 
Hunter—. Debería haber saludado cuando Robert ha puesto la 
llamada en altavoz. 

—Oh, no, para nada. Lamento no haber reconocido tu voz, 
Barbara. Sonaba un poco distante. ¿Cómo estás? 

—No muy mal, pero algo me dice que eso está a punto de 
cambiar. 

—Solo para evitar nuevas sorpresas —dijo la doctora Hove—, 
¿con quién más estoy hablando? 

—Solo yo, doctora —dijo Garcia en voz alta—. Solo estamos 
nosotros tres aquí. 

—Carolyn, ¿qué has querido decir cuando has mencionado que 
ese no era el caso? —preguntó de nuevo la capitana Blake. 

—Bueno, como todos sabemos, las apariencias pueden ser 
bastante engañosas, y aquí sin duda ese es el caso, porque más allá 
de lo violento que parezca haber sido este asesinato, la víctima no 
sufrió. 

El anuncio de la doctora Hove fue recibido al otro lado de la 
línea con un silencio incómodo. Mentalmente, la doctora podía 
imaginarse la mirada que estarían intercambiando entre ellos 
Hunter, Garcia y la capitana Blake. 

—¿No sufrió? —preguntó por fin la capitana, con la voz cargada 
de duda. 

—No. No de acuerdo con lo que yo he visto. Todo esa barbarie 
que le hicieron; el desollamiento, la amputación de manos y pies, 
todo eso se lo hicieron post mortem. 

Hubo otro silencio largo e incómodo antes de que Garcia hiciera 
la siguiente pregunta: 

—¿Así que la víctima no murió desangrada a causa de las 
heridas? 

—No. Murió asfixiada. Y aquí viene otra sorpresa: la asfixia se 
produjo por sofocación, no por estrangulación. 

—Espera —dijo Garcia—. ¿Puedes explicarme eso? 

—Los músculos del cuello no presentaban ningún tipo de lesión 
—explicó la doctora Hove—. Su laringe y su tráquea no están 


aplastadas, y su hueso hioides no está fracturado. De hecho, no 
encontré ningún tipo de daño en su cuello, en su garganta ni en su 
sistema respiratorio. 

—Entonces, ¿cómo se produjo la sofocación? —Esta vez la que 
preguntó fue la capitana Blake—. ¿El asesino le puso una almohada 
encima mientras ella dormía? 

—Algo así —respondió la doctora—. Pero no con una almohada, 
Barbara. Cuando el cuerpo siente que se está asfixiando, su 
respuesta fisiológica automática es respirar tan hondo como le sea 
posible. Al caer en la cuenta de que esa respiración carece de 
oxígeno, entra en pánico e instantáneamente lo intenta de nuevo. 
Esta vez, con mucha más desesperación, debería agregar. Una 
almohada, una mordaza, una camisa... cualquier cosa hecha de tela 
liberaría fibras, las cuales, con los intentos desesperados de la 
víctima para poder respirar, habrían entrado en su boca y en sus 
fosas nasales y se habrían esparcido allí por todas partes. —La 
doctora Hove hizo una pausa para tomar aire—. No encontré nada. 
Ninguna fibra. Ningún residuo. Nada. Ni en su nariz, ni en su boca, 
ni en su garganta. 

—¿Una bolsa de plástico grueso, quizá? —sugirió Garcia. 

—Es muy posible —convino la doctora Hove—. Pero sin tener la 
posibilidad de examinar la piel del rostro de la víctima, no tengo 
manera de deciros con un nivel plausible de certeza qué fue lo que 
el asesino utilizó como herramienta de sofocación. Lo que sí puedo 
decir es que la víctima no tardó demasiado en morir. Un minuto... 
un minuto y medio como máximo. He sido tan meticulosa como he 
podido con este examen post mortem en particular, y no he 
encontrado nada que sugiera que la víctima tuvo que atravesar 
alguna clase de dolor físico previo a la muerte. Más allá, por 
supuesto, del pánico que acompaña a una muerte por asfixia. 

—¿Por lo que todo ese sadismo ocurrió después de la muerte? — 
preguntó Garcia. 

—Correcto. 

—Esto no tiene ningún sentido —dijo la capitana Blake. 

—Esas fueron mis mismas palabras, Barbara. 


Dieciocho 


El Centro Nacional para el Análisis del Crimen Violento (CNACV) 
era un departamento especial del FBI concebido en 1981 y 
oficialmente establecido en junio de 1984. Su principal misión era 
brindar asistencia a las agencias de las fuerzas de seguridad en la 
investigación de crímenes poco comunes o violentos y reiterados, 
no solo dentro del territorio de Estados Unidos, sino alrededor de 
todo el mundo. Aunque su sede estaba ubicada en la famosa 
academia de entrenamiento del FBI cerca de la ciudad de Quantico, 
en Virginia, el jefe de departamento del CNACV, Adrian Kennedy, 
coordinaba la mayor parte de sus investigaciones desde su despacho 
grande y cómodo en Washington D. C. Kennedy estaba en medio de 
una llamada con la fiscal general de Estados Unidos cuando, sin 
anunciarse, el agente especial Larry Williams, uno de los agentes 
más condecorados del CNACV, abrió la puerta del despacho de 
Kennedy y entró. Detrás de él estaba, con gesto de frustración en la 
cara, Clare Pascal, la asistente personal/secretaria de Kennedy. 

Observando desde detrás de unas gafas de montura negra, los 
ojos preocupados del director del CNACV se dirigieron hacia las dos 
personas que estaban en la puerta de su despacho. 

—El Cirujano ha aparecido de nuevo —dijo Williams con un 
tono de voz tan apremiante como el aspecto que tenía. 

Kennedy le sostuvo la mirada a Williams el tiempo suficiente 
como para que su mente procesara la severidad de sus palabras. 
Sintió que se le tensaba un músculo en la mandíbula. 

—Lo siento, Loretta —dijo Kennedy al teléfono—. Te llamaré 
más o menos en una hora. Ha surgido un asunto serio. —Cortó la 
llamada y dirigió de nuevo su atención al agente especial Larry 
Williams. 

—Lo siento mucho, director —dijo su secretaria, colocándose 


finalmente delante del cuerpo atlético del agente Williams—. Le 
dije que usted estaba en medio de una llamada importante, pero no 
quiso escucharme y no conseguí detenerlo a tiempo. 

—Está bien, Clare —dijo Kennedy, haciendo un gesto con la 
mano—. Yo me encargaré a partir de aquí. Gracias. 

Clare, aún decepcionada con su propio desempeño, salió del 
despacho de Kennedy en silencio y cerró la puerta detrás de sí. 

Kennedy se quitó las gafas y las dejó sobre su escritorio antiguo 
de caoba. A pesar de lo espacioso y lujoso que era su despacho, 
Adrian Kennedy no era un burócrata de carrera. 

Recién salido de la facultad de Derecho, Kennedy había 
comenzado su recorrido con el FBI siendo muy joven y enseguida 
demostró que tenía una tremenda aptitud para el liderazgo, sumada 
a una mente excepcionalmente analítica y a una habilidad natural 
para motivar a las personas. Esas cualidades se notaron en muy 
poco tiempo y Kennedy pronto fue asignado al prestigioso Equipo 
de Protección del Presidente de Estados Unidos. Fue entonces 
cuando se le aclamó como héroe. Durante su cuarto año en el 
equipo de protección, Kennedy se las apañó para frustrar un 
atentado contra la vida del presidente arrojándose él mismo 
enfrente de la bala que sin duda llevaba el nombre del presidente. 
Tras recibir una condecoración por su valentía y una carta especial 
de «agradecimiento» por parte del presidente, el director del FBI de 
aquel entonces le ofreció a Adrian Kennedy dirigir un departamento 
nuevo que aún estaba dando sus primeros pasos en Quantico: el 
Centro Nacional para el Análisis del Crimen Violento. Kennedy 
deliberó su decisión durante menos de veinticuatro horas, antes de 
aceptar el puesto. 

También fue él quien, unos pocos años más tarde, sugirió que se 
creara un nuevo departamento dentro del CNACV: la Unidad de 
Análisis Conductual, o UAC. Su misión era simple y compleja en la 
misma medida: ayudar en la investigación de ciertos delitos 
violentos reiterados mediante el uso de psicología, psicoanálisis y 
ciencias del comportamiento. Adrian Kennedy no era solo el 
director del CNACV: era también el jefe de la Unidad de Análisis 
Conductual. 

—¿El Cirujano? —preguntó Kennedy con una voz naturalmente 
ronca y que todos sus años de fumador le habían empeorado—. 


¿Está seguro? 

El agente Williams avanzó un paso y su convicción vaciló un 
poco. Se rascó debajo de la barbilla. 

—No al cien por cien, señor, pero muy pronto deberíamos 
recibir confirmación. 

Kennedy se reclinó contra el respaldo de su sillón Chesterfield, 
apoyó los codos en los reposabrazos y entrelazó los dedos frente a 
su barbilla. Sus ojos eran de un tono azul singular: oscuros, pero 
luminosos y absolutamente desbordantes de sabiduría y experiencia. 

—Por lo que permítame ver si estoy entendiendo bien, agente 
especial Williams. Ha pasado por encima de mi secretaria, 
prácticamente ha tirado abajo la puerta de mi despacho, sin llamar, 
debo agregar, y ha interrumpido una llamada muy importante con 
la fiscal general de Estados Unidos, ¿solo para darme un «quizá»? 

Williams pasó su peso de un pie al otro. Sus ojos oscuros 
evitaron por un segundo la mirada del director. 

—¿Está loco? 

—Lo siento, señor, pero es él, lo sé. Solo necesitamos una 
confirmación oficial. 

—¿Y me podría decir cómo es que «lo sabe» exactamente? 

El agente Williams sacó de su bolsillo un papel. 

—Alrededor de las dos de esta madrugada —comenzó— se 
inició una búsqueda oficial en la base de datos VICAP. Estaban 
buscando homicidios en los que el perpetrador hubiera dejado 
cualquier clase de mensaje escrito en la escena del crimen. Más en 
concreto, mensajes escritos en latín. 

Kennedy seguía sin parecer para nada impresionado. 

—Y, en su cabeza, ese hecho aislado le dio el derecho de 
irrumpir en mi despacho sin anunciarse. 

—Hay más. 

—Bueno, sinceramente eso espero —asintió Kennedy de manera 
sarcástica. 

—La búsqueda no arrojó ningún resultado afirmativo —continuó 
el agente Williams—. Por lo que a esa búsqueda le siguió otra: 
mensajes que hubiesen sido escritos con un elemento cortante sobre 
la piel de la víctima. 

La barbilla de Kennedy se alzó una pequeña fracción. 

—Continúe. 


—Una vez más, y sabemos por qué, la base de datos VICAP no 
arrojó ningún resultado afirmativo, por lo que a esa segunda 
búsqueda le siguió una tercera, aún más específica: cadáveres 
hallados con una combinación de letras y símbolos escritos en la 
espalda con un elemento cortante. 

El músculo en la mandíbula de Kennedy esta vez se tensó aún 
más. 

—Tiene que ser él, señor —insistió el agente Williams—. No hay 
ningún otro motivo por el cual alguien pueda buscar en la base de 
datos VICAP esa clase de información: un mensaje, en latín, que 
parece una combinación rara de letras y símbolos, escrito con un 
elemento cortante en la espalda de la víctima. —Dejó el tiempo 
necesario como para que ese pensamiento quedara un instante 
suspendido en el aire—. Sé que usted no cree en esa clase de 
coincidencias, señor. Tiene que ser él. No puede ser nadie más. 

Kennedy lo aceptó asintiendo con la cabeza una sola vez. 

—Vale. ¿Dónde está la agente especial Fisher? 

Williams miró su reloj. 

—Yendo hacia allí ahora mismo. Yo me reuniré con ella en 
cuanto me vaya de aquí, pero tuve la sensación de que quizá usted 
querría venir. 

Kennedy exhaló y se puso de pie. 

—¿A dónde vamos esta vez? 

—A Los Ángeles, señor. 

Kennedy estaba a punto de coger el teléfono de su escritorio 
para decirle a su secretaria que le despejara la agenda de los dos 
próximos días cuando cayó en la cuenta. 

—Espere un segundo —dijo, con la mano izquierda alzada en un 
gesto de «pare»—. ¿Los Ángeles, California? 

Williams, entrecerrando los ojos, miró al director del CNACV., 

—No... estoy al corriente de ningún otro Los Ángeles, señor. 

Sin prisa pero sin pausa, en los labios de Kennedy se fue 
formando una sonrisa enigmática. 

Inseguro, el agente especial Williams se dio la vuelta y miró 
detrás de él antes de mirar de nuevo a Kennedy. 

—¿Me he perdido algo, señor? 

—Si usted está en lo cierto... si la persona de la que estanos 
hablando es de verdad el Cirujano, entonces puede ser que haya 


cometido su primer y peor error. 
—No comprendo, señor. 
Kennedy cogió su teléfono móvil. 
—Se lo explicaré cuando lleguemos a Los Ángeles. 


Diecinueve 


Hunter se sentó en su silla, intentando con todas sus fuerzas 
procesar lo que la doctora Hove acababa de decirles. 

¿Cómo podía ser que una escena del crimen de aspecto tan 
violento careciera exactamente de eso, de violencia? No tenía 
ningún sentido, a no ser que... 

—¿La víctima sufrió alguna clase de agresión sexual, doctora? — 
preguntó Hunter. 

—No encontré nada que pudiera confirmar esa hipótesis, Robert. 
No hay ninguna marca en ninguno de los músculos de las ingles, de 
la vagina o del ano. Tampoco semen o residuos de lubricante, que 
quedarían en el cuerpo si el atacante hubiese utilizado un 
preservativo. 

—¿Y estás totalmente segura de que a la víctima la asfixiaron 
antes de desollarla? —intervino Garcia. 

—Sí. Cien por cien. —La doctora Hove pareció un poco irritada 
al oír esa pregunta—. Primero murió. Sin ninguna duda. ¿Por qué? 

—Carolyn. —La capitana Blake, que había acercado la silla 
plegable al escritorio de Hunter, tomó la palabra una vez más—. 
¿Has visto fotografías de la escena del crimen? 

—No. Aún no. Llegué aquí muy temprano esta mañana y 
enseguida me encontré con la solicitud de Robert de la autopsia de 
nivel cero, la cual, como vosotros sabéis, tiene prioridad sobre todo 
lo demás. El expediente de la policía científica que acompañaba al 
cadáver era bastante básico, no incluía fotografías, y aún no he 
tenido la posibilidad de mirar mi correo electrónico. ¿Por qué? 

—Bueno, la escena del crimen está cubierta de sangre —explicó 
la capitana—. El suelo, las paredes, los muebles, todo. Se están 
barajando unas cuantas teorías aquí en la oficina y una de ellas es la 
posibilidad de que las manchas de sangre que hay en la escena sean 


el resultado de una víctima desesperada, bañada en sangre, 
intentando liberarse de su atacante, pero si de verdad estás segura 
de que murió antes de que le hiciera todo eso, entonces, esa teoría 
queda descartada. 

—No exactamente, Barbara —respondió la doctora Hove. 

—¿Qué quieres decir? 

—Las manos de la víctima —dijo Hunter. 

—Correcto —convino la doctora Hove—. Como he dicho, aún no 
he visto las fotos de la escena del crimen, por lo que es difícil para 
mí dar una opinión sin analizar las manchas de sangre a las que os 
estáis refiriendo, pero si consideramos que no tenemos ni las manos 
ni los pies de la víctima, que podrían haber estado sangrando a 
causa de heridas defensivas antes de que los cercenaran del cuerpo, 
entonces sí, el escenario que acabáis de describir es posible. 

—Sí, pero eso aún no explica por qué no había nada volcado o 
fuera de lugar —dijo Garcia. 

—Lo siento, ¿qué es lo que había volcado o fuera de lugar? — 
preguntó la doctora Hove. 

—Oh, nada, doctora —respondió Garcia—. Está relacionado con 
las teorías que ha mencionado la capitana. Por cierto, ¿tienes una 
hora estimada de la muerte? 

—Sí, por supuesto. De acuerdo con mis cálculos, han pasado 
entre cincuenta y ocho y sesenta y cinco horas, lo cual nos lleva al 
lunes por la noche, en algún momento entre las nueve de la noche y 
medianoche. 

—¿Nos podrías dar una mejor idea de qué elemento usó el 
atacante para efectuar las amputaciones? —preguntó Hunter. 

—Fue una hoja pequeña y dentada —respondió la doctora, con 
voz muy segura—. A juzgar por el tipo de corte que encontré en la 
tibia y en el peroné, que son los huesos del tobillo, la hoja que se 
utilizó era delgada, con dientes muy pequeños y muy juntos entre 
sí. Por esa característica diría que fue una sierra, y no un cuchillo 
de cocina. También puedo decir que los cortes son demasiado 
desiguales como para que los hayan efectuado con un instrumento 
eléctrico. Utilizó una sierra de mano. Algo como una sierra caladora 
o semejante. Por desgracia, una herramienta demasiado común 
como para poder rastrearla. 

—Bueno, no es nada nuevo —comentó la capitana Blake—. Una 


cosa más, Carolyn, ¿algún indicio de abuso de droga? 

—Para estar absolutamente seguros tendremos que esperar los 
análisis de toxicología, pero, si consumía drogas, es probable que 
fuera algo solo recreativo. La muchacha no era una adicta. No 
encontré marcas en sus venas. Tampoco era fumadora. Si hubiese 
sido una consumidora regular de sustancias inhalables, como crack, 
cristal o incluso heroína, habría encontrado indicios. Sus encías y 
sus dientes estaban en perfectas condiciones. Los mejores que he 
visto en mi vida. —Otra breve pausa—. ¿Por qué la pregunta? ¿Se 
encontraron drogas en la escena del crimen? 

—No. Nada, doctora —contestó Hunter—. Solo estamos 
siguiendo los pasos iniciales de la investigación. 

—¿La sangre de la escena del crimen en algún lado parecía la 
sangre que salpica de las arterias? —preguntó la doctora Hove. 

—No —respondió Garcia, que estaba sentado en el borde del 
escritorio de Hunter—. Había algunos chorros de sangre, pero no 
como la que salpica de las arterias. 

——¿Huellas de las palmas de las manos? 

—La respuesta es «no» de nuevo. Todas las manchas de sangre 
que encontramos en las paredes y en los muebles parecen más 
borrones que cualquier otra cosa. 

Saber eso intrigó aún más a la doctora Hove. 

—¿Borrones? 

—-Correcto —confirmó Garcia—. Aún estamos a la espera de los 
resultados de la policía científica. 

Ahora fue el turno de la doctora Hove de quedarse callada. Para 
ella, este caso se estaba poniendo cada vez más raro segundo a 
segundo. Tenía muchas ganas de ver las fotografías de la escena del 
crimen. 

—Los cortes en la espalda de la víctima —dijo finalmente la 
doctora—. ¿Alguien tiene alguna idea de qué significan? ¿Todos 
esos símbolos y letras juntos? 

—Esa es la trampa —respondió Garcia, haciéndoles una mueca a 
Hunter y a la capitana Blake—. No son símbolos. 

—«¿Cómo dices? 

A Garcia le llevó algunos minutos darle la explicación completa 
a la doctora Hove. 

—Yo... lo he pasado por alto —dijo ella, con un tono de voz 


menos estable que hasta hacía unos momentos—. Me di cuenta de 
que algo de todo eso era O parecía latín, pero no logré 
comprenderlo. Pulchritudo. Circumdat. FEius. —La doctora susurró 
las palabras para sí misma—. La belleza... la... rodea. 

—Bueno —dijo Garcia—. La traducción que acordamos aquí 
entre todos es «La belleza está a su alrededor». 

—Sí —convino la doctora—. La rodea, está a su alrededor; el 
significado es el mismo, ¿verdad? 

—Supongo —aceptó Garcia. 

—Permíteme preguntarte algo más, doctora. —Hunter tomó de 
nuevo la palabra—. Teniendo en cuenta las amputaciones y el 
desollamiento del cuerpo, ¿cómo de hábil dirías que era el 
atacante? 

—Muy buena pregunta, Robert, y yo diría que está muy por 
encima del promedio. Las amputaciones se podrían haber hecho un 
poco mejor, pero sin duda eran bastante buenas. Los cortes se 
realizaron en la posición correcta... Es decir, si a la víctima se le 
hubiesen tenido que amputar las manos y los pies, un médico 
habría hecho las incisiones en esos mismos lugares, aunque con una 
sierra eléctrica en vez de con una de mano. Y, a pesar de que fueron 
realizadas post mortem, como he dicho, lo interesante es que las 
incisiones se hicieron con el debido cuidado. 

Hunter, Garcia y la capitana Blake consideraron las 
implicaciones de lo que la doctora Hove acababa de decirles. 

—¿Qué hay sobre el desollamiento? —preguntó la capitana. 

—Una vez más, Barbara, se efectuó con los conocimientos 
suficientes. 

—«¿Conocimientos suficientes en el sentido de que «no está mal 
para ser la primera vez» o que «probablemente ya lo ha hecho 
antes»? 

La doctora se quedó callada. Estaba claro que no lo había 
pensado en esos términos. 

—¿Carolyn? —insistió la capitana Blake. 

—Sí, lo siento, Barbara, estoy aquí. ¿Creéis que este asesino ya 
ha asesinado antes? Es decir, ¿de este mismo modo? 

—No lo sé. Dímelo tú. ¿Tú crees que sí? 

—Es difícil saber con algún grado de certeza si ha matado antes 
o no. Sin duda, podría ser que sí. Como he dicho, las amputaciones 


fueron lo bastante hábiles, y lo mismo el desollamiento del cuerpo. 
Aunque ambas acciones se podrían haber practicado con animales, 
este tío sabía muy bien lo que estaba haciendo. 

—¿Y qué te hace decir eso? 

—Desollar un cuerpo humano no es tan difícil como podría 
parecer —les dijo a todos la doctora Hove—. La piel humana es 
muy resistente y bastante gruesa. Evitaré todos los detalles 
biomédicos para no aburrir, pero en pocas palabras lo único que se 
necesita es hacer una incisión, coger la piel y tirar hasta sacarla. Si 
le habéis dado un mordisco a un mango y después le habéis quitado 
la piel a la fruta, la experiencia es más o menos similar. 

—Gracias por la descripción gráfica, doctora —dijo Garcia, 
haciendo una mueca de disgusto en dirección al teléfono—. Cuando 
vivía en Brasil, teníamos un árbol de mango en el jardín trasero. 
Probablemente una de las frutas que más comí de niño. Esa nueva 
información encajará muy bien con mis recuerdos de la infancia. 

—Lo siento, Carlos, pero, dicho eso, quiero agregar que ser 
capaz de retirar toda la piel de alguien de una sola vez, acabando 
con una especie de leotardo de piel humana, es algo que solo se ve 
en las películas. Es algo prácticamente imposible de hacer. La 
manera más fácil de desollar a un ser humano es haciéndolo por 
partes. La idea sería cortar en la piel líneas que vayan delimitando 
las zonas, y eso es lo que hizo este asesino. 

—¿Líneas para delimitar? —preguntó la capitana Blake. 

—SÍ, y por eso he dicho que este asesino sabía muy bien lo que 
estaba haciendo. En este caso dividió el cuerpo en dos partes, arriba 
y abajo, efectuando una incisión delgada pero larga alrededor de 
toda la cintura de la víctima. El desollamiento de las piernas y de 
los brazos también resultaría mucho más sencillo si se retiran las 
extremidades: manos y pies. —La doctora hizo una pausa—. 
Imaginad quitarle la cáscara a un huevo duro. Ir retirando pedazos 
pequeños es fácil, cualquiera lo puede hacer, pero quitar toda la 
cáscara de una sola vez, o incluso en dos piezas grandes, es mucho 
más difícil. Incluso se podría decir que se requiere experiencia. 

—Por lo que nos estás diciendo que el asesino acabó con la piel 
de la víctima dividida en dos grandes trozos —preguntó Garcia—. 
Uno de la cintura hacia abajo, y que se parecería a un par de 
pantalones de piel humana, y otro de la cintura hasta la cabeza, 


como una sudadera con máscara y capucha de piel humana. 

—Si se tomó el tiempo y tuvo la paciencia que requiere un 
procedimiento semejante —respondió la doctora Hove—, sí, 
probablemente habría acabado teniendo algo muy similar a eso, con 
la excepción de que a «la sudadera con máscara y capucha», como 
lo has descrito tú, le faltaría un trozo grande en la espalda. 

La siguiente pregunta de Hunter hizo estremecer a la capitana 
Blake. 

—¿Se podrían usar, doctora? 

—¿Usar? 

—Sí. Si el asesino acabó teniendo algo similar a un par de 
pantalones de piel humana y a una sudadera de piel humana con 
máscara y capucha, más allá del trozo que falta en la espalda, 
¿podría usarlos como prendas de vestir? 

La doctora Hove no había considerado esa posibilidad hasta 
entonces. 

—Si los conservó con las soluciones adecuadas, entonces sí, 
Robert, podría usarlos como prendas de vestir. 


Veinte 


Tras la reunión con la capitana Blake y la llamada con la doctora 
Hove, Hunter y Garcia decidieron regresar a la casa de Linda 
Parker. Los dos querían echar un segundo vistazo a la escena del 
crimen, pero esta vez lo harían solos y sin que los molestaran. 

—Entonces —dijo Garcia, mientras accedía al camino de entrada 
para coches—, ¿cuál era esa otra posibilidad de la que hablabas? 

—«¿Disculpa? —Hunter miró a su compañero, un poco 
confundido. 

—En la oficina —dijo Garcia, ladeando un poco la cabeza hacia 
la izquierda—. Cuando se ha dicho que probablemente estemos 
lidiando con un psicópata que está fuera de la escala en lo que 
respecta a la indiferencia emocional, has comentado que había otra 
posibilidad, pero nunca has llegado a decirnos cuál era. 

Se bajaron del coche y echaron a andar hacia la casa. 

—La más perturbadora de todas —dijo Hunter—. Que este 
asesino no es tan desalmado e insensible como parece, sino que es 
lo bastante fuerte mentalmente como para ser capaz de atravesar 
ese umbral cuando él lo desea. 

Garcia se detuvo junto al césped de la parte delantera de la casa. 

—«¿Por qué motivo? 

Hunter se encogió de hombros. 

—Quizá solo para demostrarnos, o peor aún, para demostrarse a 
sí mismo, que es capaz de hacerlo si así lo desea. 

—¿Demostrárselo a sí mismo? 

Hunter asintió. 

—Algunas mentes humanas son así de curiosas, Carlos. Hay 
personas que se llevan a sí mismas hasta el límite de prácticamente 
cualquier cosa, incluyendo cosas brutales, por el solo hecho de 
demostrarse a sí mismos que lo pueden hacer. Que lo llevan dentro. 


Como un desafío contra sí mismos. 

Garcia señaló la casa de Linda Parker. 

—¿Alguien podría desafiarse a sí mismo a hacer eso? 

—Incluso cosas peores —dijo Hunter—. Has oído hablar del 
Asesino del Ajedrez, ¿verdad? 

—Sí, por supuesto. Un ruso. Alexander... algo. 

—Pichushkin —confirmó Hunter—. Sí, él. ¿Te acuerdas de su 
historia? 

Garcia se tomó un momento. 

—Por lo que recuerdo, era un monstruo. Se ganó ese apodo 
porque quería asesinar a sesenta y cuatro personas, la cantidad de 
casilleros que tiene un tablero de ajedrez, ¿verdad? 

Hunter asintió. 

—En realidad, el apodo no se lo ganó. Él mismo se lo puso. Y así 
era, como tú has dicho: quería asesinar a sesenta y cuatro personas, 
la cantidad de casilleros que tiene un tablero de ajedrez. El 
problema con él era que, a diferencia de la mayor parte de los 
asesinos en serie de la historia, a Pichushkin no le movía un 
monstruo demente que llevaba dentro y al que no podía controlar. 
No estaba luchando contra un impulso incontrolable que lo 
dominaba poco a poco a medida que pasaba el tiempo. Tan solo un 
día decidió que quería ser un asesino en serie, así como tú y yo hace 
mucho tiempo decidimos que queríamos ser policías. Para él fue 
una decisión consciente, no una consecuencia de una lucha interna. 

—¿Como cuando alguien escoge una carrera? 

—Se podría decir que sí, pero se pone aún más raro. Había un 
motivo por el cual él quería convertirse en un asesino en serie. 

—-¿Cuál era? 

—Uno muy sencillo: quería seguir los pasos de su héroe. 

Llegaron a la puerta de la casa. 

—¿Su héroe? 

Hunter asintió: 

—Su mayor ídolo era un asesino. Uno de los asesinos en serie 
más perversos y prolíficos de Rusia: Andrei Chikatilo. 

—¿El Carnicero de Rostov? —dijo Garcia. 

—El mismo —convino Hunter—. Después de que le atraparan, 
Chikatilo confesó que había asesinado a cincuenta y seis personas 
entre 1978 y 1990, 


—Sí, me acuerdo de su historia. Muy sádico, un pedófilo, un 
depredador necrófilo, ¿no es así? Solo violaba a sus víctimas 
después de mutilarlas, incluyendo a algunos niños. 

—Sí, él —confirmó Hunter—. Ahora bien, el asunto con el 
Asesino del Ajedrez es el siguiente: cuando la policía rusa por fin 
atrapó a Pichushkin, le preguntaron por qué lo había hecho, por 
qué había asesinado a todas esas personas. —Hunter hizo una pausa 
solo para enfatizar la falta de lógica que había en lo que estaba a 
punto de decir—. Les dijo que lo había hecho porque quería superar 
el récord de Chikatilo de cincuenta y seis asesinatos. El deseo más 
grande que Alexander Pichushkin tenía en su vida era que lo 
recordaran como el asesino en serie más prolífico de la historia de 
Rusia. Por eso comenzó a asesinar. Sus víctimas eran cualquier 
persona que tuviese alrededor: hombres, mujeres, viejos, jóvenes, 
negros, blancos... no importaba. Nunca le movía una compulsión de 
matar basada en el tipo de víctima o en el nivel de violencia. Lo que 
estaba haciendo era superar la marca de su contrincante. Eso era lo 
que lo motivaba. 

Lo único que pudo hacer Garcia fue negar con la cabeza ante lo 
increíble que era esa historia. 

—Eso es muchísima locura dentro de una cabeza muy pequeña. 

Hunter cortó con una navaja el precinto policial que habían 
colocado en la puerta de la casa de Linda Parker. 

—Así es. Y, como lo único que quería era batir un récord, 
Pichushkin simplemente eligió un número. Cualquier número le 
servía, siempre y cuando fuera mayor de cincuenta y seis. Como era 
un muy buen jugador de ajedrez, Pichushkin se decidió por el 
número sesenta y cuatro, porque además le permitiría escogerse un 
gran apodo. Un apodo que sin duda captaría la atención de la 
prensa, no solo en Rusia, sino alrededor de todo el mundo. 

—El Asesino del Ajedrez —convino Garcia—. Debo admitir que 
era un nombre bastante intrigante. 

—Sin duda le funcionó. 

—Y... ¿lo hizo? —preguntó Garcia. 

—¿Qué? ¿Asesinar a sesenta y cuatro personas? 

—Sí, O batir el récord de Chikatilo. 

—Bueno, ahí es donde la historia se vuelve incluso más irónica. 
Pichushkin le dijo a la policía que había asesinado a sesenta 


personas. No un tablero de ajedrez completo, pero habría batido el 
récord de Chikatilo, convirtiéndolo en el asesino en serie más 
prolífico en la historia de Rusia hasta entonces. El problema era 
que, a pesar de lo que le dijo a la policía, la policía solo pudo 
confirmar cuarenta y nueve asesinatos, lo que quedaba un poco por 
debajo de la marca que había establecido Chikatilo. La guinda del 
pastel fue que esa información se reveló en el tribunal, no antes. Por 
lo que, dentro de la sala del juzgado, cuando Pichushkin oyó esa 
información por primera vez y se dio cuenta de que oficialmente no 
había batido el récord y que no sería conocido como «el asesino en 
serie más prolífico de la historia de Rusia», se puso demencialmente 
furioso. 

—¿En serio? 

—No bromeo —confirmó Hunter—. El juicio no fue hace tanto 
tiempo... fue en 2007. Si buscas en internet, puedes encontrar 
varios vídeos de él, durante el juicio, dentro de una celda de cristal, 
blindada, volviéndose completamente loco, gritándole a todo el 
mundo, golpeando el vidrio, todo. Pero no se estaba quejando por el 
veredicto. Se estaba quejando por la cantidad de asesinatos. Le 
seguía gritando al juez que había cometido más de cincuenta y seis 
asesinatos. Que el récord era de él y no de Chikatilo. 

—Qué locura. Tendré que ver los vídeos. 

—Alexander Pichushkin es un gran ejemplo del tipo de mal que 
un hombre puede hacer cuando lo único que lo guía es su propia 
determinación. Su psicopatía no era inherente, era inducida. No 
comenzó su vida como una persona emocionalmente indiferente, se 
obligó a sí mismo a convertirse en una persona así para poder 
alcanzar su objetivo. Y si esta es la clase de asesino al que nos 
estamos enfrentando... —Hunter permitió que su idea quedara sin 
terminar. 

Garcia negó con la cabeza una vez más. 

—¿Sabes qué, Robert? Creo que ya no entiendo este mundo loco. 

Hunter finalmente abrió la puerta y la empujó. 

—Yo nunca lo he entendido. 


Veintiuno 


—Ya está, señor Davis —dijo la pequeña enfermera al retirar la 
aguja del brazo derecho de Timothy Davis. 

A pesar de que tenía treinta años, era la primera vez que 
Timothy donaba sangre. Todo el procedimiento había sido 
sorprendentemente indoloro y exento de angustia, aunque parpadeó 
un poco impresionado un par de veces cuando vio la aguja. 

—Oh, por favor, no permita que el tamaño de la aguja lo 
intimide, señor Davis —le había dicho la enfermera, brindándole 
una de las sonrisas más reconfortantes que había visto en su vida. 
En la tarjeta de identificación de ella decía «Rose Atkins». 

Timothy Davis había utilizado un kit casero para saber cuál era 
su grupo sanguíneo y, antes de inscribirse por internet hacía menos 
de tres semanas, había leído todo acerca de la donación de sangre. 
La explicación que había encontrado decía que el motivo por el cual 
se utilizan agujas de calibre dieciséis o diecisiete era porque 
minimizaban el daño que a veces se podía ocasionar en las células 
rojas en el momento en que viajaban por la aguja. Pero la 
explicación no hacía que se vieran menos aterradoras. 

—No, señora —había respondido Timothy en un susurro—. La 
aguja no me asusta. 

—¿Señora? —En los ojos celestes de la enfermera brilló la duda 
a medida que su sonrisa se volvía interrogante—. Por favor, dígame 
que en realidad no parezco tan vieja. 

—Oh, no, señora —respondió Timothy, disculpándose con un 
tono de voz sincero—. Por favor, no se ofenda. No era mi intención. 
Es solo mi forma de hablar. 

Timothy Davis no podía evitar la manera que tenía de dirigirse a 
los demás, porque así le habían criado sus padres. 

A pesar de que en ese momento vivía en Arizona, Timothy había 


nacido en la ciudad de Madison, Alabama, de padre afroamericano 
y madre asiático-india-americana. Sus padres eran extremadamente 
pobres y los dos habían tenido dos empleos cada uno solo para 
alimentar y vestir al joven Timothy y a sus dos hermanas menores, 
Iris y Betsy. En la escuela, Timothy había sido un estudiante muy 
por encima de la media, con una media general de nueve y medio a 
lo largo de todos sus años de instituto, pero para un niño pobre 
afroamericano que vivía en Madison, estar por encima de la media 
igual no era suficiente. 

No importa qué es lo que quiera hacer creer la prensa, o lo que 
el mundo pueda llegar a pensar, la desigualdad racial seguía 
gozando de buena salud en Estados Unidos, sobre todo en Alabama, 
que ocupaba el cuarto lugar en la lista de los estados más racistas 
del país, algo que Timothy, sus hermanas y sus padres sabían 
demasiado bien. Timothy había heredado casi todos los rasgos 
físicos de su padre, a excepción de sus ojos color avellana. Sus ojos 
definitivamente provenían del lado materno de la familia. 

—Sé siempre amable, hijo —le había dicho su padre cuando 
Timothy era todavía un niño—. Sé siempre amable. No importa 
quién llegues a ser, rico o pobre, grande o pequeño; trata siempre a 
las demás personas con respeto, ¿me oyes? Gente negra, gente 
blanca, gente amarilla, no importa nada, pero sobre todo a la gente 
blanca. No les des un motivo para que te odien más aún, hijo, ¿me 
oyes? A las mujeres siempre se les dice «señora», a los hombres 
siempre se les dice «señor». No seas débil, hijo, pero tampoco seas 
arrogante. En esta vida, la gente intentará menospreciarte, oh, sí, 
señor, lo harán. Lo intentarán y lo intentarán con todas sus fuerzas, 
así que esfuérzate todo lo que puedas, ¿me oyes? Esfuérzate 
siempre. Y cuando te digan que lo mejor que tienes no es suficiente, 
porque sin duda te lo dirán, haz las cosas mejor aún, ¿me 
comprendes, Tim? Haz las cosas mejor aún, hijo. 

Las palabras de su padre no cayeron en saco roto, porque 
Timothy Davis siempre intentaba esforzarse en cada cosa que hacía, 
y cuando se convirtió en la primera persona de su familia en 
graduarse en el instituto, su padre le rogó que se fuera de Alabama. 

—No te quedes en esta tierra abandonada de la mano de Dios, 
hijo. Te mereces algo mejor, ¿me oyes? Te mereces algo mucho 
mejor que Alabama y el Sur profundo. Ahora eres un hombre. Has 


pagado aquí tus deudas y nadie te dirá que le debes nada... porque 
no le debes nada a nadie. Oh, no, señor, a nadie. Tu madre ya no 
está aquí, pero está mirando desde arriba y está tan orgullosa de ti 
como yo, hijo. Quiere que sepas que es el momento de que te vayas 
en busca de cosas mejores, ¿me oyes? Vete lejos de esta tierra. 
Tienes una oportunidad que ninguno de nosotros nunca tuvo, así 
que escucha a tu padre y escúchalo bien. Márchate y busca una 
universidad bien lejos de aquí. Algún lugar en el que la gente 
blanca y la gente negra no se odien, o al menos no como se odian 
aquí, hijo. Algún lugar en el que el color de tu piel no te vaya a 
impedir ser quien quieres ser. 

Timothy escuchó las palabras de su padre; solo solicitó el acceso 
a universidades en el estado que se consideraba como el menos 
racista de todo Estados Unidos: California. Tras haber sido aceptado 
por las cinco universidades a las que había solicitado el acceso, 
Timothy decidió incorporarse a la Universidad de Ingeniería 
Mecánica de la Universidad de California en Berkeley. Fue allí, 
durante su segundo semestre, cuando conoció a Ronda, la 
muchacha que se convertiría en su mujer cinco años más tarde. 

—No ha estado tan mal, ¿verdad? —le preguntó la enfermera, 
limpiándole la pequeña gota de sangre que se había formado en el 
brazo de Timothy cuando ella le retiró la aguja. 

—No, señora. No ha estado ni un poco mal. Pensé que dolería, 
pero me equivoqué. 

La enfermera sonrió una vez más. De hecho, le pareció simpática 
la manera en que le decía señora, especialmente porque le hablaba 
con ese acento fuerte suyo de Alabama, pero el muchacho tenía 
algo triste, un brillo oscuro en los ojos que era difícil pasar por alto. 

—¿Está todo bien, señor Davis? —preguntó ella, mientras le 
colocaba un apósito y luego una venda a presión. 

—-oOh, sí, señora, está todo en orden. 

Timothy Davis nunca había sabido mentir y no había que ser un 
experto para darse cuenta, pero, a pesar de su preocupación, a la 
enfermera Atkins no le pareció que le correspondiera insistir. 

—Tiene que dejarse la venda puesta durante una media hora — 
le dijo—. Y el apósito, más o menos seis, ¿vale? 

—Sí, señora. Eso es lo que haré. 

—Durante el resto del día —continuó ella, mientras ayudaba a 


Timothy a ponerse de pie—, puede llegar a sentirse un poco 
cansado, quizá incluso un poco débil, así que no levante nada 
pesado ni realice ninguna clase de trabajo extenuante, ¿me oye? 

Timothy asintió. 

—SÍí, señora. 

La enfermera Atkins lo guio por un breve pasillo y después hasta 
la siguiente sala: la «sala de aperitivos», como les gustaba llamarla a 
todos los que trabajaban en el centro de donación de sangre. 

—Por favor, sírvase todas las galletas y todo el zumo que quiera. 
Lo ayudarán a recuperar el nivel de azúcar en sangre. ¿Es usted 
vegetariano? 

—Oh, no, señora. 

—Vale, cuando llegue a su casa, intente consumir comida que 
tenga mucho hierro, como carne roja, pescado, pollo o incluso 
cereales con frutos secos, preferiblemente uvas pasas. Descanse un 
poco, beba muchos líquidos hidratantes y mañana se encontrará 
perfecto. 

—Muchas gracias por toda su ayuda, señora. Se lo agradezco 
mucho. 

Cuando la enfermera Atkins se marchó, Timothy Davis sintió 
una reconfortante especie de calidez que le recorría todo su cuerpo. 
Un solo acto de amabilidad, eso era lo único que se necesitaba. Su 
sangre ahora podía ayudar a salvar una vida. Quizá incluso más de 
una. 


Veintidós 


Hunter esperó a que Garcia entrase en el salón de Linda Parker 
antes de cerrar la puerta. Por un momento ninguno de los dos se 
movió, ninguno de los dos dijo ni una sola palabra; solo se 
quedaron allí de pie, como si por algún motivo necesitaran 
aclimatarse al interior de la casa. 

La mayoría de la gente se sorprendería de lo distinta que puede 
llegar a verse una escena del crimen en un interior una vez que ha 
desaparecido el circo creado por la policía y el equipo forense. 

La primera diferencia muy notoria era la iluminación. Ya no 
estaban los poderosos reflectores de la policía científica, utilizados 
mayormente para ayudar a los forenses a identificar fibras, residuos 
y a veces incluso polvo que no fuera parte del lugar. En vez de eso 
tenían la iluminación original de la escena, ya fuera natural, como 
llegaba desde las ventanas, o artificial, de todas las lámparas de la 
casa. La importancia de esa diferencia era que el crimen había 
ocurrido bajo una combinación de esas dos clases de luces, no bajo 
el brillo cegador de las luces de la policía científica. 

El segundo factor importante que alteraba la perspectiva de una 
escena del crimen en un interior era cuánto parecía cambiar el 
espacio cuando todos ya se habían marchado. Sin la dinámica de 
agentes y oficiales moviéndose por el lugar, cada ambiente 
inevitablemente parecía más espacioso, sin mencionar que la casa 
estaba más tranquila. Para un perfilador que estaba intentando 
formarse una imagen mental de lo que podría haber llegado a 
suceder la noche del crimen, esos dos factores podían marcar toda 
la diferencia. 

—Sé que probablemente cada vez digo lo mismo. —Garcia 
rompió el silencio—. Pero esta sala de verdad parece mucho más 
grande de lo que recuerdo. 


—Sí —respondió Hunter, acercándose a la ventana de la pared 
este para cerrar las cortinas—. Cada vez dices lo mismo. 

—¿Qué haces? —preguntó Garcia. 

—La doctora Hove nos dijo que la víctima perdió la vida en 
algún momento entre las nueve de la noche y la medianoche del 
lunes, ¿verdad? No había luz natural aquí. Solo quiero intentar 
tener una mejor idea de... 

—Sí, lo siento, me olvidaba del escenario sensorial que preparas 
—dijo Garcia, asintiendo antes de cerrar las cortinas de la otra 
ventana del salón. Jamás había conocido a nadie que pudiera 
visualizar una escena como lo hacía Hunter. 

Ambos detectives se tomaron su tiempo para reexaminar el salón 
y la cocina antes de pasar al pasillo y finalmente llegar a la 
principal escena del crimen al final del mismo. 

Al igual que la impresión que tuvieron al entrar en el salón poco 
tiempo antes, sin todos los agentes dando vueltas y sin todos sus 
equipos forenses atestando el lugar, el dormitorio de Linda Parker 
parecía dos veces más grande de lo que lo recordaban; y más 
oscuro, mucho más oscuro. Pero la iluminación y el espacio no eran 
la única diferencia. El aire dentro de la casa se sentía pesado y 
rancio, casi irrespirable, cargado de un olor extraño e indescriptible 
que iba más allá del hedor metálico de la sangre y del olor 
nauseabundo de la carne en descomposición. Hunter y Garcia 
hicieron el esfuerzo de respirar mayormente por la boca y, desde la 
puerta del dormitorio, comenzaron a repasar de nuevo la escena 
con la mirada. 

—Ahora que el informe de la autopsia nos ha hecho saber que a 
la víctima no la torturaron antes de morir —dijo Garcia—, que no 
hubo sufrimiento de por medio, el caos de esta habitación comienza 
a parecer un poco menos caótico, ¿no crees? 

Todavía con cuidado para evitar los charcos de sangre seca que 
había en el suelo, Hunter se adentró más en la habitación. 

—Estás hablando de la teoría de la obra de arte, ¿verdad? 

Garcia asintió. 

—Por más disparatada que suene, tiene sentido, ¿no es así? La 
primera impresión que todos tuvieron al entrar a esta habitación 
cubierta de sangre fue que esta escena del crimen era 
exageradamente sádica. Algún loco enfermo había disfrutado 


torturando y mutilando a su víctima durante horas antes de 
finalmente concederle la muerte, y teniendo en cuenta solo la 
experiencia, tú y yo habríamos aceptado esa teoría cualquier día de 
la semana, y los domingos, por partida doble. Pero, según lo que 
nos dijo la doctora Hove, no fue así como se divirtió el asesino. No 
hubo tortura, Robert. Nada. Tampoco sufrimiento. Al contrario, la 
víctima murió en menos de dos minutos. Ahora observa esta escena 
del crimen y piensa en ello. Si el asesino no es un loco sádico que se 
excitó torturando a su víctima y viéndola sufrir, entonces, ¿por qué 
hizo todo esto? ¿Por qué convirtió la habitación en un festín de 
sangre? ¿Por qué mutiló su cuerpo hasta dejarlo irreconocible? No 
tiene sentido. Incluso si el tipo está totalmente chiflado, lo bastante 
loco como para usar la piel de ella como un traje de una talla 
inapropiada, eso no explicaría estos borrones de sangre por todas 
partes. 

Hunter comenzó a examinar una vez más las paredes cubiertas 
de sangre. 

—Ahora bien —continuó Garcia—. Si consideramos la 
posibilidad de que el asesino veía esta escena como una obra de 
arte, que toda esta habitación para él no era más que un lienzo, 
entonces la aparente brutalidad que hay aquí comienza a tener 
sentido, porque pierde su connotación sádica. Para el asesino, lo 
que sucedió aquí no fue ni malvado ni violento: fue arte. 
Probablemente no hubo enfado contra la víctima. Este asesino no 
disfrutó del poder o del dominio del acto de asesinar. No alimentó 
el miedo o el sufrimiento de ella. Por eso la mató deprisa. ¿Y qué 
fue lo que hizo justo después de asfixiarla? Le cortó las manos y los 
pies. ¿Por qué? ¿Porque los quería conservar? No creo. ¿Para hacer 
que desollarla fuera un poco más sencillo, como sugirió la doctora 
Hove? Puede ser. Pero yo creo que hubo también otro motivo. Creo 
que los cortó porque eran las extremidades de las principales 
arterias y venas de su cuerpo. 

Hunter se detuvo y miró pensativamente a su compañero. 

—Para lograr sus pinceladas —explicó Garcia, señalando las 
paredes de la habitación— necesitaba su sangre, Robert. Era su 
pintura, por así decirlo. 

Hunter continuaba observando las paredes. Retrocedió dos 
pasos, dio uno a su derecha, ladeó la cabeza y comenzó a 


examinarlas desde un ángulo distinto. 

Garcia prosiguió con su análisis: 

—El cuerpo desollado sobre la cama tan solo era la pieza central 
de su lienzo vivo. Para el asesino, el sufrimiento de ella, si es que lo 
hubo, su muerte, todo, era secundario... Un daño colateral para 
poder crear su obra maestra. 

Hunter volvió la vista hacia la cama, que estaba contra la pared 
sur. Aunque el cuerpo de Linda Parker ya no estaba allí, Hunter 
podía continuar viendo mentalmente allí toda la escena como si 
todavía estuviese. 

—Como en el ejemplo del Asesino del Ajedrez que has 
mencionado hace un momento —concluyó Garcia—. El placer de 
este asesino no provino del asesinato o de la violencia que acarrea, 
provino de llevar a cabo algo que se había propuesto realizar. En el 
caso del Asesino del Ajedrez: batir un récord. En este caso: crear 
una obra de arte enfermiza y grotesca. 

—¿Y qué pasa con la víctima? —preguntó Hunter. 

—-¿A qué te refieres? 

—¿Cómo la escogió? Has dicho que, para el asesino, el 
sufrimiento de ella, la muerte de ella, todo era secundario, ¿verdad? 
¿Qué pasa con la víctima en sí? ¿Crees que ella también era 
secundaria? Es decir, ¿cualquier persona serviría, siempre y cuando 
el asesino pudiese llevar a cabo su arte? ¿O escogió a Linda Parker 
por una razón específica? 

Garcia se detuvo junto a la cama. Las sábanas empapadas de 
sangre seguían en su lugar. 

—No estoy seguro. Podría haberla escogido porque le resultaba 
conveniente. 

—No lo creo —discrepó Hunter—. Si de verdad se cree un 
artista, y este es el tipo de arte que crea, la pieza central no puede 
haber sido elegida por una mera cuestión de conveniencia, Carlos. 
Los artistas por lo general son muy específicos en su visión de lo 
que quieren crear. Algo debió traerlo hasta aquí. Algo debió hacer 
que la eligiera a ella. 

—Vale, ¿qué crees que pudo ser? No pudo ser nada que tenga 
que ver con su aspecto, porque no encaja en la composición final. 
La desolló, ¿recuerdas? Si hubiese sido negra, asiática, rubia, 
morena, guapísima, espantosa, lo que sea, no habría importado. El 


efecto final habría sido el mismo, porque lo único que podíamos ver 
era el tejido muscular. 

—Es cierto —convino Hunter—. Pero todavía no descartaría su 
aspecto. Quizá no es importante para nosotros, los espectadores, 
porque solo pudimos ver la obra terminada. O quizá justo esa fue la 
intención del asesino: que nosotros pensáramos que la víctima no 
importaba. Pero para él sí importaba. —Hunter hizo una pausa, 
como si la sugerencia de Garcia le hubiese hecho pensar algo nuevo 
—. Ella era modelo, ¿verdad? Catálogos de ropa, pasarelas, esa 
clase de cosas. 

—Sí, es verdad. 

—¿Y si también era modelo artístico? Puede que posara para 
pintores, escultores, fotografía artística... lo que sea. Algo que tenga 
que ver con el arte, no con la moda. 

A Garcia se le iluminaron los ojos y cogió su móvil. 

—No lo sé, pero me pondré ahora mismo a alguien a investigar 
esa posibilidad. 

Mientras Garcia hablaba con Operaciones, Hunter volvió a 
cambiar de posición. Esta vez regresó a la puerta del dormitorio y 
apoyó la mejilla izquierda contra la pared. 

—Robert, ¿qué demonios estás haciendo? —preguntó Garcia al 
cortar la llamada. 

—Agarrándome a lo que puedo, supongo. 

—«¿De qué manera? 

—No estoy del todo seguro. Quizá estoy tratando de ver algo 
donde no hay nada para ver. 

—¿Ver algo? Parecía que estabas queriendo oír a través de la 
pared. 

—De hecho, estaba mirando los borrones de sangre. 

Garcia se acercó a donde estaba Hunter. 

—Has escogido un ángulo muy extraño para mirarlos. 

—Exacto. Estaba pensando en las letras escritas con un elemento 
cortante en la espalda de la víctima y en el modo en que algunas de 
las líneas no se conectaban de manera correcta. Si toda esta escena 
en realidad es un lienzo, entonces quizá, al igual que los cortes en la 
espalda, todos estos borrones no son lo que parecen en un principio. 
Quizá, vistos de otra manera y en conjunto, son otra cosa: una 
imagen, otra letra, otro mensaje... algo más que simples marcas en 


las paredes. 
Garcia no había pensado en eso, pero tenía mucho sentido. 
—Quizá el motivo por el cual no lo podemos ver —continuó 
Hunter— es que no lo estamos observando como corresponde, 
desde la perspectiva correcta, desde el ángulo correcto... No estoy 
seguro. Algunas obras de arte son así: la imagen cambia cuando 
cambias tu punto de vista, pero, como he dicho, estoy agarrándome 
a lo que puedo, porque en realidad nada de todo esto tiene sentido. 
—Tal vez sea cierto que te estás agarrando a lo que puedes — 
convino Garcia—. Pero a mí me parece que vale la pena intentarlo. 
Fue hasta la pared norte y apoyó la mejilla derecha en ella. 


Veintitrés 


La «sala de aperitivos» en el centro de donación de sangre de 
Tucson no era muy grande, pero era lo bastante espaciosa como 
para que cupieran razonablemente bien tres mesas pequeñas y las 
otras dos personas que ya estaban allí. 

A pesar de que no tenía apetito, Timothy Davis se acercó hasta 
la mesa que estaba en el rincón, en la que había una muy pequeña 
selección de galletas y bizcochos. Sus ojos examinaron los pocos 
paquetes que había sobre la mesa y en su boca se formó una mueca 
extraña. 

—No hay demasiada variedad, ¿cierto? 

La pregunta la formuló un hombre alto que acababa de unirse a 
Timothy junto a la mesa. Él también parecía no saber muy bien qué 
elegir. 

—No, señor —respondió Timothy, negando levemente con la 
cabeza—. El problema es que no me gustan mucho las galletas ni 
los bizcochos. 

—Sí, comprendo, compañero, a mí tampoco, pero por desgracia 
es lo único que se puede permitir la Cruz Roja. De hecho, creo que 
incluso estos paquetes son donaciones. 

—Sí, señor, es probable que sea así. 

El hombre examinó a Timothy durante un breve segundo. 

—Me llamo Mike —dijo, ofreciéndole una mano fuerte y firme. 

También él tenía el brazo vendado, pero su vendaje parecía 
bastante distinto del que la enfermera Atkins le había hecho a 
Timothy. Timothy de todos modos no lo notó. 

—Timothy Davis. Encantado de conocerlo, señor. 

—Vale, ¿qué es todo eso de decir «señor» una y otra vez? — 
preguntó Mike, arrugando la frente por debajo de su gorra de 
béisbol. 


—Oh, por favor, no se ofenda, señor. De donde yo vengo 
simplemente... me acostumbré a decirles «señor» o «señora» a todas 
las personas, es tan solo eso. 

—¿De dónde eres? —dijo Mike, pasándose el pulgar y el índice 
por su grueso bigote de morsa—. Déjame adivinar: eres de algún 
lugar del Sur profundo. 

Timothy sonrió. 

—-Correcto, señor. Nacido y criado en Alabama. 

—¿Alabama? Eso sí que está muuuy lejos de aquí. ¿Qué te trae a 
Tucson? 

—Mayormente trabajo —respondió Timothy. Extendió y 
flexionó el brazo un par de veces—. Esto pica bastante, ¿verdad? 

Mike rio entre dientes. 

—Claro que sí. ¿Es la primera vez que donas sangre? 

Timothy asintió. 

—Lo debería haber hecho antes, pero... —Su voz estaba cargada 
de melancolía—. De todos modos, me prometí a mí mismo que de 
aquí en adelante vendría de manera regular. Sí, señor. Hay que 
intentar ayudar a los demás cuando se puede. Al menos, un poco. 
Hoy en día parece que las personas ya no se preocupan unas de 
otras. —Timothy alzó una mano—. Debo admitir que fui culpable 
de eso durante mucho tiempo. Pero a partir de ahora me 
comportaré mejor, señor. Eso haré. 

La melancolía seguía allí, pero, antes de que Mike pudiera 
preguntar algo más, Timothy cambió de tema. 

—¿Y usted, señor? ¿Es la primera vez? 

—-oOh, no... Es mi... octava vez. 

En ese preciso instante, el estómago de Timothy hizo un ruido 
tan fuerte que Mike retrocedió un paso. 

—Vaya —dijo, haciendo una mueca. Sus ojos azules se posaron 
en el vientre de Timothy—. Ha sonado como si tuvieras algo vivo y 
con mucha hambre ahí dentro. 

—Lo siento, señor. No estoy muy seguro de dónde ha venido 
eso. 

—De tener mucha hambre —dijo Mike—. De allí. ¿No comiste 
nada antes de venir aquí? 

Timothy vaciló. Cuando habló de nuevo, su voz era apenas más 
alta que un susurro: 


—Se suponía que debía hacerlo, pero... 

A pesar de los ruidos de hambre que le salían del estómago, 
Timothy no tenía ganas de comer. De hecho, hacía ya tres semanas 
y media que no sentía mucho apetito y durante ese período de 
tiempo había perdido mucho peso. 

—Bueno —dijo Mike—. Me temo que unas galletas y unos 
bizcochos no serán suficiente para silenciar a ese dragón que vive 
en tu estómago. ¿Desayunaste esta mañana? 

—Mmm... sí, pero no comí demasiado. 

—¿Estás loco? —preguntó Mike—. Es una locura hacer eso la 
mañana en la que uno va a donar sangre. Me sorprende que te 
hayan permitido donar. 

Timothy desvió la mirada. 

—No se lo dijiste, ¿verdad? Por supuesto que no. Si se lo 
hubieses dicho, te habrían enviado de vuelta a casa y te habrían 
pedido que regresaras mañana o pasado. 

—Lo sé, señor, pero no he tenido mucho apetito últimamente y 
dudo que eso vaya a cambiar en los próximos días. —La tristeza que 
Timothy tenía en los ojos era desgarradora. 

—¿Por qué? —preguntó Mike—. ¿Estás enfermo? ¿Has ido a ver 
a un médico? 

—No, señor, no estoy enfermo. Solo estoy... reevaluando mis 
elecciones de vida, supongo. 

—Bueno, tu estómago te está rogando que le des algo de 
comida, amigo mío, y ahora que acabas de donar sangre, debes 
hacerle caso, a menos que te guste desmayarte sin previo aviso. 

Timothy negó con la cabeza. 

—No particularmente, señor, no. —Miró de nuevo la mesa con 
las galletas. 

Mike consultó su reloj. 

—Tengo una idea. ¿Te gusta la comida mexicana? 

Timothy esbozó una sonrisa. Era su comida favorita. 

—Sí, señor. Mucho. 

—Vale, tendrás que dejar de decir «señor». Por favor. Me hace 
sentir viejo. Llámame Mike, ¿vale? 

Timothy asintió. 

—Claro, Mike. Por favor, llámame Tim. 

Mike sonrió. 


—Así está mucho mejor. Ya me siento joven de nuevo. Por lo 
que regresemos a nuestro tema, Tim: aquí a la vuelta de la esquina 
hay una pequeña y fantástica cafetería mexicana. Preparan los 
mejores burritos. Son increíbles. Eso sin duda te llenará el 
estómago. Te lo prometo. ¿Qué te parece si nos vamos los dos a 
comer una comida en condiciones, de estilo mexicano? Yo invito. 
¿Qué me dices? 

Timothy parecía no estar seguro. 

—Vamos — insistió Mike—. Ninguno de los dos puede ir hoy a 
trabajar, sobre todo tú, sin importar a qué te dediques, y los dos 
necesitamos comida. Son órdenes del médico. —Sonrió—. Por lo 
que podríamos comer algo que nos guste, ¿no te parece? 

Como si hubiese estado esperando esa señal, el estómago de 
Timothy hizo ruido de nuevo. 

—Vale, tenemos un «sí» —bromeó Mike—. ¿Alguien más? 

Timothy sonrió y también miró su reloj. No tenía ningún lugar 
al que regresar. Había renunciado a su trabajo, y su hogar... bueno, 
su hogar ya no se sentía como un hogar. 

—Sí —respondió finalmente—. Lo de la comida mexicana suena 
muy bien. Dime dónde es y te sigo. 

—Genial —dijo Mike—. Pero primero bebamos un poco de zumo 
de naranja. Los dos necesitamos los fluidos y el azúcar. 

—Supongo que es una buena idea. 

Mientras el hombre cruzaba la sala y cogía dos vasos de zumo de 
naranja de la mesa pequeña, Timothy no lo vio vaciar en uno de los 
vasos el contenido del frasco diminuto que llevaba en la palma de 
su mano derecha. 


Veinticuatro 


Cuando se marcharon de la casa de Linda Parker, Hunter y Garcia 
decidieron repartirse el trabajo de entrevistas de la tarde. Hunter 
vería a los padres de Linda en Cheviot Hills, mientras que Garcia 
iría a la agencia de modelos en West Hollywood. Por casualidad, los 
dos regresaron al Edificio de la Administración de la Policía con 
pocos segundos de diferencia. Hunter acababa de cerrar la puerta de 
su coche cuando Garcia aparcó junto a él. 

—¿Acabas de llegar? —le preguntó Garcia a Hunter, bajándose 
del coche—. ¿O te marchas de nuevo? 

—No, acabo de regresar. 

—-¿Qué tal fue tu entrevista? 

—Difícil —respondió Hunter—. Sus padres están en estado de 
shock. Sacarles cualquier tipo de información fue un asunto muy 
lento y táctico. 

—Ese fue el motivo por el cual tú fuiste a verlos mientras yo iba 
a la agencia de modelos —dijo Garcia—. Tú tienes mucho más tacto 
que yo. ¿Conseguiste algo nuevo? 

—Nada demasiado revelador —explicó Hunter—. Como nos 
dijeron, parece que la madre de Linda Parker era también su mejor 
amiga. Pasaban tiempo juntas. Salían juntas. Se iban de vacaciones 
juntas. Hacían la mayoría de las cosas que hacen juntas las mejores 
amigas. Insistió en que Linda siempre le contaba lo que sucedía en 
su vida personal. Incluyendo los tíos con los que se veía. 

Garcia ladeó la cabeza en un gesto de «no estoy tan seguro». 

—¿Te lo creíste? 

—No. A nadie nunca se le cuenta todo. Sin importar lo buenos 
amigos parezcan ser. Todos tenemos secretos. 

—En especial, en lo que respecta a las relaciones de madre e hija 
—convino Garcia—. No puedo imaginarme a una hija que le cuenta 


todo a su madre, independientemente de lo abiertas de mente sean. 

—Pero debemos trabajar con la información que tenemos —dijo 
Hunter—. Que según la madre es que Linda Parker no se estaba 
viendo con nadie. De hecho, su madre me dijo que Linda nunca 
tuvo un novio estable. 

—¿Nunca? ¿De veras? 

Entraron en el edificio de la policía, cruzaron el vestíbulo de 
recepción y pasaron el control de seguridad. 

—Me dijo que Linda sencillamente no tenía tiempo para tener 
relaciones —especificó Hunter—. Y que desde el instituto siempre 
había concentrado sus esfuerzos en su carrera y en acceder al 
mundo internacional de la moda. Dijo que los novios eran una 
distracción que Linda sabía muy bien cómo evitar. 

Llegaron al ascensor. 

—Pero también descubrí algo que nos puede ayudar —agregó 
Hunter. 

—¿El qué? 

—Emily Parker no era tan solo la madre y la mejor amiga de 
Linda. También ayudaba a Linda con su presencia en internet: 
Facebook, Twitter, Instagram, YouTube y el correo electrónico. 

—Vale. 

—Lo que significa que tiene el nombre de usuario y la 
contraseña de todas las cuentas de Linda —dijo Hunter. 

—Oh. ¿No tendremos que hackear nada? 

—Esta vez no. 

—Cielos, debe ser la primera vez que nos sucede algo así. 

—Su madre también me dijo que el día que la asesinaron, el 
lunes, Linda tuvo un día muy ajetreado: cinco sesiones de fotos en 
cinco estudios distintos repartidos por todo Los Ángeles. 

—Sí. En la agencia me dieron la misma información. Vamos a 
tener que hablar con todos esos estudios. 

Mientras cruzaban el sector de la División de Robos y 
Homicidios en dirección a su oficina, ambos fruncieron el ceño al 
ver que la puerta estaba entreabierta. 

—«¿Olvidaste cerrar la oficina con llave? —preguntó Hunter. 

Garcia lo miró de soslayo. 

—Tú ibas detrás de mí cuando nos fuimos, ¿recuerdas? Si 
alguien olvidó cerrar algo con llave, ese fuiste tú. 


—Nunca me olvido de cerrar la puerta. 

—Quizá la capitana esté dentro —respondió Garcia. 

—SÍ, pero ¿por qué? 

Cuando llegaron a la oficina, Hunter y Garcia se detuvieron 
junto a la puerta abierta. La capitana Blake no estaba allí. En 
cambio, de pie justo enfrente de la pizarra de las fotos, de espalda a 
ellos y aparentemente examinando todas las fotografías que estaban 
allí colgadas, había una mujer de poco más de un metro setenta de 
altura. Tenía su cabello negro elegantemente peinado con unas 
ondas playeras que le caían justo por encima de los hombros. 
Llevaba puesta una chaqueta gris oscuro entallada y una falda a 
juego hasta las rodillas. 

Hunter no tuvo que preguntar para saber quién era. 

Garcia, por otro lado, no tenía idea de quién era la mujer. Fue 
mucho más impulsivo. 

—Disculpe —dijo, con un tono firme y severo—. ¿Quién 
demonios es usted y cómo ha entrado en esta oficina? 

—«¿La desolló? —preguntó la mujer sin darse la vuelta y 
desestimando completamente la pregunta de Garcia—. ¿Y le cortó 
las manos y los pies? —La sorpresa en su tono de voz era 
incuestionable. 

Garcia abrió los ojos de par en par. 

—Disculpe, señora, ¿es usted sorda? El acceso a esta oficina está 
terminantemente prohibido. No puede estar aquí. 

—¿Y qué demonios es esto? —preguntó, todavía observando la 
pizarra—. ¿Un gato congelado? ¿Qué demonios está sucediendo 
aquí? 

Garcia miró a Hunter. 

—¿Esto es real? ¿Quién demonios es esta mujer? ¿Y cómo 
encendemos su audífono? —Se dirigió de nuevo a la mujer—. Ey, 
loca, por aquí. Tengo chocolate. 

—Es del FBI —respondió Hunter. 

La mujer por fin se dio la vuelta para mirar a los detectives. 

—Buen ojo —dijo ella, asintiendo una vez—. Soy la agente 
especial Erica Fisher, de la Unidad de Análisis Conductual del 
CNACV. —Dio dos pasos en dirección a ellos antes de ofrecerles la 
mano. Tenía un lunar pequeño sobre la comisura izquierda del labio 
superior, que le sumaba una pizca extra de encanto a un rostro con 


forma de corazón y ya de por sí muy atractivo. Sus ojos, que eran 
tan oscuros como su cabello y tan enigmáticos como un mensaje en 
clave en tiempos de guerra, se clavaron en los ojos de Hunter. 

Ninguno de los dos detectives le estrechó la mano, pero Hunter 
le sostuvo la mirada. 

—Bueno —dijo Garcia, pasando junto a ella, y se colocó entre 
ella y la pizarra de las fotos—. Sea quien sea, agente especial Erica 
Fisher, no puede estar aquí. 

—Supongo que en eso se equivocan —respondió antes de 
interrumpir el contacto visual con Hunter y volverse para mirar a 
Garcia—. Permítame adivinar. Usted debe ser el detective Carlos 
Garcia, ¿verdad? Nacido en Sáo Paulo, Brasil. Su madre era 
estadounidense y profesora de historia. Su padre era brasileño y 
agente federal del Gobierno de Brasil. Tras el divorcio de sus 
padres, usted y su madre se establecieron en Los Ángeles. En aquel 
entonces usted tenía diez años. Su padre se quedó en Brasil, donde 
sigue viviendo todavía. Usted se incorporó a la policía apenas 
después de terminar el instituto y sus avances dentro del cuerpo 
fueron excepcionales. 

Garcia frunció el ceño, primero mirándola a ella y luego a 
Hunter, pero la agente especial Erica Fisher aún no había acabado. 

—Después de trabajar duro durante dos años como detective en 
el norte de Los Ángeles, le dieron a elegir entre distintas divisiones. 
Eso no suele sucederles a muchos oficiales jóvenes. Usted decidió 
unirse a la División de Homicidios. Se casó con su novia del 
instituto, Anna Preston, y no tienen hijos. 

—¿Está pensando en escribir mi biografía? —preguntó Garcia. 

La agente Fisher sonrió mientras su mirada se dirigía de nuevo 
hacia Hunter. 

—Y esta persona callada que está aquí con nosotros solo puede 
ser el detective Robert Hunter. Se ve algo distinto en las fotos que 
tenemos en nuestros archivos. 

Hunter se quedó callado. 

—He oído muchísimas cosas acerca de usted, detective Hunter. 
De hecho, he leído su libro. Como todos los agentes del CNACV. Es 
parte de nuestra formación. Es un libro impresionante. 

Hunter seguía sin decir una palabra. 

—¿Supone que en eso nos equivocamos? —dijo Garcia, haciendo 


que le prestara de nuevo atención a él—. Eso es lo que ha dicho, 
¿verdad? ¿Y exactamente qué significa eso? 

Una vez más, la agente Fisher pareció no prestar atención a las 
palabras de Garcia y durante un momento dio la impresión de que 
se estaba debatiendo acerca de qué hacer. 

—¿Hola? —Un nuevo tono bastante peculiar se abrió paso en la 
voz de Garcia—. ¿Es sorda de verdad? —le preguntó a Hunter. 

La agente Fisher exhaló, irritada: 

—No, no soy sorda, agente Garcia, y a lo que me refería cuando 
he dicho «en eso se equivocan» es a que esta investigación va a 
quedar en manos del FBI. Ustedes pueden... pasar al siguiente caso, 
o ir a comer unos dónuts, o a hacer lo que sea que hagan. 

Durante un segundo permaneció en silencio, atónito. 

—Repita lo que acaba de decir —dijo Garcia, frunciendo el ceño. 

—¿El qué de todo? 

—Lo que ha dicho con respecto a que nuestra investigación va a 
quedar en manos del FBI. 

—Ha oído bien, detective Garcia —confirmó ella—. Tenía 
órdenes de esperar antes de transmitirles la noticia, pero parecían 
demasiado ansiosos por saberlo, por lo que... ahí lo tienen. Este 
caso ya no le pertenece al Departamento de Policía de Los Ángeles. 

—¿Quién le dio la orden de que esperara? —Hunter por fin 
rompió su silencio. 

—«¿Disculpe? —La agente Fisher cambió de posición como para 
poder ver a ambos detectives sin tener que girar su cuerpo cada vez. 

—Acaba de decir que le habían dado la orden de esperar —dijo 
Hunter—. ¿Quién le dio esa orden? 

—Yo. 

La respuesta les pilló a todos por sorpresa, porque llegó de la 
persona que ahora estaba de pie en la puerta de la oficina de Hunter 
y Garcia. 


Veinticinco 


Hunter, Garcia y la agente especial Fisher se volvieron al mismo 
tiempo para quedar de frente a la voz áspera y ronca que había 
hablado a espaldas de Hunter. De pie al otro lado de la puerta de la 
oficina no había una sola persona, sino tres. 

—Yo di esa orden, viejo amigo —confirmó Adrian Kennedy, con 
la mirada fija en Hunter. Estaba flanqueado a un lado por la 
capitana Blake y al otro lado, por el agente especial Larry Williams. 

El rostro sorprendido de Garcia era digno de una foto. 

—-Oh, no sabía que teníamos una fiesta. Podría haber comprado 
matasuegras para todos. —Su mirada interrogante se dirigió hacia 
Kennedy—. ¿Y usted es...? 

Kennedy no se rio con la broma. 

—Me llamo Adrian Kennedy —respondió, entrando en la oficina. 
La capitana Blake y el agente especial Williams lo siguieron—. Y 
usted debe ser el detective Garcia. —Kennedy se acercó hasta donde 
estaba Garcia y le tendió la mano. Al pasar junto a la agente Fisher, 
Kennedy le dirigió una severa mirada de soslayo—. Es un placer 
conocerlo por fin, detective. 

Garcia se quedó quieto, aunque frunció el ceño al oír la palabra 
«por fin». 

—Disculpe, pero ¿se supone que su nombre tiene que significar 
algo para mí? 

— Adrian Kennedy es el director del CNACV del FBI, Carlos — 
explicó la capitana Blake, mientras se colocaba junto al escritorio de 
Hunter—. También está al frente de la Unidad de Análisis 
Conductual del CNACV. 

—Genial —respondió Garcia, para nada impresionado, antes de 
dirigirse otra vez a Kennedy—. Enhorabuena. Parece que le ha ido 
bien. —Lanzó una mirada aún más inquisitiva en dirección a la 


capitana Blake. 

Ella le respondió encogiéndose de hombros. 

Kennedy finalmente retiró la mano, que había quedado 
suspendida a media altura hasta ese momento. Se dio la vuelta y 
miró a Hunter. 

—¿Cómo estás, viejo amigo? Me alegra verte de nuevo. 

Hunter sí le estrechó la mano a Kennedy. 

—Él es el agente especial Larry Williams —dijo Kennedy, 
encargándose de las presentaciones formales—. Y obviamente ya 
habéis conocido a la agente especial Erica Fisher. —La miró a los 
ojos—. Que debería haber obedecido las órdenes y haber esperado. 

—Lo siento, señor. Estaba tratando de... 

Kennedy negó apenas con la cabeza y eso bastó para que la 
disculpa de la agente Fisher quedara interrumpida. 

—¿Qué sucede, Adrian? —preguntó Hunter—. ¿Por qué motivo 
el CNACV se está haciendo cargo de esta investigación? 

—Bueno —dijo Kennedy, rascándose por debajo de la barbilla—. 
Es complicado. 

—Simplifícalo. —El tono de voz de Hunter fue firme. 

Los agentes especiales Fisher y Williams se miraron con dudas. 
Nunca habían oído que nadie le hablara así al director Kennedy, y 
mucho menos un detective de la policía. 

Antes de que Kennedy pudiera contestar la pregunta, su atención 
se trasladó hacia la pizarra de las fotos que se encontraba a su 
izquierda y se detuvo. La expresión que tenía en el rostro pasó de la 
sorpresa a la confusión en un tiempo récord. 

En ese momento el agente Williams también vio la pizarra. 

—¿Qué demonios? —dijo, mientras se acercaba a ella, con la 
mirada saltando entre una foto y otra antes de mirar a Kennedy—. 
¿Desolló a la víctima? 

—Adrian —dijo Hunter en voz alta y clara—. ¿Por qué motivo el 
CNACYV se está haciendo cargo de esta investigación? 

Kennedy exhaló y miró de nuevo a Hunter. 

—Bueno —dijo finalmente—. Lo que estás viendo aquí, amigo 
mío, no es la primera víctima de este asesino. 


Veintiséis 


Cuando Timothy Davis recuperó la conciencia, la confusión se 
apoderó de él de inmediato. No tenía idea de qué le había sucedido 
o por qué. No tenía idea de dónde estaba o de cómo había llegado 
hasta allí. En ese mismo instante, lo único que sabía, lo único que 
podía distinguir era que la oscuridad que lo envolvía parecía 
absoluta, hasta el punto de que por un segundo se preguntó si de 
verdad tenía los ojos abiertos. Pero, aun así, una extraña sensación 
de familiaridad comenzó a apoderarse de él poco a poco, como si 
supiera que ya había estado en ese lugar. 

Más allá de lo adormecida que parecía estar su mente, Timothy 
le rogó a su memoria que lo ayudara, pero las imágenes que recibía 
estaban fragmentadas y eran incoherentes. Lo último de lo que se 
acordaba era... ¿que estaba saliendo del centro de donación de 
sangre de la Cruz Roja? 

Sí, eso era lo último que recordaba. 

Había donado sangre por primera vez, pero ¿cuándo había 
sucedido eso? 

¿Ese mismo día? 

¿El día anterior? 

¿La semana anterior? 

Mientras buscaba una respuesta, un nuevo recuerdo tomó forma 
en su mente y recordó algo más: cuando salía del centro de 
donación, no estaba solo. Había alguien con él. Un hombre alto que 
había conocido allí, pero no conseguía recordar su nombre. 
Timothy lo intentó, pero la madre de todos los dolores de cabeza 
había construido un muro entre él y la mayor parte de sus 
recuerdos. 

—¿Dónde demonios estoy? 

En cuanto pronunció esas palabras, su garganta estalló en un 


dolor atroz, como si se hubiera tragado una bola de hormigas rojas 
furiosas. Movidas por un acto reflejo, sus manos salieron disparadas 
hacia su cuello y hacia la fuente del dolor, salvo que nunca llegaron 
allí. En realidad, ni siquiera se movieron de al lado de su cuerpo. 

—¿Qué demonios? 

Las hormigas rojas se enfurecieron aún más dentro de su 
garganta y apretó los dientes con tanta fuerza que sintió como si se 
le estuvieran a punto de partir. Durante un momento se concentró 
en su respiración, intentando estabilizarla tanto como podía. 

Tomó aire. 

Soltó aire. 

Tomó aire. 

Soltó aire. 

El dolor por fin remitió y Timothy se dio cuenta de algo que no 
había notado hasta entonces: estaba recostado bocarriba sobre una 
superficie rígida e incómoda. Sus piernas estaban completamente 
extendidas, con sus pies uno junto al otro, tocándose. Sus brazos 
estaban a los lados de su cuerpo, con las palmas hacia arriba. 
Intentó mover los brazos una vez más y en ese momento 
comprendió por qué no podía moverlos: algo le tiraba de las 
muñecas, sujetando firmemente sus brazos. Probó con sus piernas: 
algo le tiraba a la altura de los tobillos. 

—Dios santo, ¿qué demonios está sucediendo? 

El dolor estalló en su garganta por tercera vez, pero a Timothy 
ya no le importaba. Necesitaba respuestas. Necesitaba saber qué le 
estaba sucediendo. Intentó alzar su cuerpo y sentarse, pero algo le 
tiraba de la cintura. Le habían inmovilizado con una precisión 
increíble. Todavía podía mover la cabeza y el cuello, pero ¿de qué 
le servía? En una total oscuridad, mirar hacia la derecha, hacia la 
izquierda o al centro era exactamente lo mismo. Comenzó a sentirse 
descompuesto, como si tuviese algo podrido en el estómago y que 
poco a poco estuviese pudriendo además todo lo que tenía a su 
alrededor. 

«Piensa, Tim, piensa», se dijo. No tenía ningún motivo para 
seguir molestando a las hormigas rojas que tenía en la garganta. 
«Eres ingeniero mecánico. Te dedicas a resolver problemas. Piensa, 
maldición, piensa». 

En ese momento identificó un nuevo dolor, algo que por algún 


motivo su mente había decidido bloquear hasta entonces, pero ya 
no más. El dolor estalló en su pierna izquierda, le trepó por el torso 
y el pecho, apoderándose de su cuello antes de estrellarse contra su 
cabeza como una violenta ola de espinas. A la madre de todos los 
dolores de cabeza de repente le presentaron a su malvada hermana 
gemela. 

«¿Qué demonios es esto? —pensó—. ¿Por qué estoy atado como 
un animal? ¿Dónde demonios estoy?». 

Timothy sintió que todo lo que tenía a su alrededor comenzaba a 
girar fuera de control. Nada tenía sentido. Cerró los ojos y de golpe 
su mente se vio invadida con recuerdos de su mujer. 

Timothy y Ronda se habían conocido al final de su segundo 
semestre en Berkeley, en el norte de California. Él era estudiante de 
primer año de Ingeniería Mecánica y Ronda cursaba el segundo año 
de Informática. Fue en una fiesta de una hermandad: Sigma Un. 
Timothy estaba fuera, de pie junto a la piscina, bebiendo una 
cerveza, cuando Ronda lo vio desde la terraza. Él medía un metro 
ochenta y era muy atractivo, pero ella no pudo evitar pensar que 
allí parecía casi fuera de lugar, demasiado tímido como para estar 
en una fiesta en la que sucedían todo tipo de locuras. 

—¿No estás disfrutando de la fiesta? —le había preguntado ella 
al acercarse a él, junto a la piscina. La sonrisa que ella tenía en el 
rostro había sido demasiado enigmática como para que Timothy la 
comprendiera. 

—No, señora —había respondido él, bajando su cerveza—. La 
fiesta está bien. Solo necesitaba tomar un poco de aire fresco. 

—¿Me acabas de llamar «señora»? 

—Eeeh... lo siento, señora. Por favor, no le des importancia. No 
soy de la ciudad. Es solo mi manera de hablar. 

Y sí que hablaron, durante horas. Al final se fueron juntos de la 
fiesta, pero no regresaron a sus habitaciones. Se fueron andando 
hasta Albany Beach, donde se sentaron y miraron los primeros rayos 
del sol despuntando en la noche. Fue con ese fondo —el sol saliendo 
donde el mar se une con el cielo— cuando se besaron por primera 
vez. Timothy no había olvidado nunca ese primer beso ni la manera 
en que lo había hecho sentir. 

Desde ese día, fueron casi inseparables, y solo se separaban 
durante las horas de clase. Incluso consiguieron un trabajo juntos en 


un restaurante de la avenida Jefferson. Ronda trabajaba como 
camarera, mientras que Timothy desplegaba sus habilidades 
culinarias en la cocina. Cerca del final del segundo año de estudios 
de Timothy, Ronda lo llevó a Idaho a conocer a sus padres, y él la 
sorprendió preguntándole al padre de ella si se podían casar. Con la 
bendición de los padres de ella, Timothy se casó con Ronda tres 
meses después de graduarse. 

La mudanza de California a Arizona llegó durante ese mismo 
año, cuando una empresa de tecnología de gran prestigio, 
especializada en defensa civil gubernamental, le ofreció a Timothy 
un puesto fantástico en su equipo de ingenieros de armas. 

Fue poco después de que se mudaran a Tucson cuando Ronda 
comenzó a sentir unos dolores terribles alrededor de su zona 
pélvica, en especial durante sus períodos menstruales, pero Ronda, 
siendo como era una obstinada mujer afroamericana de Idaho, solo 
accedió a ver a un médico después del quinto mes consecutivo de 
dolor agobiante y sangrado intenso. Ese fue el momento en que su 
mundo se hizo añicos por primera vez. A los veinticinco años, a 
Ronda Davis le diagnosticaron endometriosis en los ovarios, lo cual 
también había provocado que no pudiera tener hijos. 

La noticia de que Ronda no podía tener hijos devastó a la pareja, 
pero no disminuyó el amor que sentían el uno por el otro; de hecho, 
pareció que de alguna manera fortalecía su vínculo. 

—Hay otras maneras de formar una familia —le había dicho 
Timothy. 

Timothy le prometió a Ronda que en cuanto estuvieran 
asentados y sus carreras estuvieran un poco más estabilizadas, 
comenzarían a formar su propia familia. Le dijo que nada del 
mundo les impediría formar una familia juntos y ser felices, pero 
Timothy estaba equivocado. Poco antes de cumplir veintinueve 
años, Ronda comenzó a sentirse mal y, tras una gran cantidad de 
pruebas médicas, su mundo se hizo añicos por segunda vez. A 
Ronda le diagnosticaron cáncer de páncreas en estadio tres y le 
dijeron que le quedaban dieciocho meses de vida. 

Quizá fue su terquedad, o quizá fue el amor que Timothy y 
Ronda sentían el uno por el otro. Nadie lo sabe, pero Ronda 
combatió su cáncer con todo su ser e hizo que esos dieciocho meses 
se convirtieran en treinta y cuatro. Finalmente falleció, en su casa, 


hacía tres semanas y media. 

Otra oleada de dolor, proveniente de su pierna izquierda, 
arrancó a Timothy de sus recuerdos, pero el grito gutural que dejó 
salir no derivaba de su agonía física. Gritó por lo mucho que echaba 
de menos a Ronda. Por lo enfadado que estaba con la vida y con un 
Dios en el que había creído y al que le había rezado durante la 
mayor parte de su vida. Pero ya no. 

Clanc. Clanc. 

El ruido distante y apagado llegó de algún lugar a la derecha de 
Timothy y sus ojos salieron disparados en esa dirección como un 
par de misiles, pero lo único que vio fue oscuridad. 

—¿Hola? —dijo, desestimando completamente las hormigas 
rojas que tenía en la garganta—. ¿Hay alguien ahí? 

No hubo respuesta. 

Quieto como una estatua, Timothy esperó, concentrándose al 
máximo en oír algo. 

Nada. 

Estaba comenzando a creer que su sistema auditivo le había 
jugado una mala pasada cuando escuchó el ruido de nuevo. 

Clanc. Clanc. Esta vez más cerca, pero aun así no lo bastante. 

—¿Hola? —dijo de nuevo—. ¿Quién anda ahí? 

No hubo respuesta. 

—Por favor. Estoy aquí. ¿Alguien me oye? Por favor, ayuda. Por 
favor. 

El siguiente ruido que oyó Timothy sonó como si alguien 
estuviera haciendo girar un picaporte. 

—Sí, aquí. Por favor, ayuda. Estoy aquí dentro. 

Timothy contuvo la respiración. Un par de segundos más tarde 
oyó el chirrido de una puerta al abrirse. Aun así, la oscuridad lo 
envolvía como un traje a medida. 

—¿Hola? —dijo con una voz inestable. 

De repente, justo encima de él se encendió una bombilla, que 
bañó de luz la habitación. 

La luz penetrante le quemó los ojos como si fuera de fuego, 
obligándolo a cerrarlos con fuerza. 

Un parpadeo veloz. 

Todavía demasiado brillante. 

Esperó un par de segundos antes de parpadear de nuevo. 


Estaba un poco mejor, pero la luz le seguía lastimando. 

Unos segundos más. 

Parpadeo. 

Mejor. 

Parpadeo. 

Sus pupilas por fin se adaptaron a la luz. 

Timothy giró la cabeza en dirección a la puerta abierta. Al 
hacerlo, una figura alta y delgada cobró forma; estaba de pie, 
mirándolo. 

Timothy entornó los ojos, haciendo su mejor esfuerzo para 
reconocer el rostro del hombre. 

—No deberías estar despierto —dijo el hombre. A pesar de que 
su voz sonaba tranquila, había en su tono un deje de preocupación 
—. ¿Por qué estás despierto? Estoy seguro de que te administré las 
dosis correctamente. 

Timothy intentó buscar esa voz en su memoria, pero la madre de 
todos los dolores de cabeza y su hermana malvada parecían estar de 
fiesta en su cabeza, y estaban destrozando el lugar. 

El hombre continuaba de pie en la puerta. 

—¿Qué? —dijo Timothy, con voz frágil. 

El hombre finalmente se apartó de la puerta, dando un paso 
hacia dentro de la habitación. 

—Por favor, señor... No entiendo qué es lo que está sucediendo. 

Timothy hizo un esfuerzo por mantener la vista fija en la figura 
que ahora se le aproximaba, pero un nuevo flujo de dolor se le 
disparó por la pierna izquierda como fuegos artificiales, haciendo 
que se le tensaran todos los músculos del cuerpo como si estuviesen 
acalambrados. Instintivamente, su mirada pasó del hombre a su 
pierna. Ya no estaba oscuro y Timothy por fin vio por qué le dolía 
tanto. 

—oOh, Dios mío. 


Veintisiete 


Si Adrian Kennedy y sus dos agentes del FBI esperaban sorprender a 
Hunter, a Garcia y a la capitana Blake con su revelación de que 
Linda Parker no había sido la primera víctima de ese asesino, se 
llevaron una gran decepción. 

—Tal como tú dijiste, compañero —dijo Garcia, haciéndole un 
gesto con la cabeza a Hunter. 

—¿Cómo? —preguntó Kennedy. 

—Robert tenía la corazonada de que este asesino ya había 
atacado antes —respondió la capitana Blake. 

—¿Cuántas víctimas tiene hasta el día de hoy, Adrian? — 
preguntó Hunter. 

Kennedy lo miró y su respuesta consistió en ladear la cabeza y 
levantar las cejas. 

—¿Cuántas víctimas, Adrian? —presionó Hunter, con una voz 
tranquila aunque severa. 

—Lo siento, detective. —Esta vez la respuesta llegó de parte de 
la agente especial Fisher—. Pero esa información es de acceso 
restringido, y dado que esta investigación ya no pertenece al 
Departamento de Policía de Los Ángeles, usted no... 

—Agente especial Fisher —la cortó Kennedy—, ¿por qué no va a 
tomar un café o algo? He visto que tienen una máquina al final del 
pasillo. La llamaré de nuevo en cuanto la necesite. 

La agente Fisher se detuvo, con la boca semiabierta por la 
consternación. 

—Pero, señor, solo estaba respondiendo a... 

—Afuera, agente Fisher. —La voz ronca de Kennedy pareció 
alcanzar una nueva profundidad—. La llamaré de nuevo en cuanto 
la necesite. 

—Ooooohhh —dijo Garcia en tono de burla—. Parece que a 


alguien le acaban de mandar al banquillo. 

La agente Fisher lo miró haciendo que se rascaba la punta de la 
nariz con el dedo medio de la mano derecha. 

Garcia le guiñó el ojo. 

—Qué bonito. ¿Lo aprendiste en la Academia del FBI? 

Al salir de la oficina, la agente Fisher tuvo que hacer un gran 
esfuerzo para controlarse y no cerrar la puerta con un portazo. 

—¿Cuántos asesinatos hasta el momento, Adrian? —preguntó 
Hunter una vez más. 

—He sido duro con ella, Robert —respondió Kennedy—. Pero la 
agente especial Fisher está en lo cierto, y lo sabes. Esa clase de 
información es de acceso restringido y oficialmente esta 
investigación ya no le pertenece al Departamento de Policía de Los 
Ángeles. 

—Ey, espera un momento —intervino la capitana Blake—. ¿Qué 
te parece si nos concedes algo de cortesía profesional? Vosotros 
queréis que os entreguemos todo lo que tenemos de esta 
investigación hasta el momento, ¿verdad? ¿Qué tal si nos dais algo 
antes de llevaros todo? 

Kennedy miró primero al agente especial Williams y luego, a la 
pizarra de las fotos. Durante un momento pareció estar inmerso en 
sus pensamientos. 

—Vale, supongo que es justo —respondió finalmente—. Pero 
tengo una propuesta mejor. 

La pausa que hizo Kennedy después de decir eso fue deliberada, 
y Hunter ya podía adivinar lo que vendría a continuación. Por eso 
se contuvo de hacer la pregunta obvia, a diferencia de la capitana 
Blake, que dijo: 

—¿Y qué propuesta es esa? 

—¿Qué os parece si el FBI y el Departamento de Policía de Los 
Ángeles unen sus fuerzas para llevar adelante este caso? 

—«¿Disculpe, señor? —La sorpresa en la voz del agente Williams 
era casi palpable. 

—¿Recuerda cuando le dije que el Cirujano podría haber llegado 
a cometer su primer y peor error? 

—¿Sí? 

Kennedy movió la barbilla en dirección a Hunter. 

—Ese que ves ahí es el error que cometió. 


—¿El Cirujano? —preguntó Garcia, mirando a Hunter con el 
ceño fruncido—. ¿Error...? ¿Qué...? 

—Lo siento, señor —dijo el agente Williams—. Pero yo tampoco 
le sigo. 

—La última víctima del Cirujano fue asesinada dentro del área 
de Los Ángeles —explicó Kennedy—. Lo cual obviamente está 
dentro de la jurisdicción del Departamento de Policía de dicha 
ciudad. Y, dado que utilizó una violencia excesiva —señaló la 
pizarra—, la investigación automáticamente se le asignó a la 
Unidad de Crímenes Ultraviolentos, dirigida por el detective 
Hunter. 

—Sí... ¿y entonces? —El agente Williams aún parecía 
desconcertado. 

—Bueno, Robert Hunter es el mejor perfilador criminal con el 
que he trabajado en toda mi carrera —dijo Kennedy—. Es el mejor 
perfilador criminal que el FBI ha tenido nunca. He intentado 
reclutarlo para que trabajara en el CNACV tantas veces que ya he 
perdido la cuenta. 

—Y tampoco lo conseguirás esta vez con tus halagos, Adrian — 
dijo Hunter. 

—Esa es la cuestión, Robert —respondió Kennedy—. No estoy 
intentando reclutarte, no esta vez. Lo que estoy ofreciendo aquí es 
un esfuerzo conjunto entre el CNACV del FBI y la Unidad de 
Crímenes Ultraviolentos de este Departamento de Policía. No es una 
oferta de trabajo. No pasarás a ser un agente del FBI. Seguirás 
siendo un detective de la policía, pero tendrás jurisdicción nacional 
durante todo el tiempo que se prolongue la investigación. Lo que te 
estoy ofreciendo es la oportunidad de quedarte en esta 
investigación y atrapar a ese enfermo. 

—Lo siento, señor —dijo el agente Williams—. No es mi 
intención interrumpirle, pero no es necesario incorporar ayuda 
externa a esta investigación. Respeto el trabajo del detective 
Hunter. Lo respeto en serio. He leído su libro, pero, si puedo hablar 
con franqueza, no tiene el entrenamiento ni la habilidad para algo 
de esta magnitud. Es tan solo un detective de la policía y lo único 
que conseguirá es demorarnos. —Miró a Hunter—. Sin ánimo de 
ofender. 

—No me ofendo —respondió Hunter. 


—Bueno, yo sí —intervino Garcia, alzando la mano—. ¿Tan solo 
un detective de la policía...? 

Kennedy alzó el dedo índice para que se callaran un minuto. 

—-¿Qué dices, Robert? 

Hunter permaneció en silencio. 

—Te conozco, viejo amigo —insistió Kennedy—. Sé que cuando 
le hincas el diente a un caso, en especial cuando es algo tan 
intrigante como esto, no lo puedes soltar tan fácilmente. —Hizo 
otra pausa, examinando a Hunter—. Te quiero en este caso, Robert. 
Ese es el motivo por el que estoy aquí. No he viajado en avión desde 
allí solo para decirte que el FBI pasaba a hacerse cargo de esta 
investigación. He venido porque quería hablar contigo en persona y 
porque soy el único que puede conseguir esto. Quiero que sea algo 
oficial en menos de quince minutos. Lo único que tienes que hacer 
es decir una palabra. 

Hunter siguió mirando a Kennedy, pero su mente lo hizo 
retroceder unas cuantas horas, al momento en el que había estado 
sentado frente a frente con Emily Parker, la madre de Linda Parker. 
Cuando Hunter se estaba poniendo de pie para marcharse, la señora 
Parker había estirado el brazo y le había apoyado una mano 
temblorosa en el hombro. 

—Detective —le dijo con la voz ahogada por las lágrimas—. Por 
favor, prométame que lo atrapará. Por favor, prométame que le 
hará pagar por lo que le hizo a mi hija. Era mi única hija. —Con 
esas palabras, Emily Parker rompió a llorar una vez más. 

—Haremos todo lo que esté a nuestro alcance para llevar ante la 
justicia a la persona responsable de la muerte de su hija, señora 
Parker —respondió Hunter. 

—No —arremetió Emily Parker, con la voz llena de ira—. Eso no 
es suficiente, detective. No quiero oír la basura que les dicen a los 
periodistas del programa de las seis de la tarde. Se lo puede ahorrar 
para la prensa. Quiero su promesa personal de que atrapará a ese 
hijo de puta. De que no descansará hasta que ese monstruo enfermo 
esté entre rejas. Prométamelo, detective. Prométamelo. 

Hunter no era una persona que prometiese algo que no podía 
cumplir, pero en ese momento sabía que Emily Parker estaba 
sufriendo como nunca antes había sufrido y lo único que buscaba 
era que la gente a cargo de atrapar al asesino de su hija le asegurara 


que no la defraudarían. Hunter formuló su respuesta de la mejor 
manera posible sin tener que mentir. 

—Señora Parker, le doy mi palabra de que no descansaré hasta 
que la persona que le quitó a su hija esté entre rejas. Eso se lo 
prometo. 

La convicción en la voz de Hunter le provocó a la señora Parker 
un nuevo torrente de lágrimas. 

—¿Cuántas víctimas, Adrian? —preguntó Hunter de nuevo. 

Kennedy notó que Hunter estaba a punto de ceder. Era justo que 
él también cediera un poco de terreno. 

—Esta es su tercera víctima —respondió por fin Kennedy. 

Hunter y Garcia intercambiaron una mirada de preocupación. 

—¿Dónde se encontraban las otras? —Esta vez habló Garcia—. 
Sabemos que no estaban en Los Ángeles, probablemente ni siquiera 
en California, por lo que ¿en qué lugares atacó antes este tío? 

Kennedy lo miró. 

—Señor, por favor —intervino el agente Williams—. No 
necesitamos ningún tipo de ayuda. 

—Sí, ya sé. —Garcia le habló al agente—. Somos solo detectives 
de la policía, ¿verdad? Lo único que haremos es demorarlos. 

—¿A qué te refieres con «haremos»? —respondió el agente 
Williams, intentando reprimir una risa sarcástica—. ¿Crees que el 
director Kennedy también te hablaba a ti? 

Hunter interrogó a Kennedy con la mirada. 

Kennedy asintió. 

—Lo siento, Robert, pero el agente especial Williams tiene 
razón. El ofrecimiento para una operación conjunta es solo para ti. 

—Tiene que ser una broma —dijo Garcia, incrédulo. 

Hunter le hizo un gesto a su compañero para que le diera un 
momento. 

—Eso no es lo que has dicho antes, Adrian. 

—¿A qué te refieres? Nunca he dicho nada acerca de tu 
compañero. 

—Sí, lo has hecho. 

—¿Qué? —intervino de nuevo el agente Williams—. ¿Cuándo? 

Hunter le siguió hablando solo a Kennedy: 

—Has propuesto una operación conjunta entre el CNACV y la 
Unidad de Crímenes Ultraviolentos de este Departamento de 


Policía, ¿verdad? Esas fueron tus palabras. Bueno, el detective 
Garcia y yo somos la Unidad de Crímenes Ultraviolentos del 
Departamento de Policía de Los Ángeles, no solamente yo. El único 
motivo por el cual esta unidad tiene la reputación que tiene es 
porque trabajamos juntos. —Fue el turno de Hunter de hacer una 
pausa dramática—. Por lo que, si quieres que esta operación 
conjunta se materialice, Adrian, será mejor que nos hagas sitio a los 
dos. 

Kennedy dudó un instante y el agente Williams intervino una 
vez más: 

—Bueno, eso no va a suceder. Si crees que... 

—Agente especial Williams. —Kennedy lo detuvo. Esta vez la 
aspereza en su voz estaba recubierta de fastidio—. Si me interrumpe 
una vez más, quedará apartado de esta investigación y estará en un 
avión de regreso a Quantico en menos de una hora, ¿le queda claro? 

—;¡Pero señor! 

—¿Le queda claro, agente especial Williams? 

El agente Williams bajó la vista hacia sus zapatos como un 
colegial al que acababan de regañar. 

—SÍí, señor. 

—Quizá deberías irte al banquillo con tu compañera —dijo 
Garcia. 

—Detective Garcia —dijo Kennedy, exudando autoridad por 
cada uno de sus poros—. Si va a formar parte de esta operación, va 
a tener que restarle mucho mucho sarcasmo a su comportamiento. 

Garcia estuvo a punto de soltar una nueva provocación, pero 
captó el modo en que Hunter y la capitana Blake lo estaban 
mirando. 

—Vale —concedió finalmente—. Creo que puedo hacerlo. 
Ningún problema. 

Kennedy se dirigió de nuevo a Hunter. 

—Entonces, ¿aceptáis? 

Hunter miró a su compañero. 

Garcia asintió una vez. 

—-Oh, yo sí, definitivamente. Quiero atrapar a ese enfermo. 

—Será una operación conjunta —le dijo Hunter a Kennedy—. El 
CNACV y la Unidad de Crímenes Ultraviolentos tendrán los mismos 
niveles de autoridad, mando y acceso a información durante toda la 


investigación. Nadie le esconde nada a nadie. —Miró al agente 
Williams—. Esto no es una competición. Todos buscamos el mismo 
resultado final. ¿Puede trabajar con eso? 

El agente Williams respiró hondo para tranquilizarse: 

—Sí, puedo trabajar con eso. 

—-¿Carlos? 

—SÍí, por supuesto. No tengo ningún problema con eso. 

Hunter miró las fotos del cuerpo desollado de Linda Parker, que 
estaban pegadas en la pizarra. 

—Vale, Adrian, aceptamos. Tienes tu operación conjunta. 


Veintiocho 


—¿Qué? —dijo la agente especial Fisher en cuanto le permitieron 
regresar a la oficina de Hunter y Garcia. Por la mirada que tenía en 
el rostro, parecía que el mundo hubiese quedado patas arriba 
durante su ausencia—. ¿Una operación conjunta? —Miró al agente 
Williams en busca de ayuda, pero él solo se encogió de hombros. 

—Correcto, agente especial Fisher —confirmó Kennedy. 

—Pero, señor, es innecesario. Tenemos esta investigación bajo 
contr... 

—Agente especial Fisher. —Kennedy la detuvo de nuevo. Esta 
vez sonaba enfadado—. No seguiremos con esto, y si quiere formar 
parte de esta operación, será mejor que se deshaga de esa actitud de 
superioridad, y será mejor que lo haga pronto, ¿comprendido? 

La agente Fisher parecía a punto de exhalar fuego. 

—Si llego a oír que aunque sea un segundo de esta operación ha 
sido puesto en peligro debido a su actitud, quedará destinada a 
trabajos de oficina el resto de su carrera en el FBI. ¿Le queda claro? 

La mirada de la agente Fisher pasó de Kennedy al agente 
Williams, de allí a Hunter y finalmente de nuevo a Kennedy. 

—«¿Le queda claro, agente especial Fisher? —El tono de voz de 
Kennedy era firme. 

—Sí, señor —respondió ella, asintiendo—. Claro como el agua. 
No tendrá problemas por mi parte. 

Garcia estuvo a punto de hacer un nuevo comentario sarcástico, 

pero Hunter lo miró y negó con la cabeza de manera casi 
imperceptible. 
Vale —dijo Kennedy, dirigiéndose a sus agentes y ubicándose 
detrás del escritorio de Hunter—. Ahora que estamos todos de 
acuerdo, ¿qué tal si nos ponemos rápidamente al día con lo que 
tenemos hasta el momento? 


—Esa sería una buena manera de comenzar —dijo Garcia. 

Kennedy le hizo un gesto con la cabeza al agente Williams, que 
sacó una carpeta azul del maletín que llevaba consigo. 

Kennedy se apartó del escritorio, como para darles más espacio 
a todos. 

—Vale —comenzó el agente Williams—. Tuvimos noticias del 
Cirujano por primera vez hace poco más de dos meses, el quince de 
febrero, exactamente. 

—¿El Cirujano? —preguntó Garcia. 

—Ese es el sobrenombre que está utilizando el FBI para referirse 
a esa persona —explicó el agente Williams—. El motivo, creo, es 
bastante obvio. —Señaló la pizarra—. Pero de todas formas ya 
llegaré a eso. 

De la carpeta azul, el agente Fisher sacó un retrato a color de 
veintiocho por veinte centímetros y lo dejó sobre el escritorio de 
Hunter. 

—La primera víctima del Cirujano fue Kristine Rivers, una 
estudiante universitaria de veinte años de edad, de la Universidad 
Estatal de Wayne, en Detroit. 

Hunter, Garcia y la capitana Blake se acercaron para examinar la 
fotografía. Mientras lo hacían, Hunter sintió que se le formaba un 
nudo incómodo al fondo de la garganta. A pesar de que la chica de 
la foto no parecía tener más de diecisiete años de edad, a Hunter le 
recordó a la profesora Tracy Adams. Su agradable rostro en forma 
de corazón estaba elegantemente enmarcado por una larga 
cabellera roja. Sus ojos en forma de almendra eran de color azul y 
parecían tener una chispa de inocencia. Tenía los labios carnosos y 
los llevaba pintados de un tono rojo intenso. Su nariz era 
puntiaguda pero delicada, y sus pómulos eran prominentes y 
redondeados. 

—La señorita Rivers nació y se crio en Hamilton, Ohio — 
continuó el agente Williams—. Su familia aún vive allí. La 
aceptaron en la Universidad Estatal de Wayne hace dos años. — 
Pasó una página del expediente que estaba leyendo—. La señorita 
Rivers compartía un pequeño apartamento, ubicado en las afueras 
del campus universitario, con otras dos estudiantes de Derecho de 
segundo año: Susan Temple, también de veinte años de edad y 
nacida en Michigan, y Rosanna Rodriguez, de veintiún años de edad 


y procedente de lowa. La noche del trece de febrero o la mañana 
del catorce, la señorita Rivers no regresó a su casa después de 
finalizar su turno como camarera en un 

All-American 

Diner en Springwells Village. 

—Springwells Village está a unos cinco kilómetros de donde ella 
vivía —agregó la agente Fisher. 

—¿Cómo solía regresar a casa después del trabajo? —preguntó 
Garcia—. ¿Andando? 

—No, cogía el autobús —respondió la agente Fisher—. 
Revisamos todas las grabaciones de las cámaras de seguridad de 
todos los autobuses, hablamos con todos los conductores que 
trabajaron en ese recorrido esa noche... nada. Al parecer, esa noche 
la señorita Rivers nunca subió al autobús. 

—-¿A qué hora terminaba de trabajar? —preguntó Garcia. 

—El restaurante cerraba a las doce y media de la noche — 
contestó el agente Williams—. Según todos los que trabajaron esa 
noche, la señorita Rivers se marchó, sola, entre diez y quince 
minutos después del horario de cierre. Nadie la vio conversando con 
ninguna persona en particular. Ningún cliente ni nadie que pudiese 
haberla invitado a salir cuando terminara su turno. De hecho, 
algunos iban a ir a beber una cerveza después del trabajo, pero la 
señorita Rivers dijo que tenía que regresar a su casa, pues tenía 
clases temprano a la mañana siguiente. 

—¿A qué distancia del restaurante se encontraba la parada de 
autobús? 

—Más o menos a una manzana, y antes de que preguntéis, en 
ese tramo no había ninguna cámara de seguridad. 

El agente Williams hizo una pausa y esperó, por si alguien hacía 
alguna otra pregunta. Nadie preguntó nada, por lo que prosiguió. 

—A la mañana siguiente, la policía de Detroit halló el cuerpo de 
la señorita Rivers en un cobertizo de madera abandonado, a orillas 
del río Detroit, no muy lejos del campus universitario. —Sacó de la 
carpeta azul otras cuatro fotografías y las colocó sobre el escritorio 
de Hunter—. Y así fue como la hallaron. 

—¿Qué demonios? —dijo Garcia. 

Su sorpresa se reprodujo en el rostro de Hunter y en el de la 
capitana Blake. 


—Sí, exacto —respondió el agente Williams. 


Veintinueve 


—Shhhhh —susurró el hombre, mirando a Timothy Davis a los ojos. 
Su tono de voz era tranquilizador—. Todo irá bien, Tim. Ahora todo 
irá bien. Confía en mí. 

Timothy parpadeó una vez... dos veces... tres veces. El 
movimiento fue lento y aletargado, y aunque sus ojos permanecían 
abiertos, todo parecía desvanecerse rápidamente. Las imágenes que 
registraban sus ojos le llegaban borrosas y distorsionadas, como si 
estuviera mirando el mundo a través de una gruesa capa de 
plástico. 

Su sistema auditivo no estaba funcionando mucho mejor 
tampoco. Aunque aún oía la voz del hombre, las palabras que 
pronunciaba no parecían tener mucho sentido, no porque fueran 
incoherentes o porque hablara en voz demasiado baja, sino porque 
el cerebro de Timothy, ahora privado de sangre, no tenía la 
capacidad de comprenderlas. 

El hombre retrocedió un paso y aspiró una bocanada de aire 
viciado. Habían sido horas muy lentas y difíciles, en especial porque 
era la primera vez que intentaba algo así. El procedimiento había 
sido mucho más difícil y le había llevado mucho más tiempo del 
que había pensado, pero estaba dando sus frutos. 

El hombre tuvo que admitir que había tenido sus dudas. Cuando 
se le ocurrió la idea de Timothy Davis, no estuvo seguro de si de 
verdad funcionaría, y como no había ningún modo de que pudiera 
poner a prueba el procedimiento de antemano, le habían 
comenzado a asaltar las dudas, hasta el punto de que el hombre 
había considerado utilizar un método completamente distinto para 
lograr lo que se había propuesto. Un método que habría sido casi 
imposible de mantener correctamente bajo control. Pero ahora 
estaba contento de haberse aferrado al plan original. Desde su 


punto de vista, lo que acababa de hacer era una obra maestra —una 
obra de arte pura—, y aún no había concluido. Para que su idea 
fuera absolutamente perfecta, aún tenía que agregar algunos toques 
finales, pero no había ninguna prisa. El hombre sabía que tenía todo 
el tiempo del mundo, por lo que durante un momento se permitió 
entregarse a su propio éxtasis glorificador. 

—Por... por favor. 

Ni siquiera Timothy supo de dónde le había llegado la fuerza 
para pronunciar esas palabras, y aunque su súplica había sido 
apenas más fuerte que un susurro, había alcanzado para hacer 
añicos el invisible espejo de vanidad del hombre y llevarlo de nuevo 
al momento presente. 

Su mirada se posó en el rostro ahora pálido de Timothy. La vida 
estaba abandonando rápidamente ese rostro. 

—Está bien, Tim —respondió el hombre—. Ya no hay necesidad 
de que te resistas. Relájate y deja que ocurra. 

Timothy intentó mirar al hombre, pero sus ojos desenfocados 
perdían la dirección. A su alrededor, la habitación, el aire, todo 
parecía cada vez más frío. 

—Entra dócilmente en esa noche quieta, amigo mío —insistió el 
hombre, pero para ese entonces Timothy ya no era capaz de 
discernir ningún sonido. 

Timothy sintió que el corazón le latía en el pecho como si 
acabara de correr una maratón a toda velocidad. Respirar le 
resultaba cada vez más arduo. Ya no sentía los dedos de los pies. De 
hecho, ya no sentía las piernas... o los dedos... o las manos... ni 
siquiera los brazos. Su cuerpo parecía haberlo abandonado, 
mientras que su corazón literalmente estaba emitiendo sus últimos 
latidos. 

—Alégrate, Tim —dijo el hombre—. Porque este es nuestro 
momento de gloria. El tuyo y el mío, ¿y sabes por qué? —El hombre 
sonrió con  orgullo—. Porque, cuando acabe, quedarás 
inmortalizado. 

Un segundo después, Timothy Davis dio su último suspiro en la 
tierra. 


Treinta 


Durante varios segundos que pasaron en silencio, Hunter, Garcia y 
la capitana Blake mantuvieron sus ojos atónitos en las dos 
fotografías que el agente especial Williams había colocado sobre el 
escritorio de Hunter. Ahora comprendía por qué Adrian Kennedy y 
los dos agentes del FBI habían parecido tan sorprendidos al ver por 
primera vez las fotos de la escena del crimen de Linda Parker. 

Las dos primeras fotografías que estaban sobre el escritorio de 
Hunter eran tomas de cuerpo entero de Kristine Rivers, la primera 
víctima del Cirujano. La habían desnudado y la habían dejado 
tendida bocarriba sobre lo que parecía un suelo sucio. Tenía los 
brazos a los lados del torso, de manera natural, con las piernas 
extendidas, los talones prácticamente tocándose entre sí, la misma 
posición en la que Hunter y Garcia habían hallado a Linda Parker la 
noche anterior. Pero allí acababan las semejanzas. A diferencia del 
cuerpo de Linda Parker, al de Kristine Rivers no lo habían 
desollado, ni tampoco le habían cercenado las manos y los pies. De 
hecho, su cuerpo parecía estar intacto, lo cual hizo que todos 
dirigieran su atención a las siguientes dos fotografías —ambas 
tomas en primer plano del rostro de Kristine Rivers—, y allí era 
donde todo se tornaba aún más confuso, porque el asesino le había 
quitado los ojos a la víctima, dejando dos aterradores agujeros 
oscuros cubiertos de sangre seca y un rostro grotescamente 
desfigurado. 

Pero eso no era todo. 

La mayor parte de su cráneo, desde la mitad superior de su 
frente hasta la nuca, también había quedado completamente 
expuesto. A Kristine Rivers le habían extirpado el cuero cabelludo, 
al estilo del lejano Oeste. 

Hunter se reacomodó para examinar mejor las imágenes. 


No había sangre en ningún lado del suelo alrededor del cuerpo, 
ni siquiera junto a la cabeza, lo cual dejaba claro que la extracción 
de los ojos, al igual que la extirpación del cuerpo cabelludo, no 
habían ocurrido dentro del cobertizo de madera en desuso. 

—Esperad un segundo —interrumpió la capitana Blake, dándose 
cuenta de algo que había pasado por alto—. ¿Estáis seguros de que 
estamos hablando del mismo perpetrador? El modus operandi en 
este caso parece totalmente distinto. 

—He pensado justo lo mismo cuando he mirado esa pizarra — 
respondió Kennedy. 

—Yo también —agregó la agente Fisher. 

—Lo cual ha sucedido hace no más de quince minutos —retomó 
la capitana Blake, a medias sorprendida, a medias molesta—. ¿Me 
estáis diciendo que el equipo principal del CNACV ha venido en 
avión desde Washington hasta aquí y ha montado todo este 
espectáculo de quedar a cargo de nuestra investigación sin estar 
seguros al cien por cien acerca de si estábamos hablando del mismo 
criminal o no? 

—Bueno, no exactamente —respondió Kennedy. 

La capitana Blake se molestó aún más. 

—¿Y eso qué significa? 

Kennedy le hizo un gesto con la cabeza al agente Williams. 

—Lo que usted dice es correcto, capitana —prosiguió una vez 
más el agente, cogiendo otra fotografía que llevaba en el maletín—. 
El modus operandi aquí parece ser completamente distinto y 
ninguno de nosotros lo sabía hasta hace quince minutos más o 
menos. Intentamos acceder a la base de datos del Departamento de 
Policía de Los Ángeles para echar un vistazo a vuestra 
investigación, pero no encontramos nada: ni fotografías, ni 
descripción de la escena del crimen... nada. De ahí nuestra sorpresa 
total cuando por fin hemos visto vuestras fotografías de la escena 
del crimen. 

—El motivo por el cual no hallasteis nada —aclaró Garcia— es 
que la Unidad de Crímenes Ultraviolentos mantiene la mayor parte 
de sus investigaciones fuera de internet, por esa misma razón. 

—Es una buena estrategia —admitió el agente Williams, antes 
de llevar de nuevo la conversación hacia las víctimas—. Por lo que 
a primera vista las únicas semejanzas entre estas dos víctimas quizá 


sean la posición en la que fueron hallados los cuerpos y el hecho de 
que ambas eran mujeres de poco más de veinte años, lo cual, todos 
los que estamos aquí estaremos de acuerdo, no es suficiente como 
para ni siquiera sugerir que fueron dos víctimas de un mismo 
perpetrador. 

Finalmente puso la quinta foto sobre el escritorio. 

—Pero luego encontramos esto. 


Treinta y uno 


La nueva foto que el agente Williams dejó sobre el escritorio de 
Hunter no era de la escena del crimen de Kristine Rivers. Era de su 
examen post mortem. Habían lavado el cadáver y lo habían 
colocado sobre una mesa de autopsias de acero inoxidable. Estaba 
bocabajo. 

—¿Os resulta familiar? —Aunque la pregunta de Kennedy era 
para todos, su mirada se posó en la capitana Blake. 

—No lo puedo creer —respondió ella. 

Escrito con un elemento cortante en la espalda de Kristine Rivers 
se veía lo que parecía una copia exacta de los cortes que había 
hecho el asesino en la espalda de Lidia Parker: una combinación 
aparentemente extraña de letras y símbolos, que formaban cuatro 
líneas bien diferenciadas, aunque todos los que se hallaban en esa 
sala ya sabían que esos símbolos no eran más que letras mal 
trazadas. 

En la primera línea había seis caracteres, cinco en la segunda, 
siete en la tercera, y otra vez cinco en la cuarta y última. Una vez 
más el asesino se había servido solo de tajos rectos para crear sus 
letras, sin líneas curvas. Las marcas comenzaban aproximadamente 
cinco centímetros por debajo de los hombros de Kristine Rivers y 
finalizaban unos tres centímetros por encima de sus nalgas. Al igual 
que las palabras cortadas en la espalda de Linda Parker, cada letra 
tenía entre cinco y siete centímetros de alto y cuatro centímetros de 
ancho. 

—La víctima de Los Ángeles —preguntó el agente Williams—, 
¿cuándo la encontrasteis? 

—La asesinaron el lunes por la noche —respondió Garcia—. 
Pero el cuerpo fue hallado ayer por la noche. 

El agente Williams hizo una pausa. 


—¿Ayer por la noche? ¿A qué hora llegasteis a la escena del 
crimen? 

A pesar de no ver la relevancia de la pregunta, Garcia miró a 
Hunter para confirmar. 

—Alrededor de las nueve y media, quizá a las diez menos 
cuarto. ¿Por qué? 

—«¿A las diez menos cuarto? —La sorpresa en la voz del agente 
Williams se reprodujo en la manera en que la agente Fisher miró a 
los detectives del Departamento de Policía de Los Ángeles. 

Kennedy, por el otro lado, dado que sabía por qué ambos 
agentes parecían sorprendidos, contuvo una sonrisa. 

—Vale —comenzó el agente Williams—. Sé que ya habéis 
descubierto que, a pesar de que estos cortes parecen una 
combinación extraña de letras y símbolos, son en realidad letras 
mal trazadas, que al leerlas correctamente forman una oración... en 
latín. Y la razón por la cual lo sé es que alguien de esta oficina, 
alrededor de las dos de la madrugada de hoy, intentó encontrar en 
la base de datos VICAP si había algún perpetrador con una firma 
similar: un asesino que deja mensajes, en latín, escritos con un 
elemento cortante en el cadáver de la víctima. 

Garcia y la capitana Blake miraron a Hunter. 

Hunter acompañó su mirada culpable con un leve asentimiento. 

—Por lo que el misterio queda finalmente resuelto —dijo la 
capitana Blake. 

—¿Qué misterio? —inquirió el agente Williams. 

—Bueno, dado que a la víctima la encontramos ayer por la 
noche y no solicitamos ningún tipo de ayuda por parte de los 
federales, me preguntaba cómo habría hecho el FBI para saberlo tan 
rápido. Y así fue como lo supieron. Estaban monitoreando la base 
de datos VICAP. 

—-Correcto —admitió el agente Williams—. Cualquier búsqueda 
que contenga ciertas palabras o cierta combinación de palabras 
emite una notificación y se nos advierte de inmediato. 

—No estaban solo monitoreando —intervino Hunter—. También 
filtraban las respuestas, porque independientemente de cómo 
formulara mi búsqueda, no obtuve ningún resultado. 

—Correcto de nuevo —convino el agente Williams—. 
Suprimimos los resultados de la base VICAP. No queríamos que 


nadie supiera que ese tío ya había asesinado antes. 

—Esa es una de las muchas ventajas de trabajar con el FBI 
Robert —intervino Kennedy—. El poder de hacer cosas que los 
departamentos de policía no pueden hacer. 

Hunter lo miró de soslayo. 

—Bueno —dijo el agente Williams, haciendo que todos le 
prestaran atención otra vez—. ¿Me estáis diciendo que descubristeis 
que los cortes en la espalda formaban una oración en latín en un 
espacio de tres, quizá cuatro horas? 

—¿Tres o cuatro horas? —preguntó Garcia, asegurándose de que 
se notara su tono de sorpresa—. Nos llevó alrededor de un minuto. 
—Miró a Hunter—. Quizá menos. Creo que lo dijiste en la escena 
del crimen en tan solo unos segundos, ¿verdad? 

Hunter no respondió. 

—¿Qué? —preguntó la agente Fisher, dándose la vuelta y 
mirando una vez más la pizarra de las fotos—. ¿En la escena del 
crimen? ¿Con toda esa sangre seca en la espalda de ella 
confundiendo aún más las cosas? No digáis tonterías. Es imposible. 

Kennedy se mordió el labio inferior. La sonrisa reprimida seguía 
allí. 

—¿Por qué? —preguntó Garcia—. ¿Cuánto tiempo os llevó a 
vosotros descubrirlo? 

La agente Fisher se aclaró la garganta, pero no dijo nada. En vez 
de hablar, miró al agente Williams. 

—Unas ocho horas. —La respuesta llegó por parte de Kennedy. 

—Siete, en realidad, señor. —El agente Williams corrigió al 
director como si hubiera cometido un error gravísimo. 

—Bueno —dijo Garcia, mirando a Kennedy a los ojos—. Esa es 
una de las muchas ventajas de trabajar en un departamento de 
policía. Pensamos más rápido. 

—Está bien —dijo Kennedy, clavando en Garcia una mirada que 
podría haber partido un espejo—. Todo ese comportamiento infantil 
se tiene que terminar. 

—Solo decía... 

—Ahora mismo, detective Garcia. 

—Basta ya, Carlos —dijo la capitana Blake—. Se acabó, ¿me 
oyes? Un comentario sarcástico más por tu parte y te transfiero a 
otra unidad, lo cual significa que quedas afuera de la investigación. 


¿He sido lo bastante clara? 

Garcia alzó ambas manos en señal de que se rendía. 

—El banquillo está al final del corredor —dijo la agente Fisher. 

—¿Qué os parece si regresamos a lo que de verdad importa? — 
sugirió Hunter. 

—Estaba a punto de decir lo mismo, Robert —dijo Kennedy, 
antes de dirigirse a la capitana Blake—. Creo que esto cierra la 
discusión acerca de si de verdad estamos hablando del mismo 
perpetrador. 

La capitana asintió. 

Por el modo en que Hunter estaba observando las fotografías, 
Garcia y Kennedy supieron que ya estaba resolviendo todo 
mentalmente. A medida que sus ojos se movían de un corte del 
cuchillo al siguiente, Hunter primero unió las líneas rectas para 
formar las letras que faltaban y luego las agrupó en cada una de las 
cuatro líneas. 


PULCHR 
ITUDO 
INCONIU 
NCTIO 


—Pulchritudo in coniunctio —leyó en voz alta. 

Los agentes Williams y Fisher no pudieron ocultar su sorpresa. 

Mientras Hunter leía en voz alta la frase en latín, Garcia y la 
capitana Blake miraban con los ojos entornados la fotografía que 
estaba sobre el escritorio, intentando ver lo que Hunter había visto. 

Hunter movió su dedo índice sobre la foto para mostrarles cómo 
se conectaban las líneas, antes de armar las palabras. 

—A veces me asustas, Robert, ¿lo sabes? —comentó la capitana 
Blake. 

—Está bien —dijo Garcia, asintiendo—. Lo veo, pero no lo 
entiendo. ¿Qué quiere decir? 

—La belleza está en la... combinación... relación... conexión... 
—respondió Hunter—. Podría ser cualquiera de esas opciones. El 
latín tiene un vocabulario muy limitado. Una sola palabra, al 
traducirla al inglés, puede tener cinco, seis, siete significados 
distintos. A veces más. Todo depende del contexto. 


—-Correcto —intervino la agente Fisher—. Pero creemos que en 
este caso el asesino quiso decir «relación»: «La belleza está en la 
relación». 

Garcia se rascó la frente. 

—Bueno, sin duda esa no es la misma frase que encontramos 
nosotros. —Señaló la pizarra. 

Todos los que estaban en la sala se giraron hacia allí. 

—Lo cierto es que —dijo Kennedy— no estábamos esperando 
que fuera la misma frase. Parece que el asesino en cada asesinato 
cambia la frase en latín. 

La agente Fisher estaba observando las fotos de la espalda de 
Linda Parker mucho más concentrada que todos los demás, 
claramente intentando distinguir la frase que el asesino había 
cortado en ese cuerpo, pero se encontró de inmediato con un gran 
problema. Hunter no había tenido tiempo aún de colocar las 
fotografías oficiales de la autopsia. Las que estaban en la pizarra 
eran las de la escena del crimen, en las que se veían los cortes 
parcialmente cubiertos de sangre seca, lo cual hacía que fuera 
mucho más difícil identificar los cortes, las letras y las palabras. 
Aun así, lo intentó. 

—La primera palabra es la misma: pulchritudo. —Señaló con el 
dedo—. Que significa «belleza». Luego tenemos una C y luego una 
R... No. C y luego una 1 y luego una P. No. 

—Pulchritudo circumdat eius —dijo Hunter. 

La agente Fisher lo miró con fuego en los ojos. 

—Lo estaba deduciendo. Solo necesitaba algo más de tiempo. 

—Mi latín está un poco oxidado —dijo Kennedy encogiéndose 
de hombros. 

—Significa «La belleza está a su alrededor», señor —tradujo la 
agente Fisher. 

Kennedy pareció ponerse inmediatamente en modo pensativo. 
Su mirada no estaba enfocada en nada en particular, mientras que 
los engranajes de su cabeza comenzaban a trabajar a destajo. 
Hunter reconoció esa expresión vacía que tenía en el rostro. 

—Ahora no, Adrian —dijo Hunter, apartando a Kennedy de sus 
propios pensamientos—. La idea era que nos pondríais rápidamente 
al día, ¿recuerdas? En cuanto tengamos toda la información, nos 
podremos sentar e intentar comprender la conexión entre las frases 


en latín que el asesino utilizó con cada víctima, si es que hay una 
conexión. Pero, por el momento, aún tenemos mucho camino por 
recorrer. —Se dirigió al agente Williams—. Has dicho que Linda 
Parker fue su tercera víctima, ¿no es así? 

—Correcto. 

—Por lo que sigamos avanzando. Repasaremos todo en cuanto 
estén todos los hechos expuestos. 

—De acuerdo —dijo Kennedy. 

Todos los demás presentes asintieron. 

—Bien. —El agente Williams reanudó su exposición—. Entonces, 
prosiguiendo... Como podéis ver en las fotografías, el asesino no 
solo le extirpó el cuero cabelludo, sino que también le extrajo los 
ojos. Según el doctor Ramos, el patólogo que llevó a cabo la 
autopsia en Detroit, y esto luego lo confirmó uno de nuestros 
patólogos en Quantico, este no fue un trabajo de aficionado. Cortar 
el cuero cabelludo no es un procedimiento ni muy difícil ni muy 
técnico, pero la extracción de los ojos sí, y este asesino practicó una 
exenteración de nivel profesional. 

—¿Exenteración? —preguntó la capitana Blake. 

—La extracción total o parcial del globo ocular junto con el 
resto del contenido de la cuenca del ojo —explicó Hunter—. 
Párpados, músculos, glándulas lagrimales, nervios ópticos, todo. Es 
el motivo por el cual solo quedaron dos agujeros vacíos. 

Ambos agentes del FBI miraron a Hunter con curiosidad. 

—Leo mucho —aclaró. 

—No tengo ninguna duda —comentó la agente Fisher. 

Kennedy pasó su peso de una pierna a la otra, un tanto inquieto 
por dos motivos. Uno: no era un hombre acostumbrado a estar de 
pie durante mucho tiempo seguido, y dos: en ese preciso instante se 
moría por fumar un cigarrillo. 

—Pero esa no fue la causa de la muerte, ¿verdad? —preguntó 
Garcia—. No estaba viva cuando el asesino le extirpó los ojos. 

—No, ya no estaba viva —confirmó Kennedy. 

—Intentaré adivinar —continuó Garcia—. Asfixia, pero no 
ocasionada por estrangulamiento. La ahogaron. 

—¿Aquí sucedió lo mismo? —preguntó el agente Williams, 
ladeando la cabeza en dirección a la pizarra. 

Garcia asintió. 


—En nuestro caso, le cercenaron las manos y los pies y le 
quitaron la piel, todo estando ya muerta. Según la doctora Hove, la 
jefa de Medicina Forense de Los Ángeles, a pesar del aspecto brutal 
de la escena del crimen, a la víctima no la torturaron. No sufrió. 

—Eso fue lo mismo que reveló la autopsia en el caso de Kristine 
Rivers —convino el agente Williams—. No hubo tortura. No hubo 
sufrimiento. La ahogaron. La exenteración y la extirpación del cuero 
cabelludo sucedieron después. —Sacó de la carpeta azul el informe 
de la autopsia de Kristine Rivers y lo dejó sobre el escritorio. 

—¿Y la segunda víctima? —preguntó Hunter—. Sé que aún no 
hemos llegado allí y no quiero anticiparme, pero ¿también la 
ahogaron? 

—Sí. Igual que a Kristine Rivers. No hubo tortura. No hubo 
sufrimiento. 

—Entonces, hemos hecho una suposición equivocada —dijo 
Hunter. 

—¿Cuál? —preguntó Kennedy. 

—En cuanto a que el asesino utilizó distintos modus operandi 
entre un asesinato y otro. No es así. Es el mismo. Ahoga a sus 
víctimas. Lo que difiere es su firma, tanto en el caso de lo que les 
hace después de matarlas como en cuanto a los mensajes que deja. 

Todos hicieron una brevísima pausa. 

—«¿La policía científica encontró algo en la escena del crimen? 
—preguntó la capitana Blake. 

—Nada que nos proporcionara ninguna pista —respondió 
Kennedy—. El cadáver de Kristine fue hallado en un cobertizo viejo 
y en desuso, junto al río. El cobertizo había estado abandonado 
desde hacía muchos años, tiempo durante el cual lo utilizaban los 
vagabundos como refugio, los adictos como lugar para ir a chutarse, 
y Dios sabe quién más y con qué fines. Había muchos escombros, 
mugre y basura por todas partes, lo cual le proporcionó una enorme 
cantidad de huellas dactilares al equipo de la policía científica. 
También recogieron muestras de ADN de manchas de orina, de 
jeringas descartadas, de condones usados y de otras fuentes. 
Mediante todo eso pudimos identificar y localizar a varios 
individuos. Y a través de ellos localizamos a varios más. —Negó con 
la cabeza—. Eran todos indigentes o yonquis. Ninguno que tuviera 
la clase de conocimientos o aptitudes como para llevar a cabo algo 


de esa magnitud. 

—¿Fue víctima de una agresión sexual? —preguntó Hunter. 

La agente Fisher miró a Kennedy antes de responder. 

—No. A la señorita Rivers no la tocaron en ese sentido. 

—¿Por qué? —preguntó Kennedy, preocupado—. ¿A la víctima 
de Los Ángeles la violaron? 

Hunter miró a los ojos al director del CNACV. 

—No, tampoco recibió ningún tipo de agresión sexual. 

La sala quedó de nuevo en silencio durante un par de segundos. 

—¿Alguna otra pregunta? —dijo el agente Williams—. ¿O puedo 
continuar? 

—Prosigamos —sugirió Hunter. 

—Bien —continuó el agente, haciendo a un lado todas las 
fotografías que estaban sobre el escritorio de Hunter—. La segunda 
víctima del asesino. —Cogió otra vez la carpeta azul. 

—Espera un segundo —le interrumpió Garcia—. ¿Y el resto de 
las fotografías? 

—¿A qué fotografías te refieres? —preguntó la agente Fisher. 

—«¿Las de la escena del crimen en el cobertizo abandonado? ¿La 
sangre en las paredes? 

—¿Qué? 

—No había sangre en las paredes, ¿verdad? —preguntó Hunter, 
interpretando sus miradas de desconcierto. Una vez más, hizo que 
todos observaran la pizarra—. A diferencia de Kristine Rivers — 
explicó—, Linda Parker no fue hallada en un cobertizo o en algún 
lugar abandonado o escogido al azar. La asesinaron en su propia 
casa. Le mutilaron el cuerpo en su propio dormitorio. Y, como 
podéis ver... —señaló un conjunto específico de fotografías—, el 
asesino se encargó de llenar todas las paredes y todos los muebles 
con manchas de sangre. 

Kennedy y sus agentes se acercaron para observar mejor las 
fotos. 

—¿El asesino no hizo lo mismo en vuestra escena del crimen? — 
preguntó Garcia. 

—No —respondió el agente Williams—. A Kristine Rivers no la 
asesinaron dentro del cobertizo. No le extirparon los ojos y el cuero 
cabelludo allí tampoco. No había sangre en ningún lado. La única 
sangre que encontramos estaba seca sobre su cuerpo. 


—Esta no es la sangre que salta de las arterias o algo semejante. 
El patrón es totalmente distinto —dijo la agente Fisher. Era la única 
que continuaba mirando la pizarra—. Parecen más bien manchas de 
alguien que huye. Una víctima intentando escapar de su atacante. 

—Sí, sabemos lo que parecen. Gracias. —Garcia no hizo ningún 
esfuerzo por reprimir el sarcasmo—. Pero no creemos que sean eso. 

—¿Creéis que el asesino las hizo a propósito? ¿Por qué? 

—Llegaremos a eso más tarde —dijo Hunter, callando a Garcia 
antes de que pudiera comenzar a explicarlo—. Continuemos con la 
secuencia original de los hechos. Todos sabemos que los asesinatos 
en serie siguen una progresión determinada en la mente del asesino. 
Por lo que de momento no deberíamos apartarnos de eso, por 
mucho que no lo comprendamos. Examinar las cosas de manera 
desordenada, sin tener primero todos los hechos, solo generará 
preguntas y confusiones innecesarias. Pasemos a la segunda víctima 
del asesino antes de llegar a la tercera, ¿qué os parece? 

Todos estuvieron de acuerdo y el agente Williams cogió de la 
carpeta azul otra fotografía de veintiocho por veinte centímetros, 
una toma de cuerpo entero. 

—Vale —dijo, dejando la foto sobre el escritorio de Hunter—. El 
Cirujano atacó de nuevo casi un mes después de Kristine Rivers, el 
once de marzo. 

Si las fotografías de Kristine Rivers habían sorprendido a Hunter, 
a Garcia y a la capitana Blake, la segunda víctima realmente les 
impactó. 


Treinta y dos 


Antes de comenzar, el agente especial Williams les concedió unos 
segundos a Hunter, a Garcia y a la capitana Blake para que 
examinaran la nueva fotografía que había dejado sobre el escritorio. 

—Veo por la expresión de vuestros rostros —dijo— que la 
segunda víctima del Cirujano os ha sorprendido tanto como a 
nosotros. 

El hombre que aparecía en la foto estaba alzando la vista de un 
periódico que había estado leyendo. Tenía en los labios una sonrisa 
amable, pero era una sonrisa triste, probablemente la había 
esbozado solo para la foto. Su ropa vieja y de una talla que no era la 
suya estaba limpia pero descuidada, como si no se la hubiera 
quitado en al menos un par de días. El poco cabello que le quedaba, 
dos pequeñas islas por encima de sus orejas, era blanco como la 
leche, color que coincidía con el de sus cejas tupidas y su grueso 
bigote. Sus ojos profundos de color marrón oscuro, al igual que su 
sonrisa, parecían llenos de pesar, y el blanco de los ojos, a lo largo 
de sus muchos años en el planeta Tierra, había adquirido un tinte 
amarillo claro, lo cual los hacía parecer mucho más apagados de lo 
que en algún momento habían sido. Su rostro sonrosado, al igual 
que sus huesudas manos, parecía mantenerse unido gracias a una 
desordenada red de capilares y de venas, que corrían por detrás de 
una piel arrugada y fatigada. Tenía el aspecto de un hombre 
acostumbrado al trabajo duro y al sufrimiento. El aspecto de un 
hombre que había aceptado su destino. 

—Se llamaba Albert Greene —informó el agente Williams—. 
Ochenta y cuatro años, exconserje de un instituto en Wichita, 
Kansas. 

—¿Tenía ochenta y cuatro años? —preguntó la capitana Blake 
con un tono de voz revestido con una mezcla de incredulidad e 


indignación. 

—-Correcto —confirmó el agente, con voz solemne—. El señor 
Greene nació y se crio en Northeast Millair, uno de los vecindarios 
más pobres y desfavorecidos de Wichita. Su padre falleció de 
neumonía cuando él tenía solo trece años. Debido a que su familia 
era muy pobre y al hecho de que él era el mayor de los cuatro hijos, 
la responsabilidad de ganar el pan para la familia recayó en el señor 
Greene; no le quedó más opción que abandonar el colegio a mitad 
del séptimo curso y buscarse un trabajo para ayudar a su madre a 
criar a sus dos hermanos y a su hermana. Nunca tuvo la posibilidad 
de regresar al colegio. 

El agente Williams hizo una pausa y puso cara de lástima. 

—Bueno, no como estudiante, en cualquier caso. Entre los trece 
y los veintitrés años el señor Greene ayudó a su familia de todas las 
maneras que pudo, cambiando entre un trabajo y otro hasta que, 
llamadlo una ironía de la vida si queréis, lo contrataron como 
conserje en el mismo colegio que había tenido que abandonar diez 
años antes. Trabajó durante quince años allí hasta que el colegio 
cerró en 1977. Para entonces, el señor Greene se había casado y 
había tenido una hija: Jody Elena Greene. A comienzos del 
siguiente curso escolar, el señor Greene ya tenía otro trabajo, de 
nuevo de conserje, pero esta vez en Maple Hills, uno de los 
vecindarios más acaudalados de la ciudad, trabajando para uno de 
los mejores institutos de todo Kansas. Cuando cumplió sesenta años, 
dejó de ser el conserje y pasó a ser el operador principal de la sala 
de control de las cámaras de videovigilancia. Permaneció en ese 
puesto hasta que se jubiló, a los sesenta y nueve años, y 
probablemente solo porque padecía ya una artritis bastante grave. 

—i¡Dios mío! —dijo la capitana Blake, alejándose un paso del 
escritorio de Hunter—. ¿Está diciendo que el asesino atacó a un 
hombre de ochenta y cuatro años que padecía artritis? 

—Sí, capitana. Aunque suene enfermizo, eso es lo que estoy 
diciendo. —El agente Williams se giró para mirar a Hunter—. ¿Has 
dicho que a la víctima de Los Ángeles, Linda Parker, la hallaron en 
su propia casa? 

—Así es. 

—Bueno, al señor Greene también. 

El agente Williams abrió de nuevo su carpeta azul, sacó otras 


cuatro fotografías y las colocó sobre el escritorio de Hunter. Una 
vez más estaban divididas en dos tomas de cuerpo entero y dos 
primeros planos del rostro. 

—Tiene que ser una broma —dijo Garcia, con unas arrugas 
desiguales marcándole los bordes de los ojos en un gesto de horror. 

La capitana Blake pareció a punto de decir algo, pero no 
encontró las palabras. 

Hunter permaneció en silencio, su mirada analítica se movía 
despacio de una foto a la otra. 

—Supongo que ahora entendéis por qué nos sorprendimos al ver 
lo que el asesino le había hecho a la víctima número tres —dijo la 
agente Fisher. 

En las primeras dos fotografías que estaban sobre el escritorio de 
Hunter se veía a Albert Greene también desnudo y tendido 
bocarriba, pero no en un suelo sucio. Esta vez, el asesino había 
dejado a su víctima tendida en una cama, exactamente en la misma 
posición en la que había dejado a Kristine Rivers y a Linda Parker 
—los brazos a los lados del torso, de manera natural, y las piernas 
extendidas, con los tobillos casi tocándose entre sí—, pero al igual 
que a Kristine Rivers, a Albert Greene tampoco le habían desollado, 
ni tampoco le habían cercenado las manos y los pies. 

—Como podéis ver —continuó el agente Williams, señalando las 
fotos tres y cuatro, los primeros planos del rostro tomados en la 
escena del crimen—, el asesino también le extirpó los ojos al señor 
Greene, utilizando el mismo método que había utilizado con 
Kristine Rivers, pero esta vez no arrancó el cuero cabelludo. 

La piel del rostro de Albert Greene se veía incluso más arrugada 
y frágil que la de la primera foto que les habían mostrado. Tenía la 
boca deformada y sus ojos... sus ojos sencillamente no estaban. El 
asesino una vez más había extirpado los dos globos oculares, 
dejando en su lugar dos agujeros oscuros cubiertos de sangre seca. 

—-¿Otra exenteración orbitaria? —preguntó Hunter. 

—-Con el mismo nivel de profesionalidad que el demostrado con 
Kristine —respondió Kennedy. 

—Y ese es el motivo por el cual la víctima número tres — 
intervino la agente Fisher, señalando la pizarra de las fotos— nos 
pilló completamente desprevenidos. Dos víctimas. Dos muertes por 
asfixia. Dos cirugías oculares practicadas de manera experta. Una 


extirpación de cuero cabelludo. Después, alrededor de un mes más 
tarde, nos encontramos con esto: una mutilación completa. Manos y 
pies cercenados, el cuerpo desollado como si fuera el de un animal, 
pero los ojos... —Señaló una de las fotografías del rostro de Linda 
Parker en primer plano—. Los ojos intactos. No hubo exenteración. 
—Negó con la cabeza—. No nos esperábamos esto. 

—¿Y los cortes en la piel? —preguntó Hunter. 

El agente Williams cogió de su carpeta otra fotografía y la 
colocó sobre el escritorio. Una vez más, el asesino había escrito su 
mensaje con un elemento cortante en la espalda de la víctima, y al 
igual que antes, el mensaje estaba dividido en cuatro líneas, que en 
un primer momento parecían una combinación extraña de letras y 
símbolos. Esa vez el asesino había dividido las líneas del siguiente 
modo: primera línea, seis caracteres; segunda línea, ocho caracteres; 
tercera línea, ocho caracteres; cuarta línea, ocho caracteres. 

—_La piel del señor Greene era vieja y por lo tanto muy delgada 
—explicó el agente Williams—. Muy frágil, y creemos que ese es el 
motivo por el cual este mensaje se ve un poco más desordenado que 
el anterior. 

Esta vez la agente Fisher no le dio tiempo a Hunter para que lo 
descifrara. 

—Esta vez tenemos cuatro palabras en vez de tres: Pulchritudo 
in oculis aspicientis —dijo, antes de dirigirse a Garcia—. Significa 
«La belleza está en los ojos de quien mira». 

Tras un instante de silencio, Kennedy tomó de nuevo la palabra: 

—Por lo que ahora probablemente comprendas nuestra 
frustración, Robert. Hace dos meses que trabajamos en este caso. 
Dadas las semejanzas de los dos primeros asesinatos, hemos estado 
elaborando algunas teorías y hemos estado siguiendo algunas líneas 
investigativas específicas, pero esta tercera víctima es como una 
daga al corazón a la mayor parte de las cosas sobre las que hemos 
estado trabajando hasta el momento. 

Hunter, Garcia y la capitana Blake podían ver claramente por 
qué. 

—¿Has dicho que el señor Greene fue hallado dentro de su casa? 
—preguntó Hunter. 

—Así es —confirmó el agente Williams, desplegando otras seis 
fotos. 


En estas fotos se veían detalles de la habitación en la cual 
habían hallado a Albert Greene: su propia habitación. No había 
sangre en ninguna de las paredes. No había sangre en el suelo. No 
había sangre en los muebles. 

—¿Alguna señal de que hubieran forzado la entrada? 

—Nada —respondió la agente Fisher—. Y tampoco había señales 
de ningún forcejeo, pero de nuevo, ¿qué resistencia podía oponer 
un señor de ochenta y cuatro años con dolor en todas sus 
articulaciones? 

—¿Y la mujer del señor Greene? —preguntó Hunter—. Habéis 
dicho que estaba casado, ¿verdad? 

—Estuvo casado durante muchos años —respondió Kennedy—. 
Pero su mujer, Elena, falleció hace seis años. El señor Greene vivía 
solo en una pequeña casa de un solo dormitorio en Murdock, otro 
vecindario pobre y difícil de Wichita. Su hija vive en Colorado con 
su marido y sus dos hijos. Lo visitaba dos veces al año, a veces más, 
si se lo permitían el tiempo y el dinero. El señor Greene nunca tuvo 
una persona para que lo cuidara personalmente. A pesar de su edad, 
aún era capaz de hacer todo por sí mismo, desde ir a hacer los 
recados hasta cocinar y limpiar la casa. Según todas las personas 
con las que hablamos, era un hombre muy simple pero orgulloso. 
Estaba solo en la casa cuando se produjo el ataque. 

—¿Y quién encontró el cuerpo? —preguntó Garcia—. ¿Y cuánto 
tiempo después del asesinato? 

—Uno de sus vecinos —respondió el agente Williams—. Vive a 
dos casas de distancia: el señor Morales, de sesenta y nueve años. 
También es viudo, y él y el señor Greene eran muy buenos amigos. 
Solían pasar la mayor parte del día juntos. Cada uno tenía las llaves 
de la casa del otro. En la mañana del doce de marzo, el señor 
Morales no vio a su viejo amigo sentado afuera en su porche como 
todos los días, por lo que se preocupó y fue a llamar a la puerta. No 
hubo respuesta, utilizó su llave y... 

Garcia asintió, mirando de nuevo las fotos que estaban sobre el 
escritorio. 

—Podemos hablar de los detalles más tarde —agregó el agente 
Williams—. O podéis leer los expedientes de principio a fin, pero en 
resumidas cuentas esto es lo más importante que tenemos. —Se 
apartó del escritorio de Hunter, dejó la carpeta azul encima de un 


archivador de metal y se ubicó frente a la pizarra de las fotos—. 
Supongo que ahora es vuestro turno. Os toca hablarnos de Linda 
Parker. 

—Antes de hacer eso —sugirió Hunter—, ¿qué os parece si nos 
tomamos veinte minutos de descanso? Llevamos encerrados en esta 
oficina más de una hora. A mí me vendría bien ir al baño y servirme 
una taza de café. 

—Y un cigarrillo —agregó Kennedy—. Sin duda, ahora mismo a 
mí me vendría bien un cigarrillo. 

Todos los presentes estuvieron de acuerdo. 

Fuera del Edificio de la Administración de la Policía, Hunter se 
acercó a Kennedy, que estaba encendiendo su primer cigarrillo. 

—Tenemos que hablar, Adrian. 

A Kennedy el tono de voz de Hunter le preocupó, pero mantuvo 
una expresión normal. 

—-Claro. Dime. 

Hunter le entregó al director del CNACV la primera fotografía de 
Kristine Rivers que les habían mostrado. 

Kennedy le dio una larga calada a su cigarrillo. 

—Vale —preguntó Hunter—, ¿quién es ella? 

—¿Qué? ¿A qué te refieres? Os lo hemos dicho en la oficina. Se 
llama Kristine Rivers. 

—Eso lo sé. Lo que quiero saber es quién es. 

—No te sigo. 

—Sí me sigues. Sabes exactamente de qué estoy hablando, 
Adrian. Basta de tonterías. ¿Quién es esta mujer... de verdad? 


Treinta y tres 


—Estoy empezando a tener un poco de hambre —dijo el agente 
Jack Palmer del Departamento de Policía de Tucson, Arizona, 
mientras giraba a la derecha por Fast Sunrise Drive—. ¿Qué te 
parece si compramos unos tacos o algo? 

—No es mala idea —le respondió su compañera, la agente Diana 
Bishop, mientras se ajustaba su cinturón de policía—. Ahora mismo 
me vendría bien un burrito. 

—¿Blanco Tacos? —preguntó el agente Palmer. 

—Claro, o allí o en El Pueblito. Los dos son geniales. 

—Blanco Tacos está más cerca —respondió Palmer, dando un 
veloz giro en U. 

Cinco minutos más tarde habían pedido un burrito y una ración 
doble de tacos completos. 

—¿Qué quieres beber? —preguntó Palmer. 

—Una botella de agua, gracias. 

—¿No quieres café? 

—No, estoy tomando demasiado. Necesito reducir un poco la 
cantidad. Prácticamente me corre café por las venas. 

Palmer rio entre dientes. 

—Sí, eso es lo que sucede cuando solo te tocan turnos de noche. 
—Se dio la vuelta y se dirigió al hombre mexicano bajo y fornido 
que se encontraba al otro lado del mostrador—. ¿Podría ponernos 
también una botella de agua y un café grande para llevar? 

—Por supuesto, agente. —El hombre no lo cargó en la cuenta—. 
Al agua y al café invita la casa. 

—Oh, muchas gracias. Muy amable. 

En ese mismo instante les sonaron las radios que colgaban de sus 
cinturones. 

—Todas las unidades en las inmediaciones de East Miraval 


Place, Catalina Foothills. Tenemos notificación de un posible 
10-62 
armado. 

Ambos oficiales intercambiaron una mirada ansiosa. «10-62» era 
el código policial de «allanamiento de morada». Instintivamente 
ambos se giraron y miraron hacia fuera por la ventana del local. 
East Miraval Place no estaba lejos de allí. 

Palmer le hizo un gesto con la cabeza a su compañera. 

—Vamos. —Miró de nuevo al empleado mexicano—. Lo siento, 
pero ¿podríais guardarnos la comida? Regresaremos a buscarla. 
Créeme. 

Mientras ambos salían del restaurante a toda prisa, la agente 
Bishop cogió su radio. 

—Aquí la unidad tres-dos-dos, Departamento de Policía de 
Tucson. Estamos cerca de Fast Miraval Place y en camino. 
Solicitamos la dirección completa. 

Con las sirenas sonando a todo volumen, les llevó menos de tres 
minutos y medio llegar a la dirección que les había facilitado la 
central. 

East Miraval Place era una calle sin salida del lado norte de 
Carolina Foothills, un vecindario próspero en el cuadrante norte de 
Tucson. La calle, como la mayor parte del vecindario, tenía un estilo 
minimalista, en el que el pavimento y el hormigón combinaban 
agradablemente con el paisajismo desértico de los cactus, las flores 
del desierto e incluso alguna que otra mata rodante, lo cual le daba 
un aire del lejano Oeste. Siguiendo el acercamiento minimalista, la 
mayor parte de las carreteras y las calles de Catalina Foothills no 
tenían iluminación, y más del cincuenta por ciento no tenían 
carteles ni señales que indicaran los nombres, lo cual hacía que 
fuera muy fácil, incluso para los residentes, no encontrar la propia 
calle o perderse un poco al regresar a sus casas si ya se había puesto 
el sol. 

A pesar de que conocían bien la zona, los agentes Palmer y 
Bishop no se arriesgaron, y siguieron las indicaciones del GPS hasta 
llegar a su destino. 

En la ancha pero corta calle había tan solo cinco casas, y la 
dirección que les habían dado los llevó a la última casa de la 
izquierda: una construcción grande, de ladrillo y de dos plantas, con 


un garaje para tres coches y, a modo de cercado, vegetación del 
desierto ya crecida. Aparcado al final de la entrada para coches, 
fuera del garaje, había un Buick Encore gris metalizado. Las luces 
de fuera de la casa estaban encendidas, pero dentro todo parecía 
estar en una completa oscuridad. 

—De acuerdo con la central, la casa es propiedad de Timothy y 
Ronda Davis —dijo Bishop, leyendo la información que aparecía en 
la pantalla del ordenador incorporado del coche—. Él es ingeniero 
mecánico y ella es programadora. Los dos trabajan para Raytheon. 

—¿La empresa de armamento? 

Bishop se encogió de hombros. 

—Debe ser. ¿Conoces alguna otra empresa que se llame 
Raytheon aquí, en la localidad? 

Eso hizo que Palmer pensara un instante. 

—Bien —dijo después de unos segundos—. Vayamos a 
comprobar la situación. —Se bajó del coche. 

Bishop lo siguió. 

Al pasar junto al Buick en la entrada para coches, Palmer intentó 
abrir la puerta: estaba cerrada. Luego colocó la mano sobre el capó: 
no se notaba calor. Miró a su compañera y negó con la cabeza. 

Ambos agentes desenfundaron sus pistolas. 

Para llegar a la puerta principal de la casa, tenían que rodear el 
edificio del garaje por el lado izquierdo, siguiendo la entrada para 
coches. Lo hicieron en fila y tan sigilosamente como pudieron. 
Palmer iba delante. Al doblar la esquina, incluso a unos cuantos 
metros de distancia, Palmer y Bishop vieron que la puerta principal 
había quedado entreabierta. 

—Mierda —dijo Bishop—. Eso no es buena señal. ¿Entramos o 
esperamos refuerzos? El operador dijo que era un posible 
10-62 
armado. 

Palmer miró a su compañera y alzó las cejas. 

—Yo no voy a esperar. 

—Entramos, pues —dijo Bishop, y se persignó rápidamente. 

Se posicionaron uno a cada lado de la puerta. Palmer contó 
hasta tres con los dedos y empujó poco a poco la puerta hasta 
dejarla abierta de par en par. 

Con sus pistolas y sus linternas desenfundadas, ambos respiraron 


hondo y entraron en la casa. Palmer giró hacia la derecha, mientras 
que Bishop se movió hacia la izquierda. 

La puerta principal daba a una gran antesala con una araña de 
cristal que colgaba del techo, un espejo con forma de círculo en la 
pared de la derecha y dos jarrones grandes que flanqueaban una 
puerta doble a unos pasos de donde estaban ellos. No había muchos 
lugares donde esconderse. 

—Despejado —anunció Palmer. 

—Despejado —replicó Bishop. 

La siguiente sala era un impresionante vestíbulo de recepción, 
con suelo de granito a cuadros en blanco y negro y revestimiento de 
madera blanco a lo largo de todas las paredes. Justo enfrente de 
ellos había una lujosa escalera de estilo clásico que llevaba al piso 
de arriba. La puerta doble abierta que estaba a su derecha 
claramente llevaba a un salón enorme. A su izquierda vieron otra 
puerta doble, cerrada. Apenas pasando la escalera, también en la 
pared izquierda, había una puerta simple de madera que había 
quedado unos centímetros abierta. 

— Joder —susurró Bishop—. ¿Qué hacemos? 

Palmer recorrió el vestíbulo con la mirada mientras pensaba qué 
hacer a continuación. 

—Quizá lo mejor sea que nos separemos. 

—¿Qué? ¿En serio? 

—¿Qué sugieres? 

—Que permanezcamos juntos, eso sugiero. Esto se parece mucho 
a esas películas de terror. 

—¿Qué? ¿Qué películas de terror? 

—Esas en las que la policía mujer muere primero. 

—¿Hablas en serio? 

Clic. Clic. Un ruido apagado resonó por la sala. 

—Shhh —dijo Palmer, con los ojos tan abiertos como los de una 
lechuza—. ¿Has oído eso? 

—-Claro que sí. ¿De dónde ha venido? 

—No estoy seguro. —Palmer hizo un gesto, indicando que 
esperaran y prestasen atención. 

Dos segundos. 

Cuatro segundos. 

Cinco segundos. 


Clic. Clic. El ruido se oyó de nuevo, y esta vez los dos se giraron 
para mirar la puerta simple que estaba en la pared de la izquierda, 
apenas pasando la escalera. 

—Creo que viene de allí —dijo Bishop, señalando la puerta con 
la cabeza. 

—Sí, he tenido la misma impresión. 

Con cautela, los agentes Palmer y Bishop se aproximaron a la 
puerta. 

Clic. Clic. Lo oyeron de nuevo, pero seguía sonando un poco 
distante, lo cual significaba que el ruido no venía directamente de 
detrás de la puerta. 

Palmer primero se llevó un dedo a los labios, luego estiró el 
brazo y empujó despacio la puerta hasta dejarla abierta, rogándole 
a Dios que las bisagras no chirriaran. 

No chirriaron, pero no fue importante. No había nadie allí. En 
cambio, la puerta les abrió paso a una escalera de hormigón que 
bajaba al sótano de la casa. Al final de la escalera, abajo, había otra 
puerta, también abierta un par de centímetros, pero esta vez desde 
el otro lado de la puerta llegaba algo de luz. 

Palmer le indicó a Bishop que deberían bajar juntos. Él iría 
primero. 

Bishop asintió. 

Bajaron los escalones de uno en uno y con mucho cuidado. 
Cuando por fin llegaron a la otra puerta, Bishop podía jurar que el 
corazón estaba a punto de estallarle. 

Oyeron un nuevo ruido proveniente del otro lado de la puerta. 
Esa vez sonó como un movimiento. 

Palmer le hizo una nueva seña a su compañera. El mensaje era 
que Bishop se preparara. Él abriría la puerta, pero no lo haría 
despacio como antes. El movimiento sería veloz y repentino con la 
intención de pillar por sorpresa a quien estuviera al otro lado. 

Una vez más, Bishop asintió con un gesto de la cabeza. 

De nuevo, Palmer hizo la cuenta regresiva de tres con los dedos. 

Tres... 

Dos... 

Uno. 


Treinta y cuatro 


Con una calada que pareció durar una eternidad, Adrian Kennedy 
encendió su segundo cigarrillo con el primero. 

Hunter esperó. 

—Sabía que sería difícil que no lo notaras, viejo amigo —dijo 
Kennedy, exhalando una densa nube de humo—. Pero ni siquiera yo 
esperaba que lo descubrieras tan rápido. ¿Qué te dio la pista? 

—Tú, Adrian —respondió Hunter—. Tú me la diste. 

—¿En serio? ¿En qué momento? 

—Al principio —explicó Hunter—. Cuando hojeé el expediente 
de la investigación de Kristine Rivers en la oficina. 

Kennedy lo miró como haciéndole una pregunta. 

—Dice que tú estuviste en la escena del crimen. 

Siguió mirándolo. 

—Vamos, Adrian, te conozco y sé cómo funciona el CNACV. No 
viajas a ningún lado a no ser que sea absolutamente necesario. La 
mayor parte de los operativos del CNACV se coordinan desde tu 
oficina de Quantico o desde tu oficina de Washington. Muy pocas 
veces surge la necesidad de que estés presente. 

Kennedy observó cómo se arremolinaba el humo en el aire al 
salir de la punta de su cigarrillo. Parecía estar disfrutando la 
evaluación de Hunter. 

—Sin duda —continuó Hunter—, el primer asesinato de este 
asesino era interesante, pero no lo bastante como para que el 
director del CNACV estuviera tan nervioso como para asistir a la 
escena del crimen en persona. No había nada allí que no hubieras 
visto antes, Adrian. ¿Un asesino que se queda con partes del cuerpo 
de sus víctimas? ¿Un asesino que escribe mensajes con un elemento 
cortante en la carne de sus víctimas? ¿Un asesino al que le gusta 
dejar a sus víctimas en una posición específica? Los archivos del FBI 


en Quantico están repletos de casos similares. —Hunter negó con la 
cabeza—. No, tenía que haber otro motivo para que hubieras ido a 
Detroit, y con tanta prisa. No me digas que el Departamento de 
Policía de Detroit solicitó la ayuda del FBI, porque sé que no fue así. 
No a pocas horas de que hubieran hallado el cuerpo. 

—Comprendo tu lógica, Robert —dijo Kennedy—. Y tiene 
sentido, pero el motivo por el cual fuimos a Detroit no tiene por qué 
estar necesariamente relacionado con la víctima. Podría estar 
relacionado con el asesino. 

—De hecho, eso fue lo primero que pensé —admitió Hunter—. 
Un asesino inactivo. Alguien a quien el CNACV ya estaba buscando 
desde antes. Un asesino que tal vez había permanecido sin hacer 
nada durante un largo período y que había decidido reaparecer. 
Pero eso de todos modos no justificaba del todo tu presencia en la 
escena del crimen. Y entonces tu lenguaje corporal te delató de 
nuevo. 

Kennedy pareció un tanto sorprendido. 

—¿Sí? ¿Cuándo? 

—Cuando se mostraron las fotografías de la escena del crimen 
de Kristine Rivers —explicó Hunter—. Tu compostura se vio algo 
afectada y desviaste la mirada de las imágenes. Cuanto más 
hablábamos de ella, más inquieto parecías estar. 

Pareció que Kennedy estaba intentando recordar el momento. 

—Luego, poco después —agregó Hunter—, pregunté si había 
sido agredida sexualmente. La agente Fisher, antes de contestar, 
intercambió contigo una mirada muy veloz, e inmediatamente tú 
repetiste la pregunta, pero con respecto a la víctima de Los Ángeles. 
En tu voz había algo más que temor, Adrian. Había dolor. Después 
de que te dijera que el asesino tampoco había tocado a Linda 
Palmer en ese sentido, el dolor en tu voz se transformó en alivio. — 
Hunter hizo una pausa, examinando al director del CNACV. 

Kennedy se mantuvo inalterable. 

—Dolor por la muerte de la señorita Rivers y alivio por el hecho 
de que no hubiera sufrido ninguna agresión sexual. 

Otra pausa. 

Kennedy mantuvo de nuevo su cara de póker. 

—Te conozco lo bastante bien como para saber que nunca te 
permites implicarte en los casos, Adrian. Súmale a eso que te 


referiste a la víctima llamándola por su nombre de pila al menos un 
par de veces y queda claro que hay algo aquí que no marcha bien. 
Regla número uno del CNACV al trabajar en casos de asesinatos en 
serie brutales: nunca se tiene que convertir en algo personal, nunca 
hay que involucrarse emocionalmente ni con nada ni con nadie, en 
especial con las víctimas. 

Kennedy sacudió el filtro del cigarrillo con el dedo pulgar, 
tirando la ceniza antes de mirar a Hunter. 

—¿Y si te digo que Kristine Rivers estaba en el Programa de 
Protección de Testigos del FBI y que ese es el motivo por el cual nos 
involucramos tan deprisa? 

—Te diría que te lleves a tus agentes, que te largues de mi 
oficina y que dejes de hacerme perder el tiempo. 

—¿Por qué? 

—Porque no estaba en el Programa de Protección de Testigos, 
Adrian. 

—¿Cómo puedes estar tan seguro? Los nombres de las personas 
que están en el programa tienen el acceso altamente restringido. 

—«¿Estás bromeando? —Hunter sonó a medias ofendido—. Si 
Kristine Rivers hubiera estado en el Programa de Protección, no la 
habrían reubicado en una ciudad tan importante como Detroit, ni le 
hubieran permitido inscribirse en una universidad de primera línea 
como Wayne State: demasiada exposición. El riesgo de que la 
reconociera algún compañero, un profesor o incluso algún 
desconocido en las calles de Detroit sería demasiado grande. A las 
personas que participan en el programa siempre se las reubica en 
pueblos desconocidos en medio de la nada, no en grandes ciudades. 
Además de que ni tú ni tus agentes tenéis la menor idea de quién 
podría llegar a ser el asesino. Si a Kristine Rivers la hubieran 
asesinado por ser parte del Programa de Protección de Testigos, 
sabríais por dónde comenzar la búsqueda. 

Kennedy asintió y le dirigió a Hunter una sonrisa apagada. 

—Por lo que ¿podemos dejarnos de tonterías? —dijo Hunter—. 
¿Quién era, Adrian? 

Kennedy observó la fotografía que Hunter tenía en la mano. 

—Probablemente hayas leído en el expediente que su madre se 
llamaba Suzanne Rivers, ¿verdad? 

Hunter asintió. 


—Lo que no dice el expediente es que el nombre de soltera de la 
madre de Kristine es Suzanne Kennedy. Es mi hermana. Kristine era 
mi sobrina, Robert. 


Treinta y cinco 


Al oír a Kennedy revelar la verdadera identidad de Kristine Rivers, 
a Hunter se le transformó el rostro. Sabía que ahora Kennedy 
hablaba en serio. 

—ZLo... siento, Adrian. No era mi intención... 

Kennedy por un instante miró hacia otro lado. 

—Sé que no, Robert. Te conozco lo suficiente, viejo amigo. —Le 
dio otra calada al cigarrillo. 

—Y, entonces, ¿por qué no me lo dijiste desde el principio? ¿De 
verdad creías que podías no compartir con nosotros esa clase de 
información durante toda la investigación? 

—Por supuesto que no creía que fuera capaz de mantener al 
margen esa información —respondió Kennedy—. Incluso si lo 
hubiese querido, sé que lo habrías descubierto. Tan solo no 
esperaba que fuese durante la primera hora. Pensé que me las había 
apañado bien en la oficina cuando aparecieron las fotos. —-Se 
encogió de hombros—. Obviamente no fue así. Pero te lo habría 
dicho todo en cuanto hubiera concluido esta reunión inicial. Antes 
de regresar esta noche a Washington. 

—¿Por qué después de la reunión? —preguntó Hunter—. ¿Por 
qué no sincerarte desde el principio? 

Tres agentes de policía uniformados salieron del edificio para 
fumar y se detuvieron a pocos metros de Hunter. Mientras 
encendían sus cigarrillos, Kennedy le hizo un gesto a Hunter y 
echaron a andar. 

—Porque no quería que te unieras a la investigación solo para 
hacerme un favor a mí —dijo Kennedy, en cuanto estuvieron a una 
distancia como para que no los pudieran oír—. No quería que 
pensaras que estaba utilizando el asesinato de mi sobrina para 
hacerte participar en esta investigación. 


Kennedy terminó el cigarrillo y lo apagó aplastándolo contra la 
pared. 

—Te quería en este caso, Robert. Te quería en este caso desde el 
primer día porque eres capaz de leer los escenarios mejor que todas 
las personas que conozco, y para ser sincero, no hay nadie más en el 
FBI ni en ninguna otra agencia de las fuerzas de seguridad en cuya 
habilidad profesional yo confíe y respete más que la tuya. — 
Kennedy se tomó unos segundos, y sus siguientes palabras salieron 
teñidas de emoción—. Ese bastardo se cargó a mi sobrina. Le mutiló 
el rostro. Le quitó los ojos. Le extirpó el cuero cabelludo. ¿Quién 
demonios hace algo así? Y después dejó el cuerpo en un cobertizo 
sucio y desagradable, en medio de jeringas de yonquis descartadas y 
condones usados, pero ¿sabes qué es lo gracioso? Más allá de toda 
mi furia y mi odio, estoy agradecido de que este bastardo no la 
violase. 

Sacó su tercer cigarrillo. 

—Sé que no la conociste, Robert, pero era la chica más dulce del 
mundo. Siempre sonriendo. Siempre con una opinión positiva para 
todo. La felicidad sencillamente era parte de ella. —Una nueva 
tristeza cruzó por el rostro de Kennedy—. Tenía tan solo veinte 
años. Aún tenía toda la vida por delante. Tenía muchas cosas por 
las que vivir y un maldito enfermo se lo quitó todo. Nos la arrebató. 

Hunter nunca había visto a Kennedy tan dolido. 

—Su familia... mi hermana, están todos destrozados. ¿Yo? 
También, pero además estoy muy cabreado, y no me detendré hasta 
atrapar a ese pedazo de mierda. Créeme, estuve a punto de llamarte 
más de una vez. —Señaló con el pulgar y el índice—. Entonces, esta 
mañana recibí la noticia de que habían hallado a una posible 
tercera víctima del Cirujano aquí, en Los Ángeles. Ni siquiera lo 
tuve que comprobar. Sabía que la Unidad de Crímenes 
Ultraviolentos tendría el caso. Sabía que tú tendrías el caso. 

Hunter se apoyó en la pared. 

—Con tres víctimas —prosiguió Kennedy—, los cortes en la 
espalda de sus víctimas, los mensajes en latín y el rompecabezas 
que nos deja este monstruo, no tenía duda de que el caso te 
intrigaría lo bastante como para querer participar, en especial por el 
hecho de que una de las víctimas había aparecido en tu territorio. 
Pero quería hablar contigo en persona. No quería tener esta 


conversación por teléfono. Por eso estoy aquí. Si no hubieses 
aceptado la investigación conjunta, habría pedido hablar contigo en 
privado y te lo habría contado todo. 

Hunter miró a Kennedy. 

—Sí, probablemente te hubiera suplicado que me ayudaras. No 
es que aún no te hayas dado cuenta, pero no tenemos ninguna pista, 
Robert. Durante más o menos los últimos dos meses, he tenido a 
casi todos los agentes a mi disposición trabajando una gran 
cantidad de horas en algún tema de esta investigación, y no hemos 
avanzado ni un centímetro. Y ya sabes por qué, ¿no es así? 

Hunter no dijo nada, pero Kennedy tenía la certeza de que lo 
sabía. 

—Sí —admitió Kennedy—. Nos lanzamos de cabeza hacia una 
sola teoría: que Kristine no había sido una víctima al azar. Su 
asesinato no podía haber sido una coincidencia. De acuerdo con mi 
punto de vista, y en consecuencia según el punto de vista del FBI, 
solo podía haber un motivo por el cual la hubieran escogido, y ese 
motivo era yo. No tenía duda de eso. Después de todo, soy el 
director del Centro Nacional para el Análisis del Crimen Violento y 
de la Unidad de Análisis Conductual. Por defecto, soy el responsable 
del encarcelamiento e incluso de la muerte de cientos y cientos de 
criminales. La lista de personas que andan sueltas y que quisieran 
herirme a modo de venganza por algo de lo que me atribuyen la 
responsabilidad probablemente sea más larga que el río Mississippi. 
Y después allí estaban los cortes en la espalda de Kristine. En cuanto 
los desciframos, mi certeza de que la habían asesinado porque era 
mi sobrina creció de manera exponencial: «La belleza está en la 
relación». 

Kennedy dejó que esas palabras flotaran durante un momento en 
el aire. 

—En mi mente —continuó—, no había ninguna ambigiúedad en 
el significado de esa frase. El asesino solo podía estar refiriéndose a 
un tipo de relación: la familia. 

Kennedy hizo una nueva pausa, permitiendo que Hunter pudiera 
pensarlo un segundo. 

—La belleza de la familia, Robert, destrozada por las manos de 
un enfermo hijo de puta. Tal como lo veía yo, los cortes en la 
espalda eran tan solo la manera que tenía el asesino de asegurarse 


de que no se me pasara por alto el verdadero motivo por el cual mi 
sobrina había perdido la vida. 

—Pero ¿por qué no simplemente decirlo? —preguntó Hunter—. 
Te podría haber enviado una carta... o te podría haber llamado... o 
incluso te podría haber escrito un mensaje de texto. El asesino tenía 
muchas maneras distintas de hacértelo saber. ¿Por qué escribió la 
frase en latín? ¿Por qué formó ese rompecabezas en el que la mayor 
parte de las letras parecían símbolos y en el que las palabras 
estaban cortadas de manera incoherente? 

—¿Qué piensas tú, Robert? 

Hunter se dio cuenta de lo tonta que había sido su pregunta. 

—Porque eso es lo que hacéis tú y el CNACV. —Hunter 
respondió a su propia pregunta asintiendo. 

—Correcto —convino Kennedy—. Es nuestro trabajo resolver 
pistas, acertijos, rompecabezas, burlas... cualquier cosa que un 
perpetrador deje a su paso, ya sea a propósito o no. Quería 
asegurarse de que yo lo supiera, pero no iba a ahorrarme mi 
trabajo. Todo encajaba perfectamente para que el asesinato de 
Kristine fuera una venganza. 

—¿Teníais una relación muy cercana? —preguntó Hunter—. ¿Tú 
y Kristine? 

—¿Con el trabajo que tengo? —Kennedy negó con la cabeza—. 
Es difícil ser un hombre de familia. ¿Por qué crees que tengo dos 
exmujeres? Apenas tengo tiempo para mear. Pero hacía el esfuerzo. 
Kristine era mi única sobrina. La veía una o dos veces al año. Era 
estudiante de Derecho y lo suyo definitivamente era el derecho 
penal, por lo que a veces me visitaba en Quantico. Le encantaba 
toda la cuestión académica: los archivos, las historias, las fotos, los 
laboratorios de la policía científica... todo. 

Hunter se quedó callado y Kennedy le dio otra calada a su 
cigarrillo antes de continuar. 

—Créeme, Robert, tenía un pelotón de agentes y cadetes 
indagando en viejos casos, listas de nombres... todo lo que se nos 
ocurriera. Luego, sin previo aviso, recibimos una llamada del 
Departamento de Policía de Wichita. Estoy seguro de que puedes 
imaginar el caos que supuso para nuestra investigación una segunda 
víctima. Ni una sola vez durante la investigación del asesinato de 
Kristine se habían mencionado las palabras «en serie». Estábamos 


todos seguros de que su asesinato había sido un ataque directo a mi 
persona. —Por un segundo, Kennedy pareció casi enfadado consigo 
mismo—. Cuando se sumó Albert Greene a la ecuación, nos vimos 
obligados a reconsiderar nuestra teoría, pero incluso en ese 
momento yo estaba tan cegado por la ira, tan seguro de que el 
asesinato de Kristine había sido un acto de represalia, que seguimos 
adelante, cometiendo errores y perdiendo el tiempo. Ampliamos 
nuestra teoría de la venganza y nunca dejamos de llamar a las 
puertas incorrectas. 

—¿Ampliasteis la teoría de la venganza? —preguntó Hunter—. 
¿Cómo? 

Kennedy se encogió de hombros. 

—Antes de irme, me aseguraré de que tú y el detective Garcia 
tengáis las copias completas de toda nuestra investigación hasta el 
momento, de los dos asesinatos, incluyendo cada una de las 
fotografías que tenemos, de la escena del crimen y de todo lo 
demás. Podréis verlo por vosotros mismos. 

—Está bien. 

—Pero mi testarudez acaba aquí —le aseguró Kennedy a Hunter 
—. Ahora que han asesinado a Linda Parker aquí, en Los Ángeles... 
—Negó con la cabeza—. Esto no tiene que ver conmigo. No puede 
ser, sencillamente porque Albert Greene y Linda Parker no encajan. 
Más allá de lo enfadado que esté, debo aceptar que, por desgracia, 
Kristine solo estaba en el lugar equivocado en el momento 
equivocado. 


Treinta y seis 


Dado lo que Adrian Kennedy y los agentes especiales Williams y 
Fisher ya habían visto en la pizarra de las fotos, a Hunter y a Garcia 
no les llevó mucho tiempo repasar lo poco que tenían hasta el 
momento de la investigación de Linda Parker. 

—Eso es todo —anunció Garcia, apoyándose en el lado 
izquierdo de la pizarra de las fotos—. Robert y yo nos estábamos 
reuniendo de nuevo aquí, en la oficina, para discutir qué hacer a 
continuación cuando nos encontramos con la agente especial Erica 
Fisher husmeando. Oficialmente, nuestra investigación del asesinato 
de Linda Parker comenzó hace unas pocas horas. 

La capitana Blake miró a su detective con suspicacia. 

—¿No vais a mencionar la teoría «artística»? 

—¿Teoría artística? —preguntó Kennedy. La sorpresa en su tono 
de voz iba dirigida a Hunter—. ¿Ya tenéis una teoría? 

—Yo no diría que es una teoría —respondió Hunter—. Pero, 
después de descubrir los cortes en la espalda de la víctima, el 
agente de la policía científica que estaba a cargo sugirió algo en la 
escena del crimen que parecía conectar algunos cabos sueltos. 

—¿Podemos saber de qué se trata? —preguntó Kennedy. Ya 
sentía ganas de fumar otro cigarrillo. 

Hunter dejó que Garcia guiara al equipo del FBI por ese terreno 
accidentado. Cuando Garcia concluyó, la sala quedó en silencio una 
vez más. La capitana Blake fue la primera en romper el silencio. 

—«¿Loco? Sí, pero sea lo que sea eso... —se refería a lo que 
estaba en la pizarra—, ese no es el trabajo de una persona sana. 

—Estoy de acuerdo —dijo la agente Fisher, mientras ella y el 
agente Williams reexaminaban las fotografías de las paredes y los 
muebles del dormitorio de Linda Parker—. Y debo admitir que en 
una situación aislada tiene sentido. Si esas manchas no son en 


realidad el resultado de una víctima que está sangrando e 
intentando escapar de su agresor, y dado el mensaje que el asesino 
escribió en la espalda de la víctima, veo claramente cómo puede 
haber surgido esa teoría. Pero... —se dio la vuelta y miró a Hunter 
y a Garcia—, si se pone en contexto y se tienen en cuenta las dos 
primeras víctimas del Cirujano, el estado de esas escenas del crimen 
y los cortes en las espaldas, esta teoría «artística» de algún modo 
pierde todo su ímpetu, ¿no creéis? No había sangre en las paredes 
de ninguna de las primeras dos escenas del crimen. Nada de 
«pinceladas sangrientas», citando al detective Garcia. A una de las 
víctimas la abandonaron en un cobertizo sucio; a la otra, en su 
propio dormitorio, que debo añadir que estaba reluciente. No había 
nada artístico en eso. 

—Y luego tenemos las frases que el asesino escribió en la 
espalda de las primeras dos víctimas —agregó el agente Williams—. 
«La belleza está en la relación» y «La belleza está en los ojos de 
quien mira». Tampoco encajan en esta teoría del arte. 

—-Claro —aceptó Garcia, cruzándose de brazos—. Si queréis que 
haga una evaluación veloz aquí y ahora, debería coincidir con 
vosotros. Esta teoría del arte se sugirió cuando teníamos tan solo 
una víctima, un escenario, no tres, y todos sabemos que las teorías 
pueden cambiar fácilmente durante el transcurso de una 
investigación, pero no estamos preparados para descartar aún 
ninguna posibilidad. 

—El FBI lleva con su investigación dos meses, pero nos 
acabamos de encontrar con este caso. Aún no hemos tenido la 
oportunidad de hacer nada: leer los expedientes de la investigación, 
escuchar las grabaciones de las entrevistas, hablar con los 
sospechosos... Ni siquiera hemos tenido la oportunidad de examinar 
adecuadamente las fotos que nos habéis enseñado, pero, por lo poco 
que he visto y oído hasta el momento, si este asesino resulta estar lo 
bastante loco como para creerse un artista, si resulta estar lo 
bastante loco como para ver el asesinato como una obra de arte y 
tratar sus escenas del crimen como si fueran lienzos, en realidad no 
me sorprendería. ¿A vosotros sí? 

Kennedy hizo una pausa y miró a sus agentes. Ninguno contestó, 
pero sus miradas ausentes delataban lo pensativos que se habían 
quedado. 


—Algo que todos sabemos cuando se trata de agresores en serie 
que dejan mensajes —continuó Garcia—, crípticos o no, es que 
siempre tienen un significado más profundo que el solo hecho de 
burlarse de la policía. —Cogió una de las fotos en las que se veían 
los cortes en la espalda de Linda Parker—. Claro, esto lo hemos 
descifrado, pero aún no hemos descubierto el verdadero significado 
que hay detrás de estas frases, porque yo creo que esto representa al 
asesino intentando comunicarse con nosotros. Sea lo que sea lo que 
él crea que está logrando con estos asesinatos, quiere que lo 
entendamos, por más disparatadas que sean sus razones. Quiere que 
entendamos por qué lo está haciendo. 

En silencio, Kennedy y los dos agentes reflexionaron sobre el 
argumento de Garcia. 

—Lo único que estamos diciendo aquí —intervino Hunter, 
sumándose a la conversación y rompiendo la tensión que 
claramente se estaba acumulando en su oficina— es que a estas 
alturas no podemos estar seguros de nada y que por ese mismo 
motivo aún no podemos descartar ninguna posibilidad. Con alguien 
como el Cirujano, el Artista, el Médico o como lo queráis llamar, 
necesitamos mantener la mente abierta, necesitamos pensar de 
manera creativa, porque hay algo que es seguro: sea quien sea este 
tío, es ingenioso, es culto, es hábil y no sigue ninguna regla. 

—Sé que no puedo hablar por vosotros, los integrantes del 
CNACV del FBI —Garcia terminó el pensamiento de Hunter—, 
Después de todo, nosotros tan solo somos detectives de policía; pero 
con solo mirar todo esto os puedo decir una cosa: este tío no se 
parece a ningún asesino con el que hayamos lidiado antes. 


Treinta y siete 


Con un movimiento rápido, el agente Palmer abrió la segunda 
puerta del sótano y enseguida giró el cuerpo para quedar dentro de 
la sala, cogiendo firmemente con ambas manos la empuñadura de 
su pistola, con el corazón latiéndole el doble de rápido y los ojos 
bien abiertos: veinte por ciento asustado, ochenta por ciento 
registrando la sala como un halcón. 

Bishop respiró hondo, tragó seco y siguió a su compañero. 

A los dos entrenados policías les llevó tan solo una fracción de 
segundo dar con su objetivo: un hombre que estaba de pie del otro 
lado de la sala con respecto a donde estaban ellos. 

Al hombre, que era alto y delgado, sin duda le pillaron por 
sorpresa. El susto le hizo retroceder de un salto. 

Pasó todo un segundo muy lento antes de que los agentes Palmer 
y Bishop se dieran cuenta de que el hombre tenía algo en las manos, 
pero tenía los brazos bajos, lo cual impedía que los agentes 
pudieran ver qué era. 

El entrenamiento policial actuó de la manera adecuada. 

—Suelta lo que tienes en las manos —gritó Palmer en voz alta y 
nerviosa. Su arma ahora apuntaba al pecho del hombre. 

El hombre vaciló. 

—He dicho que lo sueltes —gritó Palmer una vez más, con la 
esperanza de que su voz sonara un poco más estable de lo que había 
sonado un segundo antes. 

La mirada del hombre rebotó rápidamente entre un agente y el 
otro. 

—Suéltalo —ordenó Palmer una vez más—. O lo pagarás muy 
caro. 

Superado en armas y en número, el hombre por fin cedió, 
dejando caer al suelo lo que fuera que tuviese en las manos. Ambos 


policías oyeron que algo pesado golpeaba contra el suelo, emitiendo 
un fuerte ruido, pero su campo de visión quedaba obstruido por una 
cama de armazón de metal parecida a las de los hospitales. 

—Las manos donde pueda verlas —le ordenó Palmer al hombre, 
que vaciló de nuevo antes de retroceder un paso. 

—Tranquilo, compañero —dijo el hombre a su vez, claramente 
tratando de ganar algo de tiempo. 

Palmer ajustó más aún el dedo sobre el gatillo. 

—Las manos donde las pueda ver... ahora. 

El hombre plantó el pie izquierdo a la misma altura que el 
derecho, asegurándose de que quedaran separados entre sí a la 
distancia del ancho de los hombros. 

—Déjame ver tus manos. —La voz de Palmer seguía un tanto 
insegura—. Ahora. 

A pesar de todo su entrenamiento, la curiosidad pudo con 
Palmer y durante una fracción de segundo miró hacia la cama. 

El hombre notó el movimiento ocular de Palmer. 

A Palmer le llevó otro segundo comprender qué era lo que 
estaba viendo y, cuando lo comprendió, la adrenalina le explotó en 
las venas, haciendo que se le tensionara todo el cuerpo. 

La agente Bishop, que estaba un paso por detrás de Palmer y un 
poco hacia su derecha, finalmente también registró toda la escena. 

Por unos instantes, el corazón le dejó de latir. 

—¡Dios mío! 


Treinta y ocho 


Al final de la reunión, se decidió que en vez de hacinarse todos en 
un calabozo del tamaño de una celda —la oficina de Hunter y 
Garcia— en el Edificio de la Administración de la Policía, sería 
mejor para todos coordinar la investigación conjunta desde la sede 
central del FBI en Los Ángeles, en Westwood. Lo primero que se 
sugirió fue trasladar todo el operativo a Quantico y a las oficinas 
del CNACV, pero la capitana Blake puso fin a esa conversación casi 
de forma instantánea. A menos que fuera absolutamente necesario, 
ella necesitaba que sus detectives permanecieran en Los Ángeles. 

—¡Dios! —dijo Garcia, sentándose en su silla y restregándose los 
ojos cansados con el pulgar y el índice—. La cantidad de 
documentos que hay en estos expedientes es incomprensible. ¿Cómo 
pueden acumular tanto en tan solo dos meses? 

—Bueno —dijo Hunter, sin desviar la vista de la pantalla de su 
ordenador. Ya le había comentado a Garcia la conversación privada 
que había tenido con Kennedy cuando Kennedy había salido a 
fumar—. Adrian ha tenido a un ejército de agentes trabajando en 
este caso desde el principio. 

—Sí, sin duda se nota —respondió Garcia—. Llevo tres horas 
leyendo sin pausa. Mis ojos están a punto de quedar hechos papilla 
y apenas he revisado una mínima parte de sus dos investigaciones. 

Hunter estaba comenzando a sentirse igual de frustrado. De 
acuerdo con su teoría de la venganza, el CNACV había compilado 
una lista de todas las investigaciones en las que Adrian Kennedy 
había participado personalmente en los últimos veinticinco años: 
cuatrocientos cuarenta y cuatro casos. A partir de esa lista, habían 
llevado a cabo una asombrosa cantidad de comprobaciones de 
paradero, entrevistas y operativos de vigilancia. Si Hunter y Garcia 
pretendían leer todos los informes..., todas las transcripciones 


palabra por palabra, les llevaría a ambos un mes tan solo examinar 
las entrevistas, por no hablar del resto de los documentos. 

—Esa teoría de la venganza que tienen —dijo Garcia, abriendo 
al mismo tiempo dos documentos en la pantalla—, no la querían 
abandonar, ¿verdad? 

— Aparentemente no —dijo Hunter. 

—Muy comprensible al principio —convino Garcia—. Después 
de todo, alguien había asesinado a la sobrina de un director del FBI, 
por lo que la venganza sería la primera teoría en la que pensaría 
cualquier investigador, pero mira esto. —Se reacomodó en su silla 
—. Poco después de un mes, como nosotros dos bien sabemos, 
encontraron a la segunda víctima: Albert Greene. Mismo modus 
operandi. Misma firma, pero un mensaje distinto, lo cual todos 
sabemos que no es tan raro en casos de asesinos en serie. Después 
de presentarse en Wichita y haber examinado toda la escena 
durante un día entero, el equipo del FBI tuvo conversaciones 
superficiales acerca de la posibilidad de que se tratara de un asesino 
en serie. Superficiales. —Miró a Hunter de soslayo—. Concentraron 
la mayor parte de sus esfuerzos en ampliar la teoría de la venganza 
para que Albert Greene pudiera encajar allí. 

Hunter asintió. 

—De asesinato por venganza a una matanza múltiple por 
venganza. 

—Exacto —confirmó Garcia—. Un asesino que intentaba castigar 
no solo al director Kennedy, sino a todas las personas que 
trabajaron en una investigación específica. Cada persona a la que el 
asesino considerara responsable por enviar a alguien a prisión o por 
provocarle la muerte a esa persona en particular. 

—Lo cual, para ser justos, Carlos —intervino Hunter—, seguía 
siendo una teoría muy plausible. El CNACV ayuda a una cantidad 
enorme de agencias de las fuerzas de seguridad, en todo el país, año 
tras año. Sin mencionar los casos de los que se encargan por su 
cuenta. En cualquiera de sus investigaciones participa una cantidad 
variable de agentes especiales, detectives, agentes y personal de la 
oficina del fiscal del distrito. —Hunter se puso de pie y se acercó a 
la cafetera—. La venganza, como tú y yo sabemos, es un incentivo 
muy poderoso. Si en su mente el asesino de verdad consideraba que 
Adrian era el responsable del resultado de una investigación 


específica, es razonable que también responsabilizara a todas las 
personas implicadas en dicha investigación, o al menos a las más 
destacadas. —Se sirvió una taza—. ¿Café? —le ofreció a Garcia. 

—No, gracias —respondió Garcia—. No estoy discutiendo eso 
para nada, Robert. Sí, una matanza múltiple movida por la 
venganza seguía siendo una teoría muy plausible, pero indagaron 
en el árbol genealógico de Albert Greene para ver si estaba 
directamente emparentado con alguien de las fuerzas de seguridad, 
o incluso con alguien que trabajara para algún fiscal del distrito, y 
no encontraron nada. Miraran por donde lo miraran, no tenían 
manera de hacer encajar a Albert Greene en su teoría. Por lo que 
uno pensaría que por fin la harían a un lado y comenzarían a 
considerar otras posibilidades. 

Hunter bebió un sorbo de café antes de regresar a su escritorio. 

—Y eso es lo que hicieron. 

Garcia rio entre dientes. 

—Sí, se les ocurrió una variante de la teoría de la venganza. La 
posibilidad de que el asesinato del señor Greene podría haber sido 
una «distracción»: algo para que el CNACV se desviara de la pista 
que estaban siguiendo. En pocas palabras, empezaron a investigar 
las posibilidades de que el asesino escogiera a un completo 
desconocido, Albert Greene, en este caso, utilizando el mismo 
modus operandi y la misma firma que utilizó para asesinar a 
Kristine Rivers, solo para que pareciera que el asesinato de ella 
había sido obra de un asesino en serie. —Con los ojos abiertos de 
par en par, Garcia miró a Hunter. 

—Comprendo por qué la mayoría de la gente creería que hacer 
eso era un disparate —dijo Hunter—. Pero, si lo piensas un 
segundo, no es tan descabellado como parece. 

—Explícate. 

—Sabes lo que se une el Departamento de Policía de Los 
Ángeles, o cualquier departamento de policía del país, en cuanto 
surge un asesino de policías, ¿verdad? Todo el departamento no se 
detendría ante nada para perseguirlo. —Hunter se encogió de 
hombros—. Si matas a la sobrina de un director del FBI, no hay 
duda de que caerá sobre ti toda la ira de una de las agencias más 
poderosas del mundo para buscarte con todo lo que tengan, con 
todos sus recursos, con todos sus aliados. Y Adrian Kennedy no se 


rendirá... jamás. Pero, si haces que parezca una desafortunada 
víctima de un asesino en serie fanático, con el tiempo toda la 
cuestión se podría llegar a transformar en una investigación más 
que acaba en los archivos del FBI. ¿Ves la lógica? 

Garcia lo pensó durante varios segundos. 

—Vale, lo admito, de alguna manera rara tiene sentido, pero no 
el suficiente como para que el FBI lo tome como su principal teoría. 
Invirtieron dos meses e incontables horas de trabajo hablando con 
las personas equivocadas y buscando en los lugares equivocados. No 
por nada el director Kennedy te ha dicho que no han avanzado ni 
un centímetro desde que comenzaron con la investigación. 

—Lo sé —respondió Hunter—. Y sí, han cometido errores, pero 
eso es algo que nos ha pasado a todos, Carlos. Adrian admitió que 
estaba cegado por la ira, y por desgracia ese enfado llevó la 
investigación en la dirección equivocada. Pero hablar de lo que se 
debería haber hecho no nos ayudará. Lo único que podemos hacer 
ahora es olvidarnos de esos errores y seguir adelante. 

PING. 

El ruido que anunciaba un mensaje de texto llegó desde el móvil 
de Garcia. Interrumpió su conversación y miró la pantalla del 
teléfono. 

—¡Oh, mierda! —dijo. Su mirada estaba llena de terror. 

—-¿Está todo en orden? —preguntó Hunter. 

El mensaje que Garcia acababa de recibir lo había enviado su 
mujer, Anna, y contenía una sola palabra, seguida de un emoji 
enfadado: 


¿Vienes? $ 


—Estoy muerto —dijo—. Estoy tan muerto que tendrán que 
enterrarme dos veces. —Escribió rápidamente un mensaje de 
respuesta. 


Estoy de camino. (8) 
—¿Qué sucede? 


—Me tengo que ir. —Incluso el tono de voz de Garcia había 
cambiado—. Se supone que esta noche tengo que cenar con mis 


suegros y he perdido por completo la noción del tiempo. 

Hunter miró su reloj: las 19:12. Él tampoco había notado el paso 
del tiempo. 

—Esta va a ser la décima vez que llego tarde a una cena con los 
padres de Anna. 

—-Oh, eso no puede ser bueno. 

Garcia cogió su chaqueta. 

—¿Tú te quedas? —le preguntó al llegar a la puerta—. Son más 
de las siete, Robert, y ha sido un día muy largo para todos, sin 
mencionar que anoche no dormiste. 

—Sí, lo sé. Solo me voy a quedar un poco más. Todavía hay 
algunas cosas que quiero mirar. 

—No eres Superman, ¿lo sabes? Tienes que desconectarte y darle 
un respiro a tu cerebro antes de que te explote esa gran vena que 
tienes en la frente. Además, tienes los ojos cansados. Me doy 
cuenta. Parece que te hubieras fumado un porro enorme. 

—-¿En serio? —Hunter intentó mirar su reflejo en la ventana. 

—No tiene ningún sentido que te agotes el primer día de la 
investigación. Sé que estamos comenzando de nuevo desde el 
principio, pero la regla de las cuarenta y ocho horas no se aplica a 
este tío. Lleva meses matando. 

—Lo sé, pero no me quedaré demasiado tiempo, de veras. —Le 
dio unos golpecitos a su reloj con el dedo índice—. Tú, por otro 
lado, será mejor que te marches. 

—Sí. Me voy. 

—Dale recuerdos a Anna de mi parte. 

—Lo haré, si es que todavía me habla. Por cierto, si desaparezco 
sin dejar rastro, por favor, revisa mi jardín trasero en busca de una 
fosa poco profunda. Si no, te veré mañana en el FBL. 


Treinta y nueve 


Cualquiera que pasara conduciendo su coche por Wilshire 
Boulevard podría confundir sin ningún problema la sede central del 
FBI con algún tipo de prisión federal especial en la que las rejas de 
las ventanas no se pudieran ver desde fuera. A pesar de su 
privilegiada ubicación en lo concerniente al mercado inmobiliario, 
había algo que quedaba claro: esa caja de hormigón de diecisiete 
pisos de alto no había sido construida pensando en la estética, rasgo 
que se repetía en todos los edificios del FBI a lo largo y ancho del 
país. 

En una oficina de esquina en el octavo piso de ese edificio 
enigmático y anodino, los agentes especiales Fisher y Williams se 
habían instalado sin ninguna demora. La oficina que les habían 
asignado era alrededor de cuatro veces más grande que el despacho 
de Hunter y Garcia en el Edificio de la Administración de la Policía, 
y estaba equipada con monitores de alta tecnología en las paredes, 
ordenadores ultraveloces y unas gigantescas pantallas 4K. 

Los dos agentes del FBI habían pasado las últimas tres horas 
reexaminando las fotos de la escena del crimen de Linda Parker, al 
mismo tiempo que revisaban una serie de expedientes relacionados 
con sus investigaciones de los asesinatos de Kristine Rivers y Albert 
Greene, dos víctimas cuyas vidas no podrían haber sido más 
distintas la una de la otra. 

—i¡Mierda! —dijo la agente Fisher, apartando su silla del 
escritorio. Se quedó mirando la pantalla de su ordenador durante 
un segundo más y luego arrojó contra esa misma pantalla el 
bolígrafo que tenía en la mano. 

—¿Te encuentras bien, Erica? —le preguntó el agente Williams, 
inclinando el cuerpo para mirar a Erica sin que la tapase la pantalla 
de su propio ordenador. Estaba acostumbrado a los arrebatos 


repentinos de su compañera. 

—Ya no tengo la menor idea de qué es lo que estoy haciendo, 
Larry. —Se llevó las puntas de los dedos a las sienes—. Sigo 
releyendo estos expedientes, pero no tengo ni idea de qué es lo que 
estoy buscando. 

Pero eso no era para nada cierto, la agente especial Erica Fisher 
sabía perfectamente qué era lo que estaba buscando mientras releía 
un expediente tras otro y examinaba fotografía tras fotografía. 
Estaba intentando identificar cualquier cosa que pudiese arrojar un 
poco de luz, por más tenue que fuera, acerca de por qué el asesino 
había escogido como víctimas a esas tres personas. 

Al principio habían pensado que el motivo por el cual el 
Cirujano le había quitado la vida a Kristine Rivers había sido 
porque era la sobrina del director Kennedy, pero esa teoría en ese 
momento ya había quedado completamente descartada. Sin 
embargo, Kristine Rivers, Albert Greene y Linda Parker habían sido 
las personas escogidas, y tenía que haber habido algún motivo para 
que fuera así. 

¿El azar? ¿Estar en el lugar equivocado en el momento 
equivocado? 

Como Hunter y Garcia habían dicho antes, no se podían permitir 
descartar ninguna posibilidad, pero la agente Fisher nunca había 
trabajado en un caso de un asesino en serie en el que el asesino 
eligiera a sus víctimas totalmente al azar. Tampoco nunca había 
oído nada semejante. Incluso en un caso como el que estaban 
trabajando, en el que todas las víctimas parecían no tener ningún 
tipo de conexión entre sí y vivían todas en diferentes partes del 
país, siempre había algo que de algún modo hacía que el asesino las 
escogiera: una característica física o personal, algo de su pasado, 
una ubicación, una preferencia, un deseo, un objeto, una posesión... 
No importaba si para alguien eso tenía sentido o no. Podía ser algo 
muy fácil de identificar o algo totalmente oscuro, pero siempre 
había algo. 

Incluso si los detectives Hunter y Garcia habían dado con algo 
en cuanto a la teoría del arte y el asesino estaba en efecto lo 
bastante loco como para creer que lo que hacía transformaba sus 
escenas del crimen, y a sus víctimas, en obras de arte enfermizas, 
algo le había hecho llamar a la puerta de Kristine Rivers, de Albert 


Greene y de Linda Parker. La agente Fisher estaba segura de eso, 
pero ¿qué era? 

Cuanto más pensaba en eso la agente Fisher, más regresaba a 
ella algo que había dicho antes el detective Garcia: que todavía no 
habían descubierto el verdadero significado de las frases y que el 
asesino se estaba comunicando con ellos con el deseo de que 
comprendieran por qué hacía lo que hacía. 

—Aquí tienes —dijo el agente Williams, acercándose al 
escritorio de la agente Fisher, y dejó allí una nueva taza de café 
humeante—. Esto debería ayudar un poco. 

—Gracias, Larry. —La agente Fisher se apoyó en el respaldo de 
la silla y alzó la vista para mirar a su compañero—. Aunque ahora 
mismo preferiría una botella de vino. —Ladeó ligeramente la 
cabeza—. Un vodka también estaría bien. 

—Eso es fácil de solucionar. —El agente Williams miró su reloj. 

—Sí, ya me gustaría. Me has visto borracha, ¿verdad? 

—Ajá. —El agente Williams le sonrió y se quedaron mirándose a 
los ojos. 

El agente especial Larry Williams era sin ninguna duda un 
hombre muy atractivo, pero esa era solo la punta del iceberg. Más 
allá de su aspecto, era inteligente, dedicado, exitoso, un caballero y 
el mejor agente con el que Fisher hubiera trabajado en su vida. 

Además, estaba totalmente enamorado de la agente Fisher. 

A pesar de que Williams intentaba mantenerlo oculto, la agente 
Fisher lo veía en sus ojos cada vez que la miraba. Lo oía en su voz. 
Lo sentía cuando por algún motivo sus cuerpos se tocaban. 

La verdad sea dicha, en otras circunstancias, la agente especial 
Erica Fisher probablemente también se habría enamorado de él, 
pero su corazón le pertenecía a otra persona. Una persona muy muy 
distinta. 

Tras una breve pausa para ir al baño, la agente Fisher regresó a 
sus expedientes. A medida que su mente iba barajando distintos 
pensamientos, ella comenzó a separar en tres grupos distintos todas 
las fotografías que tenían: víctimas, cortes en la espalda y escena 
del crimen. Cuando concluyó con esa tarea, se puso de pie, se 
apartó unos cuantos pasos del escritorio y recorrió despacio esas 
columnas con la mirada una vez... dos veces... diez veces. 

«Lo hemos descifrado, pero aún no hemos descubierto el 


verdadero significado de estas frases». 

—Esto no tiene ningún sentido. 

Sentía su cerebro adormecido, sus ojos cansados, el cuerpo 
agotado. 

«El asesino se está comunicando». 

—No hay nada aquí. El detective Garcia estaba equivocado. 

«Quiere que lo comprendamos. Quiere que comprendamos por 
qué lo hace». 

—Quizá lo intente de nuevo maña... 

En el momento en el que la agente Fisher comenzaba a darse la 
vuelta y apartarse de la pantalla de su ordenador, algo en una de las 
fotos le llamó la atención y se detuvo. 

Un segundo... 

Su cuerpo se revitalizó. 

Dos segundos... 

Su cerebro dejó de estar adormecido. 

Tres segundos... 

Allí estaba. 


Cuarenta 


A pesar de lo cansado que se sentía, Hunter decidió que antes de ir 
a su casa pasaría por el Thirsty Cow Lounge, en Silver Lake. El 
lugar, que en otros tiempos había sido un antro de camioneros 
llamado Stinkers, había pasado por una enorme transformación y 
ahora era un bar relajado y retro, completamente distinto del bar de 
mala muerte que solía ser. Su vasta variedad de whisky escocés, 
bourbon y bebidas de alta graduación alcohólica, junto a su amplia 
carta de cócteles, no tenían nada que envidiar a ninguno de los 
bares de whisky y cócteles más famosos del centro de Los Ángeles. 
Además, tenía precios mucho más razonables, lo cual le añadía 
mucho a su atractivo, y teniendo en cuenta que la mayor pasión de 
Hunter era el whisky puro de malta escocés, el Thirsty Cow Lounge 
se había convertido en uno de sus lugares favoritos de los últimos 
años. 

En su apartamento, Hunter tenía una colección pequeña pero 
impresionante de whisky escocés, que probablemente podría 
satisfacer el paladar de la mayoría de los entendidos. Él nunca se 
habría considerado a sí mismo un experto, pero, a diferencia de 
muchos de sus amigos, a quienes también les gustaba el whisky 
puro de malta escocés, él sabía apreciar los sabores y la robustez de 
las maltas, en vez de solo emborracharse. Aunque algunas veces con 
solo emborracharse era suficiente. 

Hunter se sentó en el extremo más apartado de la brillante 
barra, que, junto con las paredes de paneles de madera oscura y 
pulida y la música de Parov Stelar saliendo por los altavoces de una 
anticuada gramola, hacía que el lugar pareciera y se sintiera como 
un agradable bar clandestino. Acababa de pedir su primer vaso 
cuando la profesora Tracy Adams entró por las puertas del bar. 
Llevaba su cabello rojo brillante suelto por encima de los hombros, 


con el flequillo peinado en un encantador victory roll de la década 
de los 40. Se había puesto un vestido rockabilly blanco y negro con 
cuello halter, el cual dejaba al descubierto sus dos brazos cubiertos 
de tatuajes. El lazo de seda que tenía alrededor de la cintura 
combinaba a la perfección con sus zapatos de tacón bajo. Mientras 
cruzaba el salón en dirección a Hunter, varios clientes se dieron la 
vuelta para mirarla. 

—¿Cuánto me he perdido? —preguntó ella, señalando con la 
cabeza el vaso de whisky que estaba sobre la barra, enfrente de 
Hunter. La pregunta salió acompañada por una sonrisa que podría 
haber hecho tartamudear incluso al hombre más seguro de sí 
mismo. 

—No mucho —respondió Hunter, poniéndose de pie. 

Ella le dio un beso rápido en los labios. 

—Me sorprende, pero me alegra mucho que me hayas llamado. 

Por decisión propia, Hunter había sido un solitario la mayor 
parte de su vida, y por ese motivo siempre se había sentido muy 
cómodo estando en su propia compañía. No le molestaba beber 
solo, cenar solo, ni siquiera salir solo. Le daba la posibilidad de 
relajarse con sus propios pensamientos. Pero, a veces, quedarse a 
solas con sus pensamientos no era muy buena idea. Además, Garcia 
estaba en lo cierto. Hunter sabía que tenía que desconectar del caso, 
aunque solo fuera por unas pocas horas. Necesitaba darle un respiro 
a su cerebro, y no veía una mejor manera de hacerlo que en 
compañía de alguien como Tracy. Ella no solo era inteligente, 
divertida y tremendamente atractiva, sino que además bebía a la 
par de cualquiera. 

Hunter esperó a que Tracy estuviera sentada para sentarse él de 
nuevo. 

—¿Qué has elegido esta noche? —preguntó Tracy, en referencia 
a su elección de escocés. 

Él deslizó su vaso hacia ella. 

Ella lo cogió e incluso antes de llevárselo a la nariz olió el fuerte 
humo de la turba. 

—¿Laphroaig? —preguntó ella, pero se corrigió de inmediato—. 
No, Ardbeg. 

Hunter sonrió. Sabía que ella lo reconocería. 

Al igual que Hunter, a Tracy Adams le encantaba el whisky 


escocés, y su nariz y su paladar eran tan refinados como los de 
cualquier experto, algo que había aprendido de su padre, un 
verdadero escocés de las Tierras Altas. 

—¿Es Uigeadail? —preguntó, llevándose el vaso a la boca—. No 
—se corrigió de nuevo, después de darle un mínimo sorbo—. 
Corryvreckan, ¿verdad? —Su pronunciación del gaélico escocés era 
impecable. 

Hunter asintió. 

—Vaya. —Tracy se acomodó en el asiento mientras deslizaba el 
vaso de nuevo en dirección a Hunter—. Y sin agua, además. ¿Tan 
malo ha sido el día? 

Hunter no tenía una malta preferida. Por lo general, basaba su 
elección en su estado de ánimo, y aunque él era un misterio para 
todos, Tracy se las había apañado para captar algunas de sus 
señales. Una era que, si había tenido un mal día, Hunter siempre 
elegía una malta ahumada, y era difícil conseguir una mucho más 
ahumada que la del Ardbeg Corryvreckan. 

—NOo ha sido de los mejores —confirmó él. 

El barman, que medía por lo menos un metro noventa de altura 
y que tenía una sonrisa reluciente y el pelo rubio recogido hacia 
atrás en una coleta hípster, dejó una servilleta negra de papel sobre 
la barra enfrente de Tracy. 

—¿Qué te puedo ofrecer esta noche? —le preguntó con una voz 
de barítono que podría haber pertenecido a un narrador de 
documentales. 

—Creo que lo seguiré a él —respondió ella, haciendo un gesto 
con la cabeza en dirección a Hunter—. Tráeme lo mismo, por favor. 

El barman alzó apenas una de sus cejas. 

—¿De veras? Es una malta muy intensa, ahumada. Tiene mucho 
más alcohol también. ¿Estás segura de que no prefieres nada un 
poco más suave? 

—Está bien, Alex —dijo Hunter—. Sabe beber whisky mejor que 
todas las personas que están aquí, incluidos tú y yo. 

El barman sonrió al mirar de nuevo a Tracy. 

—-¿Es cierto? 

Ella se encogió de hombros. 

—En ese caso, bienvenida al Thirsty Cow. Yo soy Alex. 

—Tracy. Encantada. 


Se dieron la mano. 

—Marchando un Ardbeg Corryvreckan. ¿Hielo? 

—No, pero si me lo sirves con un quinto de agua te lo 
agradeceré. 

—Oh, esta mujer me gusta —dijo el barman, asintiendo en 
dirección a Hunter mientras le servía a Tracy su trago. 

Tracy y Hunter brindaron. 

—Sé que no hablas de tu trabajo —dijo ella, en cuanto el 
barman regresó a sus tareas—, por lo que no te preguntaré. Pero, si 
quieres hablar de algo, lo que sea, sabes que se me da muy bien ser 
de las personas que escuchan, ¿verdad? 

Ambos dieron un sorbo a sus vasos. 

—Trabajaremos con el FBI en este caso —dijo Hunter tras una 
breve pausa. 

Tracy casi se atraganta ante ese comentario de Hunter, un 
treinta por ciento por la noticia inesperada y un setenta por ciento 
porque Hunter había elegido compartir con ella algo acerca de una 
de sus investigaciones. Nunca antes lo había hecho. 

Tracy bebió deprisa otro sorbo de su escocés. 

—«¿Estás hablando del mismo caso por el que tuviste que 
marcharte a toda prisa de la conferencia en la universidad? 

Hunter asintió. 

—Pero apenas... —Tracy hizo una pausa al darse cuenta de lo 
que no estaba considerando—. No fuisteis a pedir ayuda, ¿verdad? 
Vinieron por su propio pie. 

Hunter asintió de nuevo. 

Tracy daba clases de psicología y de psicología forense en la 
UCLA. Sabía exactamente cómo funcionaba el FBI. Sabía que, salvo 
unas pocas excepciones, el FBI solo ofrecería su ayuda en una 
investigación de homicidio si la principal agencia de seguridad 
implicada lo solicitaba oficialmente. 

—Lo cual significa que, sea lo que sea, —continuó Tracy— no es 
el primero de la serie y ha cruzado las fronteras de distintas 
ciudades, probablemente incluso algunas fronteras estatales. 

La respuesta de Hunter consistió en hacer un movimiento con 
una ceja y dar un sorbo a su whisky. 

—Bueno, si vosotros no habéis solicitado la ayuda, sin duda se 
han enterado muy rápido. 


—Fue culpa mía —dijo Hunter. 

A pesar de la curiosidad que sentía, Tracy decidió no indagar 
más. Si Hunter quería contarle algo, lo haría. 

—¿Ya habéis trabajado antes con el FBI? 

—No de este modo. Los ayudé con un caso hace no mucho 
tiempo, pero estaba de permiso en el Departamento de Policía. No 
fue un trabajo conjunto. 

—¿Os tendréis que ir a Quantico? 

—No hay ninguna posibilidad de que eso suceda —respondió 
Hunter—. Trabajaremos desde la sede central del FBI en Los 
Ángeles, en Westwood. 

Tracy no intentó disimular cuánto la alegraba esa respuesta. 

—Oh, vale. Entonces, ¿nuestra cena de mañana por la noche 
sigue en pie? 

Hunter había olvidado por completo sus planes para cenar 
juntos, pero ni sus ojos ni su expresión dejaron ver su lapsus de 
memoria. 

—SÍ, por supuesto. 

Tracy sonrió de nuevo. 

—«¿Los baños están al fondo? 

Hunter asintió. 

—Será solo un minuto. —Bebió otro sorbo de su whisky y luego 
cogió su bolso. 

Los baños estaban al fondo de un breve pasillo, más allá de un 
área de descanso decorada de manera muy elegante. Tracy rio al 
ver los carteles de las puertas. 

El de la derecha decía «Whisky». El de la izquierda decía «Vodka 
de vainilla y arándanos». 

«No me extraña que el camarero estuviera tan sorprendido», se 
dijo para sí misma. 

En ese preciso instante salió del baño un hombre de casi un 
metro noventa de alto que parecía tener alrededor de treinta y cinco 
años. Llevaba puesta una camiseta negra, vaqueros azules y botas 
negras. Al ver a Tracy, se detuvo y sonrió. 

—Vaya —dijo, bajando la mirada desde el rostro de ella hacia su 
pecho y luego siguiendo hasta sus zapatos—. Pero qué guapa. Y me 
encaaaaantan tus tatuajes. 

Arrastraba un poco las palabras, lo cual indicaba lo borracho 


que estaba. 

—Gracias —le respondió Tracy, amable. 

La piel del rostro del hombre estaba bronceada y curtida. 
Llevaba el cabello corto, al rape, y su pecho y sus anchas espaldas 
exhibían un físico muy musculoso. 

Cuando Tracy intentó entrar en el baño de mujeres, el hombre 
dio un paso a la izquierda, bloqueándole el camino. 

Ella alzó la vista y lo miró a los ojos, que eran marrón oscuro. 
Tenía una mirada pícara. 

—¿Me permitirías pasar, por favor? 

—Mira —dijo el hombre. Su voz parecía salir de un tubo lleno 
de agua—. Te he visto sentarte junto a un imbécil allí, en la barra, 
pero eso probablemente sea porque no conoces nada mejor. Déjame 
decirte que una muchacha guapa como tú se merece a alguien que 
de verdad le pueda enseñar lo que es bueno. Alguien como yo. —La 
mano derecha del hombre se movió en dirección al cabello de 
Tracy, obligándola a retroceder un paso con rapidez. 

—Mira —respondió ella, sin rehuir la mirada del hombre—. 
Dado que es muy evidente que hoy has bebido de más, pasaré por 
alto el comentario ofensivo que has hecho con respecto a la persona 
con la que estoy en la barra. Claramente está hablando el alcohol. 
Mi consejo para ti es el siguiente: ve a beber un poco de agua y dile 
al barman que te pida un taxi. Si sigues bebiendo, probablemente tu 
noche acabará siendo aún peor, sin mencionar cómo te sentirás 
mañana por la mañana. 

Tracy intentó pasar, pero el hombre le bloqueó el paso de nuevo. 

—Tengo una idea mucho mejor —dijo él—. ¿Por qué no entro 
contigo en el baño? —Señaló la puerta pasando su pulgar por 
encima del hombro—. Y así podremos conocernos como 
corresponde. Sabes de lo que hablo, ¿verdad? —Se llevó la mano a 
la entrepierna y se frotó largo y lento. 

Tracy se rio. 

—No sé si debería reírme o vomitar. Eres nauseabundamente 
abominable. 

—¿Eh? 

—/Oh, disculpa, corazón —dijo ella, con ojos de lástima—. ¿Son 
demasiado largas y complicadas esas palabras para ti? Puedo 
reformularlo. 


—Lo que yo quiero es que vayamos allí dentro juntos. Y te 
mostraré lo que es largo de verdad. ¿Por qué te sientas a beber con 
un Volkswagen Escarabajo... —señaló en dirección al área del bar— 
si puedes salir de fiesta con una limusina? —Se señaló a sí mismo 
con ambas manos. 

Tracy hizo una mueca de dolor con el rostro. 

—¿Has aprendido el arte de la conversación leyendo una galleta 
de la suerte? 

—Te diré lo que he aprendido. —El hombre intentó coger a 
Tracy por el brazo. 

Grave error. 

Con su mano izquierda, Tracy hizo a un lado el brazo del 
hombre, mientras que su mano derecha se movió hacia el abdomen 
de él. 

El hombre llevaba puesta una camiseta muy ajustada sobre su 
musculoso torso, lo cual habría hecho que fuera aún más sencillo 
para Tracy encontrar el lugar correcto, aunque ella ya sabía 
exactamente dónde tenía que aplicar la presión. Cuando sus dedos 
entraron en contacto con el abdomen de él, al hombre los ojos se le 
abrieron de par en par y respiró hondo ante el intenso dolor que se 
le disparó por el cuerpo. Como resultado de un acto reflejo, 
tensionó los músculos para intentar repeler el ataque, pero ya era 
demasiado tarde. Los dedos de Tracy ya estaban ejerciendo presión 
contra la línea alba, la delgada franja de tejido conectivo que baja 
verticalmente por el centro del músculo abdominal del hombre. 

Al hombre se le deformó el rostro. 

Tracy hizo un poco más de presión. 

El dolor era tan intenso, tan debilitante, que el hombre ni 
siquiera pudo hablar. 

Tracy sonrió. 

Al hombre le empezaron a temblar las piernas y Tracy supo que 
estaba a punto de caerse al suelo. Dejó de hacer un poco de presión 
para que el hombre no se desmoronara. 

El hombre parpadeó de manera extraña. 

Ella lo empujó contra la pared para ayudarse a mantenerlo 
erguido. 

—Te sentirás un poco mareado en cuanto retire la presión, 
¿vale? —dijo Tracy, con voz suave y amable—. Pero en uno o dos 


minutos ya te encontrarás bien. 

El hombre la miró como suplicándole. 

—Entonces —continuó ella—, una vez más, mi consejo es que 
bebas un vaso de agua, llames a un taxi y regreses a tu casa. Ya has 
alcanzado tu límite de bebida de esta noche, ¿está claro? 

Lo único que pudo hacer el hombre fue asentir. 

—Y, por favor... —agregó Tracy—, no intentes acercarte de esa 
manera a ninguna otra persona... nunca más. 

Finalmente apartó la mano y entró en el baño de mujeres. Unos 
pocos segundos después, oyó que el tipo caía al suelo. 

En la barra, Hunter terminó su escocés y se giró sobre el 
taburete. 

Ya habían pasado algunos minutos desde que Tracy se había ido. 
Y el hombre alto y musculoso al que había visto entrar en el pasillo 
que llevaba a los baños, justo un poco antes que Tracy, tampoco 
había regresado aún. 

Hunter comenzó a preguntarse si debería ir a comprobar que 
todo estuviera bien cuando vio que el hombre de un metro noventa 
de altura salía tambaleándose. Tenía la mano derecha apretada 
contra el estómago, como si le hubiesen dado un golpe. En el rostro 
tenía una expresión de agonía pura. Cuando el hombre llegó a 
donde estaba Hunter, se detuvo. 

—Deberías llevarla con correa, amigo —dijo el hombre con una 
voz débil y medio ebria. 

—¿Disculpa? 

Cerca de Hunter no había ninguna otra persona, por lo que el 
hombre tenía que estar hablándole a él. 

—Esa mujer jodidamente letal. 

Confundido, Hunter observó cómo el hombre se alejaba 
tambaleándose, cogía su chaqueta del respaldo de una silla y salía 
del bar. 

—-¿Qué ha sido eso? —le preguntó Alex a Hunter. 

—No tengo ni idea, pero será mejor que vaya a ver cómo está 
Tracy. 

Hunter no tuvo que hacerlo. Al darse la vuelta en su taburete, 
vio a Tracy, que finalmente reapareció y regresó a su asiento. 

—¿Qué ha sucedido? —le preguntó Hunter. 

—-¿A qué te refieres? 


—Bueno, un tío que parecía un luchador de lucha libre 
fracasado ha salido del baño, ha pasado por mi lado y ha dicho algo 
acerca de que te llevara con correa y de que eras letal. 

Tracy se rio. 

—¿Eso ha dicho? 

—¿Quién es? ¿Y qué has hecho? 

—No es nadie, en verdad —respondió Tracy—. Solo alguien que 
he conocido allí. Me ha pedido un consejo, y yo se lo he dado. 

—¿Un consejo? 

—Sí. Le he dicho que debería regresar a su casa. Ya había 
bebido suficiente por esta noche. ¿Dónde está? —Se dio la vuelta y 
miró por el bar, pero no encontró al hombre. 

—Se ha ido —le dijo Hunter. 

—-Oh, por lo que ha seguido mi consejo. 

A Hunter todo eso le pareció muy raro, pero decidió no hacer 
más preguntas. 

Tracy acabó su trago. 

—¿Otro? 

Hunter lo pensó un breve momento. 

—-¿Qué te parece si vamos a comer algo? ¿Has cenado? 

Tracy sonrió mientras miraba su reloj. 

—Dado que son más de las once de la noche... sí, ya he cenado, 
pero te puedo hacer compañía. —Ella hizo una pausa y miró a 
Hunter sugerentemente—. ¿O qué te parece si vamos a mi casa y te 
preparo algo? 

Tracy era una cocinera fantástica. Hunter lo sabía muy bien. 

—¿Estás segura? —preguntó él—. Es bastante tarde y no quiero 
molestar. 

—Sí. Estoy segura. Y no molestas. 

En el momento en que se estaban sonriendo el uno al otro, a 
Hunter le sonó el móvil en el bolsillo de la chaqueta. 

Tracy lo miró, sin poder creerse que estuviera sucediendo lo 
mismo de nuevo. 

—Detective Hunter, Unidad de Crímenes Ultraviolentos. — 
Hunter cogió la llamada. 

Era el agente especial Williams. 

Mientras Hunter escuchaba en silencio, su expresión cambió a 
algo considerablemente más sombrío. 


—¿Dónde? —dijo por el aparato, mirando su reloj—. No estoy 
en mi casa ahora mismo, pero puedo estar allí en quince minutos. 
—Escuchó durante otros pocos segundos—. Vale, estaré listo. — 
Cortó la llamada y miró a Tracy. 

Ella no tuvo necesidad de preguntar. Sabía que una llamada al 
teléfono de Hunter a esa hora de la noche solo podía significar una 
cosa. 

—Lo siento muchísimo —dijo él, cogiéndole la mano. 

Tracy sonrió a pesar de su decepción. 

—Está bien —dijo ella—. Es tu trabajo. —Bebió un sorbo de su 
vaso—. ¿El mismo perpetrador? 

Hunter asintió. 

—Vaya, no está perdiendo el tiempo, ¿verdad? 

Hunter dejó un par de billetes sobre la barra y cogió su 
chaqueta. 

—Una vez más —le dijo a Tracy—, lo siento mucho. 

—Siempre y cuando me lo compenses, no me importa — 
respondió en un tono de voz a medias en broma, a medias en serio. 

—Puedes contar con ello. 

La besó en los labios y se marchó del bar a toda prisa. 


Cuarenta y uno 


Un SUV negro recogió a Hunter de su domicilio exactamente 
cuarenta y cinco minutos después de que se hubiera ido del Thirsty 
Cow Lounge, tiempo suficiente para que se hubiera dado una ducha 
y se hubiera cambiado de ropa. Sesenta y cinco minutos después de 
eso, se encontró con Garcia y con los dos agentes del FBI en el 
aeropuerto Van Nuys, en el Valle de San Fernando. La expresión 
que todos tenían en el rostro era testimonio de lo poco que habían 
dormido. 

—¿Café? —preguntó Garcia cuando Hunter entró por las 
puertas, ofreciéndole una de las tazas que tenía en las manos. 

Hunter aceptó encantado. 

—Me lees los pensamientos. 

—Llegas justo a tiempo —dijo el agente Williams, acercándose a 
donde estaban ellos dos—. El avión estará listo en menos de cinco 
minutos. 

—¿Tenemos algo más de información más allá de lo que me 
dijiste por teléfono? —preguntó Hunter. 

Lo único que le habían dicho era que el Cirujano se había 
cobrado una nueva víctima y que tenía alrededor de una hora para 
prepararse y que un coche lo recogiera para llevarlo hasta el 
aeropuerto. 

—Yo también sé muy poco —respondió el agente Williams. 

—Pero sin duda más de lo que sabemos nosotros —dijo Garcia 
—. ¿Sabemos al menos a dónde vamos? 

—Tucson, Arizona. —La respuesta llegó por parte de la agente 
Fisher, que acababa de finalizar una llamada a su móvil—. Ayer por 
la mañana, después de que supiéramos acerca de la tercera víctima 
del Cirujano aquí, en Los Ángeles, quedó más que claro que no se 
mueve en una ciudad específica, y ni siquiera en un estado en 


particular. 

«Os llevó demasiado tiempo daros cuenta», pensó Garcia, pero 
no verbalizó el pensamiento. 

—Entonces —continuó la agente Fisher—, antes de venir aquí a 
Los Ángeles, nos aseguramos de que todos los departamentos de 
policía del país, todos los departamentos forenses y todas las 
oficinas de los sheriffs recibieran un comunicado de máxima 
prioridad, informándoles a todos que, si hallaban un cadáver con 
partes faltantes y/o con ciertas marcas en el cuerpo, se debía 
notificar de inmediato al FBI y que ningún detective local debía dar 
inicio a las investigaciones. Más o menos hace dos horas, nuestra 
sede central en Quantico recibió una llamada del Departamento de 
Policía de Tucson, Arizona. Ayer a primera hora de la noche se 
halló un cadáver de sexo masculino con unos cortes extraños en la 
espalda. —Hizo una pausa solo para aumentar la intriga—. La 
información que nos proporcionaron fue que las marcas en la 
espalda de la víctima parecían una combinación rara de letras y 
símbolos. ¿Os resulta familiar? 

—¿Eso es lo único que sabemos acerca de la víctima? — 
preguntó Garcia. 

La agente Fisher se encogió de hombros. 

—Hasta el momento, sí... Oh, una cosa más —agregó, antes de 
alejarse en dirección a la puerta de embarque—. La policía de 
Tucson tiene a un hombre detenido. 

—¿Un hombre detenido? —preguntó, sorprendido, Hunter. 

La agente Fisher asintió. 

—Me acaban de informar. Lo arrestaron en la escena del crimen. 
Unos agentes de policía lo encontraron junto al cadáver. 


Cuarenta y dos 


El detective de Homicidios James Miller, del Departamento de 
Policía de Tucson, se colocó sus gafas de montura plateada sobre el 
puente de la nariz antes de meter las manos en los bolsillos del 
pantalón. Durante los siguiente cinco minutos observó atentamente 
al hombre esposado que estaba sentado solo a la mesa de metal al 
otro lado del espejo unidireccional. 

—James, ¿qué haces? —le preguntó el detective Edward Hill, al 
reunirse con su compañero en la sala de observación número uno. 

Tras seis años en el cuerpo, Hill por fin había llegado a detective 
del Departamento de Policía de Tucson hacía poco menos de un 
año. Era nueve años menor que Miller. 

—¿Qué te parece que estoy haciendo, novato? —respondió 
Miller, sin darse la vuelta para mirar a Hill. 

Desde que su capitán los había puesto a trabajar juntos hacía 
once meses, Miller siempre se había dirigido al detective Hill de ese 
modo, llamándole «novato». 

—Lo que siempre haces antes de interrogar a un sospechoso — 
dijo Hill, deteniéndose junto al detective Miller. Él también posó su 
mirada en el enigmático hombre alto con la cabeza afeitada que 
estaba sentado a la mesa de metal. 

—Por eso me agradas, novato. Eres listo. No me sorprende que 
hayas llegado a ser detective. 

Hill no se rio de la broma. 

—¿Has oído lo que ha dicho el capitán? No tenemos que 
interrogar al sospechoso. Este caso no es nuestro, James. Lo único 
que tenemos que hacer es asegurarnos de que permanezca aquí 
hasta que llegue el FBI. 

—Sí, he oído al capitán —respondió Miller—. Y, si quieres ser la 
marioneta de esos imbéciles de traje negro con estúpidas gafas de 


aviador, pues adelante, novato, pero yo no me desviví para llegar a 
ser detective de Homicidios solo para dedicarme a escoltar a un 
sospechoso de asesinato y entregárselo al maldito FBI. Este tío fue 
arrestado en Catalina Foothills. Por si lo has olvidado, esa es 
nuestra jurisdicción. Hasta donde sé, mientras no veamos ningún 
documento oficial, este caso es nuestro, no de los federales. —Miller 
se dio la vuelta y miró a Hill—. ¿Tú has visto algún documento 
oficial? 

Hill le hizo una mueca a Miller. 

—No, pero los dos sabemos que están a punto de llegar, así que 
¿por qué quieres perder tiempo interrogándole cuando sabemos que 
no habrá nada más que podamos hacer después de esto? Nos 
quitarán el caso antes de que salga el sol. Por lo que he oído, los 
federales ya están de camino. 

—Entonces, será mejor que entremos rápido ahí —dijo Miller, 
consultando su reloj. 

—¿Te mueres de ganas de recibir una patada en los huevos? — 
preguntó Hill, rascándose su perilla cuidadosamente diseñada—. 
Sabes que el capitán Suarez se enfurecerá con nosotros si lo 
hacemos, ¿verdad? 

—No, no se enfurecerá. De hecho, si nos las apañamos para 
hacer cabrear lo bastante al FBI, probablemente nos invite a tomar 
una copa. 

Hill miró a Miller dubitativamente. 

—El capitán odia a los federales, novato. Es algo que viene de 
hace muchos años. Algún día le puedes pedir que te cuente la 
historia. 

Hill se lo creía. Conocía a demasiados policías que no se 
llevaban bien con el FBI. Durante el minuto siguiente, observó al 
hombre que estaba al otro lado del espejo unidireccional. 

—¿Está dormido? —preguntó Hill con el ceño fruncido. 

—Ese es tan solo uno de los aspectos interesantes de este tío — 
respondió Miller—. Llevo diez minutos aquí de pie y, más allá de 
parpadear, el tío no ha movido ni un solo músculo. 

—¿Qué, de veras? 

—Ni un puto centímetro, novato. No ha movido las manos... no 
ha sacudido las piernas... no ha hecho rebotar las rodillas... no se 
ha rascado nerviosamente la barbilla... no ha girado el cuello... no 


se ha pasado la lengua por los labios... nada. Ni siquiera ha movido 
los ojos de un lado a otro. Lo único que ha hecho desde que he 
llegado aquí es quedarse ahí sentado en esa misma posición y 
mirarse las manos. Es como si estuviera en trance o algo. Jamás he 
visto a una persona tan capaz de mantenerse concentrada en algo, 
con tanto control, y mucho menos a un tío que va a ser acusado de 
asesinato en primer grado. 

Hill se mordió el labio inferior y se cruzó de brazos. 

—¿Ya sabemos cómo se llama? —preguntó Miller. 

Hill negó con la cabeza. 

—No. No llevaba ninguna clase de documento. Ni permiso de 
conducir. Ni tarjetas de crédito. Ni cartera. Nada. 

—¿Huellas dactilares? ¿Reconocimiento facial? 

—Sin resultados. No está en el sistema. 

—Y no habla. 

—No —confirmó Hill—. Aún no ha dicho ni una sola palabra. Ni 
siquiera le podemos fichar porque no tenemos con qué nombre 
ficharle. 

—Por eso mismo esta es una de esas cosas que pasan tan solo 
una vez en la vida, novato —dijo Miller—. Esta es la clase de 
asesino en serie que solo encuentras en las películas de Hollywood. 
¿Entiendes lo que estoy diciendo? 

—¿Asesino en serie? —La mirada fascinada de Hill se movió 
rápido hacia Miller—. Eso es ir muy deprisa. ¿Por qué crees que es 
un asesino en serie? 

—Novato, no seas tan inocente. ¿Por qué crees que los federales 
vienen de camino a esta hora de la noche, tan solo unas pocas horas 
después de que el señor Estatua que tenemos aquí haya sido 
arrestado? —Miller hizo una pausa durante un segundo—. Deja que 
te dé una pista: no es porque sea un ratero muy buscado. 

Hill miró de nuevo al hombre que estaba sentado en la sala de 
interrogatorios. 

—No nos engañemos, novato —agregó Miller, mientras se 
quitaba la chaqueta y comenzaba a arremangarse—. La gente como 
él es una de las principales razones por las que decidimos ser 
policías... por las que nos esforzamos tanto para llegar a ser 
detectives de Homicidios. No sé tú, pero, cuando yo era un crío, no 
me cansaba de ver películas de asesinos en serie. Veía todo lo que 


había para ver porque me fascinaba. Y lo sigo haciendo. 

Hill se aproximó un poco más al cristal. 

—Estamos en Tucson, novato —continuó Miller—. Sin duda, hay 
crímenes aquí. Incluso hay homicidios, pero esta clase de cosas no 
suceden. —Señaló al hombre—. Sobre estas cosas escriben libros y 
hacen películas. —Desenfundó su arma y la dejó sobre la mesa 
dentro de la sala de observación—. Y ese hombre está aquí, sentado 
dentro de nuestra sala de interrogatorios. Llámame curioso, pero me 
encantaría poder meterme en su mente al menos una vez, aunque 
sea por unos pocos minutos. Además de que soy un muy buen 
interrogador, tú lo sabes. —Se movió hacia la puerta. 

—¿De verdad vas a entrar? —preguntó Hill. 

—-Claro que sí. 

—¿Y no crees que lo primero que va a hacer es pedir un 
abogado? De hecho, me sorprende que aún no lo haya hecho, 
aunque es cierto que no ha dicho ni una sola palabra desde que lo 
arrestaron. 

—Supongo que lo tendremos que averiguar, ¿verdad? Por cierto, 
no hay necesidad de pulsar el botón de grabar. 


Cuarenta y tres 


La cabina de pasajeros de siete metros y medio de largo del avión 
Dassault Falcon 2000EX estaba dividida en tres áreas muy lujosas: 
delante, con cuatro asientos; medio, con tres asientos; y atrás, 
también con tres asientos. Los diez asientos, que podían girar 
trescientos sesenta grados, estaban tapizados en suave cuero beis, y 
cada uno contaba con su propia terminal multimedia, controles 
individuales de temperatura y tomas de corriente. Cerca de la 
cabina de los pilotos había un bar con todo tipo de bebidas y un 
armario con armas, que estaba cerrado con llave. Al fondo, pasando 
la cabina de más atrás, había un baño muy espacioso, con unas 
impresionantes duchas. Unas luces led cálidas y totalmente 
controlables también permitían que los pasajeros pudieran 
determinar el ambiente de manera individual, para cada cabina por 
separado o para todo el avión. 

—Vaya —comentó Garcia en el momento en que él y Hunter 
subieron al avión—. Los federales se lo pasan mucho mejor que 
nosotros. 

—Oh, no te quepa la menor duda —dijo la agente Fisher, 
pasando de lado junto a ellos para coger uno de los asientos de la 
parte delantera. 

El agente Williams cogió el que estaba enfrente del de ella. 

—Ya puedes dejar de babear. —La agente Fisher no pudo evitar 
provocar un poco a Garcia—. Tan solo es un avión. 

Permaneciendo en la cabina de delante, Hunter y Garcia 
cogieron los dos asientos que estaban del otro lado del pasillo con 
respecto a los de los agentes del FBI. 

—¿Llegaste a tiempo para cenar con tus suegros? —preguntó 
Hunter, tras ajustarse el cinturón de seguridad. 

—No —respondió Garcia—. Me perdí la cena, pero llegué para 


el postre y las copas, lo cual, gracias a mi encantadora 
personalidad, arregló las cosas. 

—No lo dudo. —Hunter sonrió. 

Pocos minutos después de que todos estuvieran en el avión 
privado, el Dassault Falcon recorrió el camino hasta la pista de 
despegue. Dos minutos más tarde, la torre de control dio el visto 
bueno para que despegaran, lo cual se llevó a cabo sin ningún tipo 
de contratiempo antes de ascender hasta alcanzar una altura 
crucero de ocho mil quinientos metros. El piloto anunció por los 
altavoces que las condiciones de vuelo eran buenas, que el cielo 
estaba despejado y que el tiempo de vuelo estimado sería de una 
hora y veinticinco minutos. 

—¿Y tú? —preguntó Garcia—. ¿A qué hora te marchaste de la 
oficina? 

Hunter ladeó la cabeza. 

—Mucho más tarde de lo que quería. 

—Sabía que sucedería eso. 

La agente Fisher esperó a que el piloto apagara la señal del 
cinturón de seguridad y luego giró su asiento para quedar de frente 
a todos los demás. 

—Hay algo que me gustaría enseñaros —dijo, sacando varias 
fotografías de su maletín, y las dejó sobre una mesa retráctil que se 
encontraba entre ella y el agente Williams. 

Hunter y Garcia dirigieron su atención hacia las imágenes. 

Al igual que había hecho en su oficina temporal, la agente Fisher 
separó las fotos en tres grupos: víctimas, cortes y escena del crimen. 

—Ayer, en vuestra oficina —comenzó Fisher—, mencionasteis la 
posibilidad de que el asesino esté lo bastante loco como para ver el 
asesinato como una forma de arte, ¿recordáis? —Hizo un gesto con 
la cabeza, mirando a Garcia—. La posibilidad de que quizá trata sus 
escenas del crimen como si fueran lienzos, una especie de ventana a 
su obra. 

Garcia parecía muy sorprendido. Le costaba creer que la agente 
Fisher hubiera prestado atención a algo de lo que él había dicho, 
por no hablar de que lo tomara en consideración. 

—Bueno —continuó Fisher—. En cuanto nos instalamos en la 
oficina, comenzamos a revisar algunos expedientes, incluyendo las 
fotografías correspondientes a las dos primeras escenas del crimen 


del Cirujano. —Su mirada se dirigió hacia las fotos que estaban 
sobre la mesa, haciendo que los demás también las miraran—. Y 
creo que podríamos tener algo. 

—¿Algo? —Garcia se inclinó hacia delante, apoyando los codos 
en sus rodillas—. ¿En el sentido de algo que podría vincular las dos 
primeras escenas del crimen con esta teoría del arte? 

—Es posible. 

Incluso el aire en el interior del avión privado pareció quedar 
detenido a la espera de lo que vendría a continuación. 

—Hubo algo que dijiste ayer —dijo la agente Fisher, 
dirigiéndose una vez más a Garcia— que se me quedó dando vueltas 
y vueltas en la cabeza. 

—¿El qué? —preguntó Garcia. 

—Que, aunque habíamos descifrado las frases en latín, aún no 
habíamos resuelto su verdadero significado. Y, cuando estaba 
reexaminando las fotos de las dos primeras escenas del crimen, me 
di cuenta de que teníais razón. Cegados por nuestra primera teoría, 
tal vez cometimos un grave error. —Su voz sonó casi con un tono 
de disculpa—. El error fue que observamos exclusivamente a las 
víctimas e ignoramos todo lo demás. 

—¿Todo lo demás? —preguntó Garcia—. ¿Te refieres a la escena 
misma? 

—Exacto. Nuestra única preocupación fue siempre la víctima. — 
La agente Fisher alzó la mano haciendo un gesto como para que no 
se apresuraran—. Permitidme que os haga una pregunta a todos: ¿a 
alguno le gusta mucho el arte? Me refiero a si leéis acerca de eso, si 
vais a galerías, museos, exposiciones, esa clase de cosas. 

—No, en realidad no —respondió Garcia. 

—Muy pocas veces —admitió Hunter. 

—¿Por qué? —preguntó Garcia. 

De su maletín, la agente Fisher sacó tres páginas impresas con 
imágenes que había obtenido de internet. Ninguna estaba 
relacionada con las escenas del crimen o con las víctimas. 

—Bueno, nunca he sido muy aficionada al arte —dijo—. Pero 
ayer, en vuestra oficina, mencionasteis que el arte es subjetivo. 
Depende del punto de vista. 

Apoyó la primera imagen en la mesa. Se veía una cama 
perfectamente hecha, con sábanas blancas y limpias, en el centro de 


una habitación muy sucia y desordenada. 

—Lo que a algunos les puede parecer arte... 

Les mostró la segunda imagen. Era prácticamente lo opuesto a la 
primera: una cama desordenada y sucia en el centro de una 
habitación totalmente blanca y limpia. 

—... a otros puede parecerles tan solo basura. 

En la última de las tres imágenes se veía justo eso: una pila de 
basura en medio de una galería de arte. 

En cuanto la agente Fisher terminó de colocar todas las 
imágenes sobre la mesa, la expresión de Hunter y Garcia se tornó 
aún más pensativa. 

—Estos son tan solo tres ejemplos rápidos, pero las galerías de 
arte de todas partes del mundo parecen estar plagadas de obras 
similares. El arte solía ser algo que la gente atesoraba, pero en 
nuestro mundo moderno, prácticamente cualquier cosa puede ser 
considerada arte. Esta pila de basura —señaló una vez más la 
última imagen que les había mostrado— se vendió por medio 
millón de dólares. 

—No puede ser. —Garcia pareció sorprendido y molesto al 
mismo tiempo—. Claramente elegí el trabajo equivocado, porque 
eso lo puedo hacer yo. 

La agente Fisher dejó las imágenes sobre la mesa mientras 
seleccionaba una foto de la pila de «víctimas». 

—Entonces, teniendo eso presente, como he dicho, tal vez 
cometimos un grave error al observar a las víctimas de manera 
aislada. Mirad nuestra primera víctima, por ejemplo. —Enseñó la 
foto que había seleccionado. Era una imagen de cuerpo completo de 
Kristine Rivers tumbada sobre el suelo sucio del cobertizo. El resto 
del cobertizo no se veía—. Si uno aísla a la víctima, esto es lo que se 
ve. 

La agente Fisher devolvió la foto a la mesa y seleccionó otra, 
esta vez de la pila de «escena del crimen». Era un plano general en 
el que el cadáver de Kristine Rivers se veía contra un fondo de 
paredes repletas de grafitis y un suelo repleto de escombros de 
colores. La agente se puso de pie y retrocedió unos cuantos pasos, se 
situó en la cabina de en medio y luego les mostró a los demás la 
foto. 

—Pero, si se mira la escena del crimen en conjunto, o mejor aún, 


una sola imagen... 

La distancia le agregaba a la fotografía una perspectiva 
completamente nueva. 

—... entonces se puede ver la imagen completa. 


Cuarenta y cuatro 


El detective James Miller entró en la sala de interrogatorios número 
uno en la comisaría de Alvernon Way, en el centro de la ciudad de 
Tucson, y cerró la puerta. En vez de acercarse a la pequeña mesa de 
metal que se encontraba en el centro de ese recinto claustrofóbico y 
subterráneo, permaneció de pie junto a la puerta, en completo 
silencio, con las manos en los bolsillos del pantalón y los ojos fijos 
en el hombre que estaba sentado a la mesa. 

A pesar de que la puerta se cerró con un golpe bastante fuerte, el 
hombre no alzó la mirada. Mantuvo la vista en sus manos 
esposadas, que estaban encadenadas a la mesa. 

Todo el acto de «permanecer de pie en silencio junto a la 
puerta» era parte de la técnica de interrogatorio de Miller, una 
técnica que había desarrollado a lo largo de doce años como 
detective de Homicidios en Arizona, pero, a pesar de toda su 
experiencia, Miller estaba un poco nervioso. 

Sí, en esos doce años había interrogado a cientos de 
sospechosos, muchos de los cuales eran asesinos violentos, pero 
hasta donde sabía jamás había estado cara a cara con un asesino en 
serie, y mucho menos con uno buscado por el FBI. Había leído 
muchos libros y había visto cantidades enormes de documentales 
acerca de esa clase de asesinos y, la verdad sea dicha, Miller 
siempre había tenido la esperanza de ser algún día el detective jefe 
en una investigación de asesinatos en serie, el tipo de investigación 
que generaba interés y cobertura de prensa a lo largo y ancho del 
país. En su mente, se había imaginado una y otra vez siendo la 
persona a cargo del interrogatorio, aquel cuya tarea era obtener la 
verdad del asesino. Pero, en cuanto se cerró la puerta a sus 
espaldas, Miller sintió una incomodidad que hacía muchos años que 
no sentía. Definitivamente había algo muy distinto en el hombre 


que estaba sentado a esa mesa, algo que Miller aún no conseguía 
identificar, pero que fuera lo que fuera helaba el aire dentro de la 
sala. 

Miller miró hacia el espejo unidireccional que estaba en la pared 
este. Sabía que su compañero estaba al otro lado, observando. 

Miller mantuvo su compostura. 

El hombre mantuvo la cabeza gacha. 

Miller esperó. 

Dentro de esa misma sala, Miller ya había interpretado muchas 
variantes de ese juego, el silencioso juego de «no me moveré, no te 
miraré a los ojos». Por experiencia, el detective sabía que eso no era 
más que un tira y afloja mental. Un juego de fortaleza mental. ¿El 
hombre reconocería primero al detective, ya fuera verbalmente, 
mediante un movimiento o estableciendo contacto visual, o Miller 
se entregaría a la resolución del hombre y hablaría primero? 

Para alguien ajeno a la situación, algo tan trivial podría sonar 
infantil, pero Miller sabía muy bien que no había que descuidar la 
importancia de esos juegos psicológicos en una sala de 
interrogatorios, y ese era el motivo por el cual había estado 
estudiando al hombre desde el otro lado del espejo unidireccional. 
Al igual que un jugador de póker profesional intenta leer a sus 
oponentes y adapta consecuentemente sus tácticas de juego, Miller 
había intentado hacer lo mismo, pero el hombre no mostraba nada, 
salvo el hecho de que su resolución parecía no tener ninguna grieta. 

«¿Quién —pensó Miller— después de ser arrestado en la escena 
de un homicidio, se pasa todo el tiempo sentado solo dentro de una 
sala de interrogatorios sin mover ni un músculo ni decir ni una sola 
palabra?». Miller nunca antes se había encontrado con alguien con 
tanto autocontrol. La disciplina del hombre, tenía que aceptarlo, era 
totalmente hermética. 

Miller mantuvo la mirada fija en el hombre. 

El hombre mantuvo la mirada en sus manos. 

Para su sorpresa, la primera parte de la táctica de Miller — 
cerrar la puerta detrás de sí con un ruido lo bastante fuerte— había 
fallado gloriosamente. Se suponía que el ruido debía romper la 
concentración del hombre, forzándolo a alzar la vista y reconocer la 
presencia del detective. Era una táctica de choque que, hasta ese 
momento, jamás le había fallado a Miller. 


«Quizá debería haber cerrado la puerta con más fuerza», pensó 
Miller. 

Sacó las manos de los bolsillos y dio cuatro pasos hacia delante, 
colocándose justo enfrente de la mesa de metal. 

El hombre no alzó la vista. 

Miller se sentó. 

El hombre no alzó la vista. 

Miller se apoyó en el respaldo de la silla, cruzó una pierna por 
encima de la otra y apoyó las manos sobre su regazo de manera 
despreocupada. Ese movimiento también estaba planeado. Ubicaba 
a Miller en una posición relajada, tranquila, mientras que el hombre 
seguía sentado en el borde de su silla con los hombros algo 
inclinados hacia delante. Claramente una posición mucho más 
tensa. 

Miller esperó. 

Diez segundos. 

El hombre no alzó la vista. 

Quince segundos. 

El hombre no alzó la vista. 

Veinte segundos. 

Los ojos del hombre, pero solo sus ojos, se movieron, y su 
mirada cruzó la mesa hasta que finalmente se posó en el detective 
que tenía sentado enfrente. 

«Ya es mío». 

Miller sintió ganas de pegar un salto y dar un golpe de triunfo 
en el aire, pero se mantuvo en calma. Lo único que hizo fue mirar al 
hombre a los ojos. Solo en ese momento vio que el hombre tenía los 
ojos hundidos y que eran oscuros como el carbón. 

—Buenas noches —dijo finalmente Miller con un tono de voz 
tranquilo y sereno. Completó el saludo con un leve gesto de la 
cabeza. 

El hombre no dijo nada. 

—Soy el detective James Miller, del Departamento de Policía de 
Tucson, División de Homicidios. 

El hombre no dijo nada. 

—Para comenzar, podría decirnos su nombre. Haría todo mucho 
más fácil. 

El hombre no dijo nada. 


—Bueno, sé que puede hablar porque, de acuerdo con el informe 
de la detención, cuando los dos agentes lo encontraron de pie junto 
al cuerpo de Timothy Davis y le dijeron que pusieras las manos 
donde pudieran verlas, respondió, y cito: «Un segundo, lo puedo 
explicar». Así que sabemos que no es mudo. 

Ese era otro truco de Miller. Sabía muy bien que, de acuerdo con 
el informe de los agentes que lo habían arrestado, el hombre había 
respondido: «Tranquilo, compañero», pero Miller le había dicho 
deliberadamente otra cosa para intentar generar una reacción, quizá 
incluso una respuesta: «No fue eso lo que dije» o algo del estilo. Eso 
habría sido el comienzo de una conversación, algo con lo que Miller 
podría trabajar. Pero, una vez más, el hombre no dijo nada. 

Miller mantuvo su postura relajada. 

—Puedes jugar al juego del silencio todo lo que quieras, amigo, 
pero los dos sabemos que al final terminarás confesando. No eres el 
primero en jugar a ese juego y no serás el último, y el denominador 
común entre todos vosotros es que todos habláis. Tal vez no me 
hables a mí, pero hablarás. Te lo prometo. Soy el primero de la fila 
aquí y te puedo garantizar que soy con el que es más fácil hablar, 
pero vienen a por ti unos pesos pesados. Sabes de lo que hablo, 
¿verdad? 

El hombre por fin movió la cabeza, alzando la barbilla apenas lo 
suficiente como para poder mirar correctamente a Miller a los ojos. 
Se sostuvieron la mirada durante varios segundos y Miller no vio 
ningún indicativo de que el hombre estuviera dispuesto a renunciar 
a su silencio. Lo intentó una vez más. 

—¿A cuántos has matado hasta el momento? 

No hubo respuesta. 

—¿Tres? ¿Cuatro? ¿Cinco? 

No hubo respuesta. 

—¿Cuántos? 

Silencio. 

Claramente no estaba funcionando, no para Miller. Estaba a 
punto de cambiar de táctica una vez más cuando se abrió a sus 
espaldas la puerta de la sala de interrogatorios. 

—¿Qué demonios estás haciendo? 

Cuando el detective se giró en su silla, el hombre esposado 
apenas se movió. Lo único que hizo fue ladear mínimamente la 


cabeza para poder ver más allá del detective. 

—¿Te has vuelto completamente loco? 

La atronadora voz de mando era la del capitán Suarez, un 
hombre bajo y con sobrepeso cuyo temperamento parecía estar 
siempre al final de una mecha muy corta. Mientras hablaba, su 
grueso bigote al estilo mexicano rebotaba hacia arriba y hacia abajo 
sobre sus labios, de una manera un tanto cómica. 

—¿Quién te dio la autorización para trasladar al prisionero de la 
celda a la sala de interrogatorios? ¿Tartamudeé o algo en el 
momento en que te dije que no había que interrogar al sospechoso? 
Este caso no es nuestro, detective Miller. Es de los malditos 
federales. Creí que lo había dejado bien claro. 

Miller descruzó las piernas y miró al hombre. 

—¿Has oído eso? —Su voz fue apenas un murmullo amable—. El 
FBI viene a por ti. 

—Detective Miller. —La voz del capitán Suarez sonó aún más 
fuerte. 

—Solo estaba siendo amigable, capitán. Ya sabe, estaba teniendo 
una pequeña conversación con nuestro invitado. 

—Te diré lo que sé —respondió el capitán—. Sé que será mejor 
que saques el trasero de esa maldita silla y salgas de esta sala ya 
mismo, a menos que sientas un impulso irrefrenable de ponerte a 
limpiar estiércol de caballo con tus propias manos durante el 
próximo mes. Guantes prohibidos. Y me encargaré personalmente 
de que suceda. 

—Sí, sí —dijo Miller, poniéndose de pie con tranquilidad y 
mirando al hombre—. De todos modos, era una conversación 
aburrida. 

Pero, cuando el detective llegó a la puerta, el hombre que estaba 
sentado a la mesa de metal le sorprendió, porque habló por primera 
vez. 

Pronunció tres palabras. 


Cuarenta y cinco 


Durante cinco segundos, Hunter y Garcia miraron en silencio y sin 
pestañear la foto que la agente Fisher sostenía en la mano. A cierta 
distancia, a pesar de las mutilaciones que tenía en el rostro, la 
colorida foto en la que se veía el cadáver de Kristine Rivers contra 
un fondo de paredes llenas de grafitis y el suelo repleto de 
escombros parecía más una pintura de una galería de arte que una 
fotografía de la escena de un crimen. De hecho, los ojos y la 
cabellera extirpados le añadían una capa macabra a la imagen. 

—¡Dios mío! —Garcia sintió que se le erizaban los vellos de la 
nuca. 

Hunter se quedó callado, pero sintió que una oleada de 
adrenalina le recorría el cuerpo. 

—Ahora podríais estar pensando que no hay modo de que 
consigamos un efecto similar con la segunda escena del crimen, el 
dormitorio de Albert Greene —dijo el agente Williams, retomando 
el discurso de la agente Fisher—. Si recordáis, no había nada en las 
paredes, nada en el suelo. No había sangre por ningún lado. 

La agente Fisher se acercó de nuevo hasta los tres grupos de 
fotografías que había colocado sobre la mesa retráctil y seleccionó 
dos imágenes de la pila de «escena del crimen», dos planos 
generales tomados desde dos perspectivas distintas, en los que se 
veía el cadáver de Albert Greene sobre la cama dentro del 
dormitorio. Una vez más, puso una distancia entre las fotos y el 
grupo, pero el efecto no tuvo nada que ver con el que habían 
obtenido de la imagen anterior que les había mostrado. Incluso 
desde cierta distancia, ninguna de las dos imágenes parecía una 
pintura. Parecían justo lo que eran: fotografías de la escena de un 
crimen. 

—Definitivamente no es el mismo efecto, ¿verdad? —presionó el 


agente Williams. 

—Definitivamente no —convino Garcia. 

—Pero ¿y si el asesino no estaba buscando producir el mismo 
efecto? —sugirió Hunter. 

—Pensamos lo mismo —dijo la agente Fisher, alzando la voz 
debido al entusiasmo. 

—No lo entiendo —dijo Garcia—. ¿Eso no iría en contra de la 
idea de que el asesino quiere que sus escenas del crimen parezcan 
cuadros, como obras de arte? 

—No necesariamente —respondió la agente Fisher, con una 
sonrisa en los labios que delataba cuánto iba a disfrutar de darle 
una lección al detective Garcia—. Si lo piensas, es imposible crear 
la misma obra dos veces, pero lo que en realidad debes recordar en 
este caso es que el arte es subjetivo. —Le guiñó el ojo a Garcia, 
sabiendo muy bien que él había sido quien había dicho eso ante 
todo el grupo—. Ahora mantén eso en la mente y dime qué piensas 
de esto. 

La agente Fisher retrocedió unos pasos más, deteniéndose a la 
mitad de la cabina de en medio. Esta vez les mostró dos imágenes, 
una junto a la otra. A la izquierda, la misma foto que les había 
mostrado un minuto antes —la escena del crimen de Kristine Rivers 
— y a la derecha, uno de los dos planos generales del dormitorio de 
Albert Greene. 

La mirada de Garcia pasó un par de veces de una foto a la otra. 

—Tiene que ser una broma —dijo cuando por fin lo vio—. Son 
prácticamente lo opuesto una de otra. 

—Así es —confirmó la agente Fisher—. Aún podemos tener 
alguna esperanza en ti. 

Ahora fue el turno de Garcia de rascarse la nariz con el dedo 
medio de la mano derecha. 

La agente Fisher ignoró el gesto. 

—Entonces, el asesino podría haber elegido para su primera 
obra un lugar en el que no necesitara pintar las paredes, o el suelo, 
ni ninguna otra cosa, porque el sitio, un cobertizo en desuso junto 
al río, ya contaba con todo el loco «arte moderno» que él precisaba: 
envoltorios de comida, trapos sucios, objetos para drogarse 
descartados, paredes con grafitis, etcétera. Lo único que tenía que 
hacer para apropiárselo era colocar la pieza principal, el cadáver de 


la víctima con el rostro desfigurado, en el centro de la escena. 

Una vez más, señaló la hoja que tenía impresa la imagen de una 
cama perfectamente hecha en el centro de una habitación 
desordenada. 

—Luego —continuó—, para su segunda «obra», el asesino pasó 
de un cobertizo sucio a una habitación impecable y de una víctima 
joven de sexo femenino a una víctima anciana y de sexo masculino. 
¿Lo veis? —No le dio a Garcia el tiempo para responder—. Si os 
olvidáis el hecho de que son escenas de crímenes, las dos «obras», 
tal como habéis dicho, son prácticamente lo opuesto una de otra. 
Quizá ese era el efecto que buscaba el asesino. 

Garcia tuvo que detenerse a pensar en toda esa información 
durante un segundo. 

Esta vez fue el agente Williams el que seleccionó una imagen de 
la pila de «escena del crimen». Otro plano general, pero de la escena 
del crimen de Los Ángeles, en la que se veía el cadáver desollado de 
Linda Parker sobre unas sábanas bañadas en sangre, contra un 
fondo de paredes repletas de borrones de sangre. 

—Su tercera «obra» no necesita presentación —dijo el agente—. 
Aquí aumenta el elemento de shock, al haber desollado el cuerpo y 
borroneado con sangre todas las paredes. 

Le dio la foto a la agente Fisher, que una vez más retrocedió 
unos pasos. Al igual que la foto de la primera escena del crimen que 
les había mostrado a todos, desde cierta distancia, la imagen que 
tenía en la mano parecía casi un cuadro de una galería, en la que el 
rojo carmesí contrastaba con el blanco brillante de las paredes y con 
las sábanas radiantes de la cama. 

—Pero lo mejor —dijo la agente Fisher, haciendo que Hunter y 
Garcia le prestaran atención— aún está por llegar. 


Cuarenta y seis 


El jefe de Medicina Forense del condado de Pima, el doctor Keith 
Morgan, había recibido la sorprendente llamada del agente especial 
del FBI Mike Brandon justo en el momento en el que acababa de 
cenar. En cuanto cortó, hizo a su vez un par de llamadas para saber 
exactamente en qué momento estaría llegando el cadáver de 
Timothy Davis a la oficina forense del centro de la ciudad. Con esa 
información, se preparó una taza de café fuerte, se duchó de nuevo 
y se vistió. 

Al doctor Morgan no le molestaba comenzar el día temprano o 
finalizarlo tarde. De hecho, hacía ambas cosas casi todos los días. 
Desde que su mujer, con quien había estado casado durante 
veinticinco años, había fallecido dos años atrás, su trabajo era lo 
único que tenía para mantenerlo apartado de una soledad 
constante. El doctor Morgan aceptaba con gusto cualquier 
posibilidad que le ofrecieran de mantener su mente ocupada, para 
no entregarle otra noche más a la soledad. 

A esa hora de la noche y con muy poco tráfico, al doctor le llevó 
tan solo diez minutos recorrer los casi ocho kilómetros que 
separaban su casa, en el vecindario Southern Heights, y la Oficina 
de Medicina Forense del Condado de Pima, en la calle East District. 

—¿Se ha olvidado algo, doctor? —le preguntó el encargado alto 
y de aspecto hawaiano, que estaba sentado del otro lado del 
mostrador de recepción, apartando la vista del cómic que estaba 
leyendo. No pareció muy sorprendido al ver regresar tan pronto al 
doctor Morgan. 

—No exactamente, Nathan —respondió el doctor, acercándose al 
mostrador—. ¿Qué tal está ese cómic? 

—No es un cómic, doctor —respondió Nathan, con un tono de 
voz más bien defensivo—. Es una novela gráfica, pero esta es muy 


buena. Probablemente le gustaría. 

—Sí, quizá debería intentar leer una algún día. 

—Lo único que tiene que hacer es pedirlo, doctor. Tengo un 
cuarto lleno de libros como este. 

El doctor Morgan sonrió con educación. 

—Deberíamos haber recibido un cadáver más o menos en el 
transcurso de la última hora: afroamericano, sexo masculino, treinta 
años de edad, con el nombre de Timothy Davis. 

Nathan hizo a un lado su novela gráfica y fijó su atención en el 
ordenador que tenía enfrente, sobre el mostrador. 

—En efecto —respondió tras ejecutar una búsqueda rápida—. 
Aparentemente homicidio. El cadáver llegó hace alrededor de 
cincuenta minutos. 

El doctor Morgan asintió. 

—Sí, ese mismo. ¿Podrías hacerme el favor de decirle a alguien 
que lo lleve a la sala uno? 

El encargado miró el reloj que estaba en la pared justo a sus 
espaldas. 

—¿Le va a hacer la autopsia ahora? 

Por lo general, cuando el doctor Morgan se quedaba hasta tarde 
o llegaba temprano, se encargaba sobre todo de cuestiones de 
papeleo. 

—Esa es la idea. 

—Pero... el cuerpo aún no ha sido preparado para el examen — 
dijo el encargado, que pareció un poco sorprendido. 

Antes de cualquier examen post mortem, los cadáveres deben ser 
adecuadamente preparados. Eso significa quitarles la ropa, si ese 
era el caso, luego  rociarlos con funguicida y  lavarlos 
concienzudamente con jabón desinfectante antes de llevarlos a la 
sala de autopsias. Ese trabajo recaía en los camilleros de la morgue, 
pero, dado que el cadáver de Timothy Davis había llegado después 
del horario de cierre, lo habían llevado a una cámara de 
refrigeración. 

—¿Hay alguien presente que pueda preparar el cadáver mientras 
yo me organizo? —preguntó el doctor. 

—Por supuesto. Minika y Ralph están de guardia esta noche. Le 
pediré a alguno de ellos dos que prepare el cadáver para usted, 
doctor. ¿Ha dicho la sala uno? 


—Correcto. 

—Delo por hecho. —Nathan asintió resueltamente mirando al 
doctor Morgan—. ¿Quiere que le consiga un asistente para la 
autopsia? Podría llamar a Patrick. 

Patrick Wilson era el residente que por lo general asistía al 
doctor Morgan en las autopsias. 

—No. No hay necesidad de molestar a nadie. Estaré bien. 


Cuarenta y siete 


En el momento en que el avión privado cruzó la línea invisible que 
separaba el sur de California del oeste de Arizona, las estrellas que 
adornaban tan brillantemente el cielo nocturno parecieron adquirir 
un resplandor distinto, más difuso tal vez, menos lleno de vida, 
como si su luminosidad perdiera una fracción de su fuerza a medida 
que avanzaban más hacia el este. 

Hunter y Garcia se quedaron esperando a que la agente Fisher 
continuara, pero no agregó mucho más. 

—¿Lo mejor aún está por llegar? —insistió Garcia—. ¿A qué te 
refieres? 

—Los cortes que el asesino les inflige a sus víctimas en la 
espalda —aclaró por fin la agente Fisher. 

Para enfatizar sus palabras, hizo que prestaran atención de 
nuevo a la foto que acababa de mostrarles hacía apenas unos 
instantes, en la que se veía el cadáver desollado de Linda Parker 
contra un fondo de paredes borroneadas de sangre. 

—Méás allá de toda la experiencia que uno pueda llegar a tener 
—comenzó la agente Fisher—, esta es sin lugar a dudas una de las 
escenas del crimen más despiadadas con las que se puede haber 
encontrado un investigador. Todo en la escena dice a las claras 
«brutalidad y sadismo». 

Garcia rio. 

—No nos lo tienes que decir, estuvimos allí. 

—Pero, a pesar de lo que parece —prosiguió Fisher—, las 
pruebas cuentan una historia muy distinta: no hubo dolor... no 
hubo sufrimiento... no hubo tortura. La muerte llegó rápido y por 
asfixia, lo cual no tiene mucho sentido, no en este caso... ni 
tampoco con ninguna de las víctimas anteriores de este asesino. 

—Hasta que lo miras desde otra perspectiva —agregó Hunter. 


—Absolutamente. —La agente Fisher le sonrió a Hunter como si 
compartieran un vínculo telepático—. Eso explica por qué, a pesar 
de lo brutales que parezcan las escenas del crimen de este asesino, 
es de hecho compasivo con sus víctimas. No tiene ningún motivo 
para lastimarlas o hacerlas sufrir porque no las busca como 
personas. Las busca como objetos. 

Garcia le hizo una mueca a Hunter. A pesar de que no pronunció 
ninguna palabra, Hunter podía leer su expresión como si fuera un 
libro abierto: «¿Llega tarde a la fiesta o qué? Ya hablamos de todo 
esto ayer. Es como si estuviera repitiendo todo lo que dije». 

—Una cosa es segura —prosiguió la agente Fisher—, este 
asesino no es ningún tonto. Lejos de eso. Delirante, quizá, pero sin 
duda no es tonto. Sabía que sin importar quién fuera el que 
observara, sin importar cuánta experiencia tuviera o incluso para 
qué agencia de las fuerzas de seguridad trabajara... nadie en su 
sano juicio vería ninguna de estas escenas del crimen como algo 
distinto a un espectáculo sádico y horroroso. 

—A no ser que él nos lo dijera —dijo Garcia, repitiendo lo que le 
había dicho a la capitana Blake el día anterior. 

—Exacto. —La agente Fisher claramente ahora se estaba 
entusiasmando—. Aún podemos tener alguna esperanza en ti. 

Fisher señaló una de las fotos de «cortes». Se veía la espalda de 
Linda Parker: Pulchritudo circumdat eius, «La belleza está a su 
alrededor». 

—Con esto —dijo ella—, el asesino recubre con sangre las 
paredes que están alrededor de la víctima. —La agente Fisher giró 
las muñecas como para que las palmas de sus manos quedaran 
hacia el techo—. Si creemos que el asesino utilizó la frase en latín 
que escribió con un elemento cortante en la espalda de su tercera 
víctima para guiarnos hacia su visión de la escena del crimen, ¿no 
es más que lógico que intentara hacer algo semejante con sus dos 
primeras víctimas? 

Señaló una segunda foto en el grupo de «cortes». Se veía la 
espalda de Kristine Rivers: Pulchritudo in coniunctio. 

Garcia parpadeó primero. 

—Espera un segundo —dijo—. ¿Qué significaba eso? 

—<La belleza está en la relación» —respondió el agente 
Williams. 


—O mejor aún —intervino Hunter—, «La belleza está en la 
combinación». 

Garcia lo miró. 

—¿Recuerdas que la mayoría de las palabras en latín tienen más 
de un posible significado en inglés? «Coniunctio» puede significar 
relación, conexión, combinación, conjunción... depende del 
contexto. 

—Y eso fue lo que nos perdimos —admitió el agente Williams, 
señalando a Hunter con el dedo índice—. El contexto. Ese fue 
nuestro gran error. Creímos que el asesinó había querido decir «La 
belleza está en la relación» porque encajaba con nuestra teoría 
original: la relación familiar entre Kristine Rivers y el director 
Kennedy. Creímos que los cortes eran tan solo la manera críptica 
del asesino de hacernos saber que el asesinato era una venganza por 
algo de lo cual el asesino consideraba responsable al director 
Kennedy. 

—Pero estabais equivocados —dijo Garcia. 

—Sí, estábamos equivocados —dijo la agente Fisher—. Ahora 
sabemos que su asesinato no tuvo nada que ver con una cuestión de 
venganza. El asesino probablemente no tiene la menor idea de 
quién es el director Kennedy. Si reexaminamos la escena del crimen 
en conjunto, resulta claro que lo que el asesino quiso decir fue «La 
belleza está en la combinación». 

—En el sentido de la combinación del cadáver con el resto del 
cobertizo —dijo Hunter, viendo inmediatamente hacia dónde se 
estaba dirigiendo la agente Fisher. 

La agente Fisher sonrió y cogió la foto de la escena del crimen 
en la que se veía solo el cadáver mutilado de Kristine Rivers tendido 
en el suelo. 

—No podría funcionar ninguna otra combinación. Aquí se ve el 
cadáver solo... no más que una imagen sádica y grotesca, ¿verdad? 
—-Cogió la misma foto del plano general que les había mostrado un 
rato antes—. Pero en combinación con las paredes con grafitis, con 
el suelo sucio y con todo lo demás... vosotros diréis. 

Durante un instante, Garcia contuvo la respiración. 

—El mensaje del asesino claramente era críptico —continuó la 
agente Fisher—. Pero, una vez descifrado y visto en el contexto 
correcto, el mensaje no era más que instrucciones acerca de cómo 


quería que observáramos la escena del crimen... su «arte». —La 
agente Fisher señaló una vez más a Hunter—. Como todos sabemos, 
algunos asesinos en serie creen que lo que en realidad están 
haciendo es «transformar el mundo en un lugar mejor» o que le 
están «haciendo un regalo al mundo» o cualquier otra clase de 
disparate. Y esa clase de asesinos, a pesar de que creen que son más 
inteligentes que todos los demás, a pesar de que dudan de que los 
demás puedan ver las cosas como las ven ellos, a pesar de todos sus 
delirios, en el fondo no quieren que se los malinterpreten. Quieren 
que nosotros... —La agente reconsideró sus últimas palabras—. No, 
quieren que el mundo sepa lo grandiosos que son. 

Para no perder el impulso, la agente Fisher escogió una de las 
dos fotos de plano general de la segunda escena del crimen, el 
dormitorio de Albert Greene. 

—El cuerpo del señor Greene estaba sobre su propia cama —dijo 
ella—. Dentro de su propio dormitorio, que estaba impecable. No 
había ninguna clase de desorden, nada de sangre. 

En la foto que la agente Fisher les mostró a continuación se veía 
la espalda de Albert Greene: Pulchritudo in oculis aspicientis. Al 
lado, puso la hoja impresa que les había mostrado antes: una cama 
desordenada y sin hacer en medio de una habitación vacía y limpia. 

—<La belleza está en los ojos de quien mira» —dijo Fisher—. Su 
segundo mensaje era tanto un conjunto de instrucciones como un 
desafío. 

—¿Un desafío para hacer qué? —preguntó Garcia. 

—Para ver la belleza de su obra. —La respuesta llegó por parte 
de Hunter. Su tono de voz era firme y pensativo. 

—Precisamente —convino el agente Williams—. Creemos que 
esta vez estaba desafiándonos a que viéramos la belleza de su 
trabajo. ¿Por qué? Porque está aceptando el hecho de que tal vez 
nunca veamos belleza en lo que él hace, en lo que él considera arte. 
Está aceptando que lo que parece arte a ojos de alguien, a sus 
propios ojos, tal vez no parezca más que un asesinato despiadado si 
se mira con otros ojos. «La belleza está en los ojos de quien mira». 
Nosotros somos quienes miramos. 

La agente Fisher se dirigió a Garcia: 

—Tú dijiste que creías que lo que el asesino estaba haciendo con 
los cortes, los mensajes, era comunicarse con nosotros, ¿te 


acuerdas? 

Garcia asintió. 

—Creo que tienes razón. El asesino se está comunicando. Está 
tratando de mostrarnos su visión. Os pido por favor que no olvidéis 
que lo único que tenemos son fotos de escenas del crimen, tomadas 
por un fotógrafo de la policía científica cuya única preocupación 
era documentar la escena, nada más. Un fotógrafo artístico, por otro 
lado, habría buscado el ángulo perfecto para darle vida a la 
composición... a la «obra». Ahora no tengo ninguna duda de que 
eso es lo que hace el Cirujano. Hace fotos de las escenas para su 
propio placer. Incluso quizá las filma. Lo que está haciendo este tío 
es crear su propia galería de los muertos. 


Cuarenta y ocho 


El Dassault Falcon aterrizó en la pista tres del aeropuerto 
internacional de Tucson exactamente una hora y veinte minutos 
después de haber despegado de Los Ángeles. 

—Ya he dado la orden a uno de nuestros equipos de Quantico 
para que preparen una búsqueda en historia del arte —les dijo la 
agente Fisher a Hunter y a Garcia, mientras el avión privado se 
desplazaba por la pista—. Si este asesino realmente considera que el 
asesinato es una forma de arte, si realmente está utilizando las 
escenas del crimen como si fueran sus lienzos, entonces también 
existe la posibilidad de que su inspiración provenga del trabajo de 
algún otro artista. El equipo ha recibido instrucciones de buscar 
artistas que retraten la violencia... temas de decapitación, 
desollamiento del cuerpo, extirpación de los ojos y del cuero 
cabelludo, métodos de tortura... cualquier cosa que se encuentre en 
esas líneas. 

—Espero que a vuestro equipo no le moleste el trabajo pesado 
—comentó Hunter—. La violencia y la tortura han sido 
representadas en la mayor parte de los períodos artísticos de la 
historia. Del arte antiguo y medieval al Renacimiento, pasando por 
el neoclásico... y llegando hasta la actualidad. 

—Sin mencionar el arte religioso —agregó Garcia—, que 
representa una enorme cantidad de violencia y tortura. 

—Nuestro equipo es el mejor en lo que hace —dijo la agente 
Fisher, tranquilizando a todos—. Si este asesino ha basado sus 
crímenes en alguna obra de arte que exista, la encontrarán. 

En el momento en que los motores del avión se apagaron por 
completo, una GMC Yukon negra se detuvo junto a la aeronave. El 
conductor, un hombre afroamericano alto que parecía más una 
superestrella de la NFL que un agente del FBL, los recibió junto a la 


escalerilla del avión. 

—¿Agente especial Williams? —preguntó, mientras descendían 
los cuatro pasajeros. 

—Sí, soy yo. —Williams dio un paso adelante. 

—Soy Mike Brandon, agente especial a cargo de la oficina del 
FBI en Phoenix. Hablamos por teléfono. —Se estrecharon las manos 
—. Bienvenidos a Arizona y a Tucson. 

La sede central oficial del FBI estaba ubicada en el número 935 
de la avenida Pennsylvania en Washington, a unas pocas manzanas 
de la Casa Blanca y justo enfrente de la oficina del fiscal general de 
los Estados Unidos. La academia del FBI y su centro de 
investigación, que muchos consideraban que era la verdadera sede 
central, estaba cerca de Quantico, en el condado de Stafford, 
Virginia. Aparte de esas dos sedes, el FBI tenía cincuenta y seis 
oficinas repartidas por los cincuenta estados americanos. Muchas de 
esas oficinas también estaban a cargo de una serie de células 
satélite en unas pocas ciudades seleccionadas, conocidas como 
«agencias residentes». No había ninguna agencia residente del FBI 
en Tucson y la sede más cercana estaba en Phoenix, a ciento setenta 
y dos kilómetros de distancia. 

—Espero que tengáis más información para nosotros —dijo el 
agente Williams, mientras todos se dirigían hacia el coche. 

—Sí, tengo cierta información —respondió el agente Brandon—. 
Pero aún sigue llegando. El cadáver fue encontrado hace unas pocas 
horas y la casa es grande. La policía científica aún está en la escena 
del crimen y probablemente sigan allí hasta mañana, quizá más. Es 
demasiado pronto para poder saberlo. Confiscaron un ordenador de 
escritorio y un portátil. Ambos protegidos con contraseña. Ambos 
ya en camino a nuestros expertos en informática, en Quantico. 

—¿Teléfono móvil? —preguntó Garcia. 

—No, nada aún. 

Mientras todos ocupaban sus lugares dentro del vehículo, 
Brandon les entregó una carpeta del FBI a cada uno. 

—La víctima se llamaba Timothy Davis —comenzó el agente 
Brandon—. Treinta años. Era ingeniero mecánico y trabajaba en 
Raytheon. 

Hunter entornó los ojos al oír ese nombre: 

—¿Raytheon? ¿La empresa de armamento? 


—Técnicamente es una empresa de defensa y seguridad 
nacional, señor —respondió el agente Brandon—. Pero sí, fabrican 
armas, entre otras cosas. 

—«¿La víctima era un ingeniero mecánico que trabajaba para una 
empresa de defensa y seguridad nacional? —preguntó Garcia. 

—Correcto. 

—Pues buena suerte con lo de lograr descifrar las contraseñas de 
su ordenador y de su portátil. 

Los expedientes que el agente Brandon les había entregado 
comenzaban con una fotografía de la víctima, un retrato. 

La imagen hizo que todos se detuvieran en un hecho nuevo. 

Hasta ese momento, ninguno de ellos sabía que la nueva víctima 
del Cirujano había sido un ciudadano afroamericano. 

Los asesinatos interraciales eran algo muy poco común en los 
asesinos en serie. Los que se movían de una clase de víctima a otra 
tendían a tener sus motivos firmemente asentados en la 
gratificación sexual. Sus víctimas, independientemente de la raza, 
por lo general eran trabajadoras sexuales del sexo femenino —a 
quienes los asesinos podían recoger anónimamente en la calle— o 
parte de la comunidad LGBTQ —a quienes solían conocer en clubs o 
bares—. Pero incluso los asesinos en serie que escogían víctimas 
interraciales por lo general se cobraban víctimas siempre del mismo 
género, apuntando a sujetos exclusivamente de sexo femenino o 
exclusivamente de sexo masculino. El cruce doble —de mujer a 
varón y de una raza a otra— era extremadamente raro. Otro hecho 
que hacía único al Cirujano. 

—Alrededor de las 5:40 de la tarde de ayer —continuó el agente 
Brandon—, la suerte llamó a la puerta. 

—¿La suerte? —inquirió la agente Fisher. 

—El Departamento de Policía de Tucson recibió una llamada de 
uno de los vecinos del señor Davis —aclaró el agente—. Se llama 
Christopher Pendleton. Desde su ventana vio que un desconocido 
irrumpía en la propiedad del señor Davis. El señor Pendleton 
tendría que haber estado de vacaciones hasta pasado mañana, pero 
tuvo que regresar a su casa esa misma mañana debido a una 
emergencia laboral. 

Dentro del SUV todos intercambiaron miradas inquisitivas. 

—¿A las 5:40? —preguntó el agente Williams. 


El agente Brandon consultó sus notas. 

—Sí, a las 5:42, para ser exactos. 

—Vale. 

—Al recibir la llamada —continuó el agente Brandon—, la 
central envió un coche patrulla al domicilio del señor Davis. Tras 
acceder a la propiedad por la puerta principal, que estaba abierta, 
los dos agentes de policía de Tucson que habían acudido oyeron 
ruidos provenientes del sótano. Bajaron para indagar y se 
encontraron con un hombre de pie junto al cuerpo sin vida del 
señor Davis. El hombre fue arrestado de inmediato. 

—¿Esa persona tiene nombre? —preguntó la agente Fisher. 

—Estoy seguro de que sí —respondió el agente Brandon—. Pero 
no ha dicho una sola palabra desde que lo arrestaron, y dado que el 
Departamento de Policía de Tucson tenía órdenes específicas de no 
interrogarle, no tenemos ninguna información. Os están esperando. 

—¿No ha dicho nada? 

—Ni una sola palabra, aparentemente. Ni siquiera ha pedido ver 
a un abogado aún. 

—¿Y no llevaba ninguna clase de documento? — insistió la 
agente Fisher—. ¿Permiso de conducir, una tarjeta de crédito, la 
tarjeta de la Seguridad Social... nada? 

—No. Tampoco llevaba cartera. Solo un poco de efectivo. 

—¿Huellas dactilares? 

Brandon negó con la cabeza. 

—NOo está en el sistema. En realidad, no tenemos nada. 

—¿Y dónde está ahora? 

—En la comisaría de Alvernon Way. 

—Vayamos a hablar con este misterioso individuo —dijo la 
agente Fisher. 

El agente Brandon encendió el motor del SUV y lo puso en 
marcha. 

—Por cierto, en el sobre marrón aparte que está al final de la 
carpeta hay fotos de la escena del crimen. 

A medida que Hunter, Garcia y los dos agentes del FBI fueron 
sacando el contenido del sobre, sus caras se llenaron de sorpresa. 

En la primera foto de la escena del crimen se veía el cadáver de 
Timothy Davis acostado sobre una cama semejante a la de un 
hospital. Al igual que a las tres víctimas anteriores, le habían 


quitado la ropa y lo habían dejado tendido bocarriba, con los brazos 
a los lados del cuerpo de manera natural. Tenía las piernas 
completamente extendidas, con los tobillos casi tocándose entre sí. 
La cama de hospital parecía un tanto rara, pero lo que había 
sorprendido a todos era que el cuerpo estaba intacto. A Timothy 
Davis no le habían desollado ni le habían cortado el cuero 
cabelludo. No le habían extirpado los ojos del cráneo. Tampoco le 
habían cercenado ni los pies ni las manos. A primera vista, no había 
heridas, cortes ni marcas visibles en el cuerpo, hasta que pasaron a 
la segunda fotografía, un primer plano de la cara interna de la 
pierna izquierda de Timothy Davis. Allí se veía un pequeño 
pinchazo y un hematoma en la zona de la ingle. La tercera foto era 
un primer plano del rostro. Timothy Davis tenía los ojos cerrados, la 
boca también, pero su rostro tenía un aspecto sereno, como si 
llevase mucho tiempo esperando la muerte y estuviera feliz de que 
por fin hubiese llegado. 

—¿El asesino no se llevó nada? —preguntó la agente Fisher—. 
¿Ninguna parte del cuerpo? 

El agente Brandon la miró con curiosidad. 

—No importa —dijo negando con la cabeza. 

—Si os preguntáis por la cama de hospital que aparece en la foto 
—dijo el agente Brandon, avanzando hacia la salida de la pista de 
aterrizaje—, pertenecía a la víctima. 

Todas las miradas se dirigieron hacia el agente. 

—Su mujer falleció hace tres semanas y media —explicó el 
agente Brandon—. Llevaba tiempo luchando contra un cáncer de 
páncreas. Por lo que yo entiendo, en cuanto se confirmó que ya 
nadie podía hacer nada, ella decidió pasar sus últimos días en su 
hogar con su marido, no en un hospital. El señor Davis tenía en la 
casa todos los equipos necesarios, de ahí la cama de hospital. 
Renunció a su trabajo para poder estar con ella. 

—¿Tenían hijos? —preguntó Hunter. 

—NOo, ninguno. 

Todos miraron de nuevo las fotos del expediente. La cuarta y 
última era otra toma de cuerpo entero de Timothy Davis en la 
cama. 

—¿Qué novedades tenemos del examen post mortem? — 
preguntó el agente Williams. 


—El doctor Morgan —respondió el agente Brandon—, el jefe de 
Medicina Forense del condado de Pima, probablemente está 
trabajando en la autopsia en este mismo instante. Yo mismo hablé 
con él por teléfono. Me llamará en cuanto acabe con el trabajo. 


Cuarenta y nueve 


Los once kilómetros que separaban el aeropuerto internacional de 
Tucson de la comisaría en South Alvernon Way los hicieron 
prácticamente en un silencio absoluto. Todos, a excepción del 
agente Brandon, mantuvieron su atención puesta en el expediente 
que les habían entregado. 

—Hemos llegado —dijo el agente Brandon, girando hacia la 
derecha para acceder al pequeño aparcamiento de visitas que se 
encontraba a la derecha de la comisaría. 

El edificio, que estaba apartado de la carretera, era una 
estructura rectangular de dos plantas muy poco atractiva, con un 
jardín delantero muy bien cuidado. Una breve pasarela de 
hormigón los condujo hacia unas puertas automáticas deslizantes de 
vidrio oscuro, por las cuales accedieron a un espacioso vestíbulo de 
entrada. El agente joven y esbelto que se encontraba del otro lado 
de las ventanas de seguridad en el mostrador de recepción se puso 
de pie de inmediato en el momento en que los cinco visitantes 
entraron en el edificio. 

—¿En qué los puedo ayudar? —preguntó tras abrir en parte la 
ventana. 

—Nos está esperando el capitán Suarez —dijo el agente 
Brandon, sacando sus credenciales del FBI. 

El agente pestañeó con la mirada fija en el documento del 
agente antes de consultar disimuladamente su reloj. 

—«¿A esta hora? —El agente frunció el ceño—. ¿Está seguro de 
que este era el horario acordado? 

En ese preciso instante, la pesada puerta que se encontraba junto 
al mostrador de recepción emitió un fuerte zumbido y luego se 
abrió. Al otro lado, en la entrada de un largo pasillo, había un 
hombre de pie, bajo y con sobrepeso. Llevaba puesto un traje oscuro 


que le quedaba como una bolsa de patatas y una camisa celeste. Sin 
corbata. 

—Está bien —dijo, asomándose para mirar al joven agente—. Yo 
me encargo a partir de aquí. 

—Sí, señor. Lo siento, señor, no sabía que usted estaba aquí. 

El capitán Suarez miró al grupo. 

—¿Agente especial Brandon? 

El agente especial Brandon avanzó un paso y se estrecharon la 
mano. 

—Por aquí, por favor —les dijo el capitán a todos tras las 
presentaciones correspondientes—. Como dije por teléfono — 
comenzó, llevando primero a todos hacia el final del pasillo antes 
de hacerlos bajar por unos cuantos escalones de cemento—, el 
sujeto no habla. Ni siquiera nos ha dicho cómo se llama. 

—¿No ha hablado desde el momento del arresto? —preguntó 
Hunter. 

—Bueno, no exactamente. 

Los escalones los condujeron hacia otro largo pasillo, un poco 
más oscuro que el anterior. 

—Uno de mis detectives intentó hablar con él —explicó el 
capitán—. Pero lo único que consiguió fue que el tipo dijera tres 
palabras: «Esto será divertido». 

—¿Uno de sus detectives intentó hablar con él? —intervino la 
agente Fisher, con un tono de voz firme y molesto—. Pensé que las 
instrucciones habían sido claras, capitán: nadie tenía que interrogar 
al sospechoso. Imagino que estará de acuerdo en que no eran unas 
instrucciones demasiado complicadas, ¿verdad? Sin embargo, 
parece que no las entendió. Necesitaremos escuchar la grabación de 
la conversación que su detective mantuvo con nuestro sospechoso, y 
tendrá que ser ahora mismo. 

El capitán Suarez se detuvo a mitad del pasillo y miró a la 
agente Fisher con determinación. No le había gustado para nada su 
tono de voz. 

—Mire, agente especial Desagradable, estamos cooperando. 
Hemos arrestado a un hombre en la escena de un homicidio. Un 
homicidio que, aunque coincidía parcialmente con una descripción 
recibida ayer en un comunicado del FBI, se cometió en nuestra 
jurisdicción. Después del arresto, cumplimos con las instrucciones 


del comunicado y, sin preguntar «por qué», contactamos con el FBI 
de inmediato. Hemos encerrado a este hombre en una celda aparte, 
aislado de todos, como se nos pidió. También, como se nos pidió, no 
hemos iniciado ninguna investigación, aunque tenemos el derecho 
de hacerlo. Desde ese momento estoy esperando aquí sentado hasta 
esta hora del demonio, a la espera de que ustedes se presenten aquí 
como héroes surgidos del polvo oscuro porque, sea lo que sea, esto 
no podía esperar hasta mañana por la mañana, ¿verdad? ¿Quién 
sabe? Somos tan incompetentes en lo que hacemos aquí, en el 
Departamento de Policía de Tucson, que el sospechoso se podría 
haber escapado antes del amanecer. 

El capitán miró a la agente Fisher con los ojos bien abiertos. 

—No hay ninguna grabación de la entrevista porque no hubo 
ninguna entrevista —continuó el capitán Suarez—. Mi detective 
entró y le hizo un par de preguntas, que nunca obtuvieron 
respuesta. Como ya les he dicho, las únicas palabras que el 
sospechoso pronunció desde el momento del arresto fueron «Esto 
será divertido». Podría haber omitido toda esa información de esta 
pequeña conversación que estamos teniendo aquí, pero no lo he 
hecho. Como he dicho, estamos cooperando. Si no le gusta la 
manera en que lo hacemos —señaló el tramo de pasillo que ya 
habían atravesado—, puede regresar por donde ha venido. 

Garcia casi baila de la alegría. 

La agente Fisher respiró hondo, pero, antes de que pudiera 
responder, el agente Williams dio un paso adelante y apoyó una 
mano en el hombro de su compañera. 

—Disculpe, capitán. No hemos venido a buscar pelea ni a 
molestar a nadie. Estamos muy agradecidos por su cooperación. Ha 
sido un día muy largo y sorprendente para todos nosotros, y no 
estamos en el mejor estado. Tiene usted razón. Quizá deberíamos 
haber esperado hasta mañana por la mañana, cuando todos 
estuviéramos más descansados y menos nerviosos, pero, dado que 
ya estamos aquí, ¿podríamos proseguir y hablar con el sujeto? 

El capitán Suarez le sostuvo la mirada al agente Williams 
durante algunos segundos. 

—Por aquí. 

En cuanto comenzaron a avanzar de nuevo por el pasillo, Garcia 
se inclinó hacia Hunter. 


—¿Solo yo pienso que es un poco extraño que lo único que ha 
dicho el asesino desde que lo arrestaron es «Esto será divertido»? 

—No —le contestó Hunter—. Comparto tu opinión. 

El capitán Suarez giró a la izquierda al final del pasillo e hizo 
pasar a todos a través de una puerta custodiada por un joven agente 
de policía, y luego, a una pequeña sala de observación apenas 
doblando la esquina. El aire dentro de la sala de paredes de 
hormigón estaba incómodamente caldeado. 

—Ahí está —dijo el capitán Suarez. 

A través del espejo unidireccional que ocupaba toda la pared 
que tenían enfrente, vieron a un hombre alto y ancho de hombros 
sentado a una mesa de metal. Tenía las manos esposadas a la mesa 
con una cadena de treinta centímetros de largo. Estaba sentado en 
la silla de la manera más cómoda posible, dadas sus circunstancias. 
Tenía la cabeza gacha, como mirándose el regazo. Llevaba puesta 
una camiseta azul oscuro, pantalones vaqueros azules y unas 
All-Star 
negras. Al calzado le habían quitado los cordones como precaución. 

Durante un largo momento, y en silencio, todos observaron 
atentamente al hombre que estaba al otro lado del espejo, y si 
cualquiera de los que estaban en esa sala de observación se hubiese 
imaginado qué aspecto tenía el Cirujano, el hombre que estaba allí 
sentado se le habría parecido bastante. 

—Por lo que tengo entendido —dijo la agente Fisher—, en el 
momento en que fue arrestado no llevaba ningún tipo de 
identificación. 

—-Correcto —confirmó el capitán Suarez—. Lo único que llevaba 
encima era una cámara. 

—¿Una cámara? —La pregunta la realizó el agente Williams, 
pero la preocupación fue la misma en todos los rostros. No habían 
tenido noticias de ese hecho hasta ese mismo momento, dado que 
ninguno de ellos había visto aún el informe de la detención. 

—Exacto. Cuando los dos agentes lo sorprendieron en la escena, 
lo vieron arrojar al suelo un objeto pesado. Pensaron que era un 
arma. Resultó ser una cámara. 

La agente Fisher alzó una ceja mientras se giraba para mirar al 
grupo. 

—Dije que probablemente estaría fotografiando sus escenas del 


crimen, ¿no es así? 

—La cámara fue debidamente guardada en una bolsa como 
evidencia y está arriba —anunció el capitán Suarez. 

—¿Alguien ha visto las fotos? —preguntó Hunter. 

—No —respondió el capitán Suarez, sonriéndole a propósito a la 
agente Fisher con falsedad—. Por dos motivos. Uno: dado que no es 
nuestra investigación, esa evidencia no nos pertenece a nosotros, y 
dos: no es una cámara digital. 

Esa información los sorprendió a todos. 

—Estamos hablando de una cámara antigua, con película de 
treinta y seis milímetros. Tendrán que revelar las fotos si las quieren 
ver. 

—Ningún problema —dijo el agente Brandon, haciéndole un 
gesto con la cabeza al capitán Suarez—. Vayamos a buscar la 
cámara. —Y hablándoles a los agentes Fisher y Williams, dijo—: 
Tendré las fotos en una hora. Dos, máximo. 

El capitán miró al resto del grupo. 

—Está bien, capitán —le aseguró el agente Williams—. 
Estaremos bien solos. Solo le haremos algunas preguntas. 

—Como quieran —respondió el capitán Suarez, y luego salió de 
la sala con el agente Brandon. 

Todos miraron de nuevo al hombre que estaba al otro lado del 
espejo unidireccional, pero la agente Fisher parecía estar mirándolo 
de una manera un tanto distinta. Tenía en los ojos un brillo que 
antes no estaba, como si supiera algo que los demás no sabían. 

—Deberíamos dejar que Robert hable con él —sugirió Garcia—. 
Es un experto interrogador. 

—-Oh, no lo creo —dijo la agente Fisher, alejándose un paso del 
espejo unidireccional—. Más allá del título que tenga el informe 
oficial, detective Garcia, esta es una investigación del FBI, y como 
tal será un agente del FBI el que interrogue en primer lugar al 
sospechoso. Y puedes quedarte tranquilo; el detective Hunter no es 
el único interrogador experto presente en esta sala. 

—Entonces, ¿le interrogará el agente Williams? —preguntó 
Garcia, sin inmutarse. 

—Te crees gracioso, ¿verdad? —le preguntó a su vez la agente 
Fisher. 

—Tengo mis momentos. 


—Bueno, este definitivamente no es uno de esos momentos. 

La agente Fisher cogió la libreta y el bolígrafo que estaban sobre 
la pequeña mesa rectangular de la sala de observación. 

—Por favor, no lo olvidéis: no cometáis errores, estáis aquí como 
invitados, nada más, por lo que será mejor que os acostumbréis a 
mirar desde el asiento de atrás. Mi consejo para vosotros es el 
siguiente: poneos cómodos e intentad prestar atención, ¿vale? —Se 
acercó a la puerta—. ¿Quién sabe? Quizá hasta aprendáis algo. 


Cincuenta 


La puerta de la sala de interrogatorios número uno se cerró detrás 
de la agente Fisher con un golpe seco, pero una vez más el golpe no 
pareció afectar al hombre que estaba sentado a la mesa de metal. 
Mantuvo los ojos bajos, como si estuviera leyendo tranquilo un libro 
invisible apoyado sobre su regazo. 

Desde donde estaba, la agente Fisher examinó al hombre 
durante un largo rato, y luego se aproximó despacio a la mesa. El 
sonido de sus tacones bajos contra el suelo de hormigón resonó por 
toda la sala. 

El hombre mantuvo la mirada gacha, pero en los labios se le 
formó una sonrisa breve y cínica, como si supiera exactamente lo 
que iba a suceder. 

Los tacones resonaron. 

El hombre parecía estar disfrutando ese extraño suspense. 

La agente Fisher por fin se detuvo frente a la mesa y esperó. 

El hombre no hizo ningún movimiento. Seguía con la mirada 
baja. Sus manos permanecían en la mesa. 

La agente Fisher apoyó el bloc de notas dando a medias un golpe 
sobre la mesa. El ruido no sobresaltó al hombre, pero pareció 
llamarle la atención, ya que alzó la vista y miró a los ojos a la 
agente del FBI. 

—Hola —dijo ella, con una expresión seria, y con una voz 
tranquila pero firme, llena de autoridad. 

La mirada en los ojos del hombre era gélida y calculadora. 
Ninguna aprensión. Ningún miedo. La estaba estudiando, la agente 
Fisher lo sabía. Ya había visto esa mirada fría muchas veces y no la 
asustaba. 

—Soy la agente especial Erica Fisher, del FBI. 

Si la agente Fisher esperaba que se cruzara aunque fuera un 


gramo de vacilación por el rostro del hombre al mencionar la 
agencia de las fuerzas de seguridad para la cual trabajaba, debió 
quedar amargamente decepcionada. La expresión del hombre no 
cambió, ni siquiera un poco. Tan solo continuó analizando a la 
mujer que tenía enfrente. En el estado de ánimo en el que se 
encontraba, la agente Fisher no le vio ningún sentido a perder el 
tiempo en conversaciones frívolas. 

Truco número uno: haz que el sujeto crea que eres el oficial de 
mayor rango de la investigación, el oficial de mayor rango con el 
que podrá hablar. ¿Por qué? Muchos asesinos en serie psicópatas, 
cuando se dan cuenta de que es probable que todo se haya 
terminado, harán todo lo que puedan para negociar su posición, y 
saben que solo la persona de mayor rango tiene el poder de llevar a 
cabo cualquier clase de negociación. Hablar con cualquier otra 
persona es malgastar saliva. La agente Fisher veía claramente que el 
hombre no iba a malgastar la suya. 

—Soy la agente de mayor rango a cargo de esta investigación — 
mintió. 

Al oír esas palabras, algo cambió en la mirada del hombre. 

La agente Fisher echó un vistazo rápido a su propia imagen 
reflejada en el espejo unidireccional a su izquierda antes de tomar 
asiento al otro lado de la mesa enfrente del hombre. 

—Esta será su única posibilidad de hablar directamente 
conmigo. Después de esto, me iré, y no le garantizo que vaya a 
tener otra oportunidad. ¿Comprende lo que le estoy diciendo? 

La mirada del hombre pareció tornarse más intensa. Claramente 
seguía intentando leer a Fisher. 

—Entonces —continuó la agente—. Dicho eso, presentémonos 
como corresponde. Como ya le he dicho, soy la agente especial 
Fisher... ¿y usted es? 

Nada. 

—¿Cómo le puedo llamar, solo para continuar la conversación? 
— insistió ella. 

La cara de póker del hombre era casi tan sólida como la de 
Fisher, pero no del todo. Igual, no hubo respuesta. 

La agente Fisher se apoyó contra el respaldo de su silla y cruzó 
las piernas. No estaba para nada agitada. 

El hombre se cogió las manos sobre la mesa. 


La agente Fisher notó que tenía las uñas muy limpias y muy bien 
cortadas. 

—«¿Prefiere que yo me invente un nombre que pueda usar hasta 
que usted me diga el suyo verdadero? —preguntó Fisher. 

El hombre no se movió durante varios segundos, después le 
contestó encogiéndose apenas de hombros, lo cual, a pesar de que 
era muda, de todos modos era una respuesta. Estaba progresando. 

Momento de poner a prueba algunas reacciones. 

—Vale... Veamos... Le podría llamar... —Simuló estar pensando 
un nombre—. Cirujano. ¿Qué le parece? ¿Cree que se ajusta a sus 
habilidades? 

El hombre no tuvo ningún tipo de reacción, lo cual sorprendió a 
la agente Fisher, pero mantuvo un rostro inexpresivo, sin revelar 
nada. 

—¿No le gusta? ¿De veras? Vale, estoy segura de que se me 
puede ocurrir alguna otra cosa. ¿Qué le parece...? —Otra pausa—. 
¿Artista? 

Debajo del ojo izquierdo del hombre se movió un músculo. Una 
contracción minúscula, que la agente Fisher no estaba segura de 
que hubieran visto al otro lado del espejo unidireccional, pero de la 
que ella sin duda sí se había percatado. 

—«¿Eso está mejor? ¿Así es como usted se percibe a sí mismo? 
¿Como un artista? 

El hombre tomó aire. 

La agente Fisher asintió con la cabeza de una manera más o 
menos sarcástica y luego se rio entre dientes de forma 
despreocupada. 

—¿Cree que quedarse callado lo va a ayudar de algún modo? 

Esperó. 

Nada. 

—Bueno, le puedo garantizar que no. ¿Por qué no intenta lo 
siguiente? Tómese un momento y mire a su alrededor. —La agente 
Fisher esperó un par de segundos, pero el hombre siguió sin 
moverse—. Esas paredes son muy firmes, y usted está sentado en el 
sótano de una instalación policial. Lamento tener que informarle, 
pero... está jodido. Al único lugar al que irá desde aquí será al 
pabellón de los condenados a muerte. Lo sabe, ¿verdad? La única 
posibilidad que le queda es hablar conmigo. 


La amenaza no pareció molestar al hombre. 

Truco número dos: presiona, desafía o intenta desacreditar al 
sujeto, pero apunta los golpes a su ego sobredimensionado. Debido 
a su creencia ilusoria de que son superiores a todas las demás 
personas, los psicópatas saldrán a defender mucho más rápido sus 
egos que sus acciones. 

—Para alguien que se cree tan listo, tan creativo, sin duda la ha 
cagado muy rápido, ¿no le parece? 

El hombre parpadeó. 

El golpe le había llegado. 

Presiona de nuevo. 

—Bueno, tengo algunas noticias. No es tan listo. No es ningún 
artista. Tan solo es un psicópata demente más al que le gusta matar 
gente y dejar pistas estúpidas. Nuestros archivos están repletos de 
gente como usted. 


Silencio. 
Presiona aún más. 
—De hecho, no. —La agente Fisher hizo una mueca—. 


Permítame que me corrija. Nuestros archivos están repletos de 
gente mucho más lista que usted, porque a ellos no los atrapamos 
tan rápido. No se olvidaron de que las personas tienen vecinos y de 
que a los vecinos les gusta mirar por la ventana. 

El hombre entrecerró apenas los ojos. 

La agente Fisher lo vio y rio de nuevo entre dientes. 

—-Oh, no sabía que así fue como lo atraparon, ¿verdad? 

El hombre apretó la mandíbula. 

—AsÍ fue, uno de los vecinos del señor Davis lo vio irrumpiendo 
en la casa del señor Davis: un vecino que se suponía que estaba de 
vacaciones, pero que tuvo que adelantar su fecha de regreso. Qué 
desafortunado fue eso para usted, ¿eh? —Hizo una pausa para 
generar efecto—. Para alguien que se cree tan inteligente... tan 
preparado, ese es un error estúpido, ¿no le parece? Una 
comprobación de última hora le habría venido bien. 

En los labios del hombre reapareció la sonrisa cínica. 

—¿Sabe qué? —dijo tranquila la agente Fisher, poniéndose de 
pie. 

Truco número tres. 

—Esto se ha terminado para mí. Estoy cansada. He hecho un 


viaje muy largo para llegar aquí y definitivamente no valía la pena. 
Buena suerte en el pabellón de los condenados a muerte. —Le dio la 
espalda al hombre. 

Los tacones volvieron a resonar. 

—Entonces... agente especial Fisher —dijo el hombre en voz 
alta, haciendo que la agente se detuviera cuando estaba a punto de 
llegar a la puerta. 

Ella no se dio la vuelta. 

—¿Cuántos cuerpos han encontrado hasta el momento? —La voz 
del hombre era tan potente como su complexión y tan tranquila 
como la de la agente Fisher. 

Ella respiró hondo para contener la sonrisa que le hizo sombra 
en los labios y luego se dio la vuelta y posó su mirada en el rostro 
del hombre. 

—¿Cuántos? —insistió él. 

Ella regresó a la mesa y se sentó de nuevo. Era su turno de 
permanecer en silencio. 

—¿Tres...? 

La agente Fisher lo estudió, tratando de leerle sus ojos oscuros. 

—¿Cuatro...? —El hombre ladeó ligeramente la cabeza. 

La agente Fisher exhaló, se sentó de nuevo en la silla y cruzó las 
piernas. 

El hombre asintió de nuevo de manera sutil. 

La agente Fisher por fin había obtenido lo que quería. 

—¿Por qué? —preguntó—. ¿Hay más? 

El hombre alzó la ceja derecha. 

—Tal vez sí, pero ¿qué le parece si vamos más despacio? 

El hecho de que el hombre aceptara que había más de cuatro 
víctimas le provocó a Fisher un escalofrío en la espalda. «Lo 
tenemos», pensó. 

—Intentemos establecer algunos puntos importantes, ¿le parece? 
—continuó el hombre—. Dígame, agente especial Fisher, ¿quién fue 
la primera víctima que encontraron? 

Fisher lanzó al hombre una mirada de halcón. 

—Dígamelo usted. ¿Quién fue su primera víctima? 

El hombre se pasó la lengua por el labio superior. 

—Me agrada, agente especial Fisher. No es tan tonta como 
parece. 


La agente Fisher parpadeó. 

—A diferencia de usted, que hasta al momento ha demostrado 
ser incluso más tonto de lo que parece. 

El hombre echó la cabeza hacia atrás y dejó escapar una risa 
nerviosa. 

—La adulación abre todas las puertas... ¿no es eso lo que se 
suele decir? 

La agente Fisher no respondió. 

—Vale, olvidémonos de los nombres por el momento, ¿qué le 
parece? Hablemos de los períodos de tiempo. ¿Le parece mejor? — 
El hombre se echó hacia delante en la silla y apoyó los codos sobre 
la mesa—. Dígame, agente especial Fisher, ¿cuándo comenzó el FBI 
esta investigación? ¿Hace cuánto encontraron el primer cadáver? 
¿Hace tres semanas...? ¿Cuatro, quizá...? 

La agente Fisher permaneció quieta como una estatua. 

El hombre se encogió de hombros. 

—Tal vez no lo sepa, pero han estado sucediendo cosas desde 
mucho antes que eso. 

—¿De veras? —le desafió ella, conservando un tono de voz 
sereno—. ¿Cuánto tiempo? ¿Alrededor de dos meses, más o menos? 
—En cuanto la agente Fisher mencionó ese período de tiempo notó 
un destello pensativo en la actitud del hombre. 

—Más o menos —dijo él, como admitiendo algo, pero el modo 
en que formuló su respuesta le sugirió a la agente Fisher que el FBI 
aún no estaba bien encaminado. Tenía que presionarle para obtener 
una respuesta. 

—«¿Más de dos meses? 

El hombre permaneció en silencio. 

La agente Fisher sintió un miedo que la sacudió por dentro, 
porque si el Cirujano estaba matando desde hacía más de dos 
meses, significaba que había al menos otra víctima. Alguien anterior 
a Kristine Rivers. Alguien a quien aún no habían encontrado. 

—¿Cuántas víctimas? —preguntó ella de nuevo. 

El hombre no dijo nada. 

—¿Cuántos ha matado hasta ahora? 

De golpe se abrió la puerta de la sala de interrogatorios y entró 
el agente Williams. 

—Agente Fisher, ¿podríamos hablar, por favor? 


La agente Fisher se volvió para mirar a su compañero, 
considerando que la intromisión había sido extraña y para nada 
bienvenida. 

El agente Williams y la agente Fisher habían trabajado juntos en 
incontables investigaciones. Como equipo, habían interrogado a 
muchos sospechosos. Su actuación del poli bueno-poli malo era una 
de las mejores del FBI, pero ella no había utilizado ninguna de las 
palabras clave para indicarle al agente Williams en la sala de 
observación que era momento de que se sumara el «poli malo». 

Ella lo miró de manera sombría. 

—Ahora, agente Fisher. 

La agente Fisher frunció el ceño. 

Algo definitivamente estaba mal. 


Cincuenta y uno 


Quince minutos antes 


En cuanto la agente Fisher salió de la sala de observación, el agente 
Williams se acercó a Hunter y a Garcia. 

—Me gustaría pediros disculpas por el comportamiento de la 
agente Fisher. —Sonaba sincero—. Como le he dicho al capitán 
Suarez, ha sido un día muy largo y sorprendente para todos 
nosotros y parece estar muy afectada, al menos hoy. Por lo general, 
no se comporta así. Es una gran agente. Muy dedicada. Muy 
controlada. Muy informada, pero ninguno de nosotros dos ha 
trabajado nunca en un caso tan frustrante. 

Hunter respondió con un leve asentimiento. 

—No es ningún problema. Comprendo su frustración. 

—La frustración es tan solo una parte —dijo Garcia, con un tono 
de voz mucho menos comprensivo que el de Hunter. 

El agente Williams lo miró. 

—Vamos, ya podemos dejar de fingir —se explayó Garcia—. Es 
más que obvio que lo que la está carcomiendo es que se siente 
amenazada por nosotros. 

Por el espejo unidireccional los tres vieron cómo la agente Fisher 
entraba en la sala de interrogatorios y cerraba la puerta tras de sí. 

Ninguna reacción por parte del hombre en la mesa. 

—Fuisteis asignados como agentes al mando de la investigación 
del homicidio de la sobrina del capitán Kennedy —continuó Garcia 
—. Eso es una responsabilidad enorme, que os confirió el director 
en persona, lo cual significa que no solo confía en vosotros, sino que 
probablemente también os considera sus mejores agentes. Por 
supuesto que vosotros queréis hacer vuestro mejor trabajo en esta 


ocasión, pero después de dos meses sin resultados y con algunos 
tropiezos, las cosas no están yendo del todo bien, ¿verdad? Es 
probable que los ánimos ya estuvieran caldeados antes de que el 
director Kennedy decidiera ofrecernos la posibilidad de sumarnos a 
la investigación. —Se encogió de hombros y se corrigió—: Y, 
cuando hablo de nosotros, me refiero a Robert. Yo soy tan solo una 
consecuencia. En cualquier caso, a la agente Fisher no le gustó 
nada, porque para ella eso significaba que, de repente, al director 
Kennedy sus dos agentes de oro ya no le parecían tan brillantes. 

Al agente Williams le resultó difícil encontrar un argumento en 
contra de lo que acababa de decir Garcia. 

—No estoy seguro de qué cree ella que es lo que va a suceder — 
prosiguió Garcia—, pero nosotros no estamos aquí para desacreditar 
a nadie ni para entorpecer el trabajo de nadie. No estamos aquí 
para competir contra vosotros y os puedo asegurar que no estamos 
tratando de impresionar al director Kennedy ni a ninguna otra 
persona. Lo único que queremos es atrapar a este psicópata tanto 
como vosotros. 

El micrófono multidireccional en el techo que había encima de 
la mesa de metal dentro de la sala de interrogatorios captó la voz de 
la agente Fisher alto y claro, haciendo que todos los que estaban en 
la sala de observación quedaran en completo silencio. Por los 
altavoces todos oyeron que Fisher se presentaba, después le decía al 
hombre que era la agente de mayor rango a cargo de la 
investigación y que esa sería la única oportunidad que él tendría de 
hablar con ella. 

Hunter tenía los brazos cruzados a la altura del pecho y toda su 
atención puesta en el hombre que estaba sentado a la mesa. Habría 
preferido estar en la sala de interrogatorios, pero incluso desde el 
otro lado del espejo unidireccional tenía una visión lo bastante clara 
del hombre como para poder examinar sus expresiones y sus 
movimientos corporales en busca de señales reveladoras. Vio cómo 
se intensificaba la mirada del hombre, como si estuviera sopesando 
lo que la agente Fisher acababa de decirle. Cuando ella le pidió que 
le dijera su nombre y, ante su silencio, sugirió inventarle uno, 
Hunter vio cómo el hombre le respondía encogiéndose de hombros 
de manera muy sutil. 

Cuando Fisher mencionó la palabra «artista», hubo una 


contracción minúscula en su ojo izquierdo, lo cual intrigó a Hunter. 

——¿Habéis visto eso? —preguntó el agente Williams. 

Hunter y Garcia asintieron. 

En la sala de interrogatorios, la agente Fisher respondió al 
silencio del hombre con una amenaza, pero eso tampoco produjo 
ningún efecto. Ella después comenzó a atacarle el ego, pero de 
nuevo la única reacción del hombre fue que parpadeó de manera 
incómoda. Cuando Fisher mencionó al vecino del señor Davis, las 
cejas del hombre se movieron un poco hacia abajo. No fue 
exactamente que frunciera el ceño, pero fue sin duda una señal de 
curiosidad. Eso intrigó a Hunter, lo cual hizo que se le encendiera la 
primera alarma. 

—¿Sabemos si alguien habló con el vecino del señor Davis? — 
preguntó. 

Garcia y el agente Williams se volvieron a mirarlo. 

—El que hizo la llamada al 911. ¿Sabemos si alguien habló con 
él? 

—Ni idea —respondió el agente Williams—. Pero lo podemos 
averiguar. ¿Por qué? 

—Por nada, pero me gustaría corroborarlo —contestó Hunter—. 
Dado que se arrestó al sospechoso en el acto y que el Departamento 
de Policía de Tucson tenía órdenes de no iniciar ninguna 
investigación, un detalle así fácilmente se podría haber pasado por 
alto. 

Dentro de la sala de interrogatorios, la agente Fisher prosiguió 
con su ataque al ego del hombre, pero su curiosidad pareció 
desvanecerse demasiado pronto, y quedó sustituida por una sonrisa 
sutil y cínica. 

Una segunda alarma comenzó a sonar en la cabeza de Hunter. 

El hombre parecía estar presionando a la agente Fisher del 
mismo modo que ella lo presionaba a él. La única diferencia era que 
él lo hacía en silencio. 

La agente Fisher se puso de pie y se dirigió hacia la puerta. No 
había duda de que estaba recorriendo paso a paso el libro de trucos 
de interrogatorios. Cuando llegó a la puerta, el hombre por fin 
habló. 

—Entonces... agente especial Fisher, ¿cuántos cuerpos han 
encontrado hasta el momento? 


En la sala de observación, la atención de todos aumentó 
exponencialmente al ver que la agente Fisher regresaba a la mesa y 
tomaba asiento de nuevo, pero lo que preocupó a Hunter fue el 
modo en que el hombre le iba dando los números. 

De repente, el hombre los sorprendió a todos cuando 
prácticamente admitió que podría haber más de cuatro víctimas. 

—Hijo de puta —dijo el agente Williams, esforzándose en 
ocultar la emoción en su voz—. Es él. Es el maldito Cirujano. Lo 
tenemos. —Cogió su teléfono, listo para llamar al director Kennedy, 
pero Hunter lo detuvo poniéndole suavemente una mano en el 
hombro. 

—Espera —dijo—. Deja que primero termine el interrogatorio. 

—¿Por qué? Es él. Lo está admitiendo. 

—No exactamente —respondió Hunter. 

—¿A qué te refieres con «no exactamente»? 

En la sala de interrogatorios la agente Fisher y el sospechoso 
comenzaron a hablar de períodos de tiempo. El hombre se encogió 
de hombros antes de tirar la bomba: «Han estado sucediendo cosas 
desde mucho antes que eso». 

Más alarmas, pero solo parecían estar sonando en la cabeza de 
Hunter. 

—Es él —dijo de nuevo el agente Williams—. Lo tenemos. 

—No, no lo creo —dijo Hunter, negando con la cabeza—. Esto 
está mal. Esto está todo mal. 

—¿Mal? —inquirió el agente Williams—. ¿A qué te refieres con 
«mal»? ¿Qué es lo que está mal? 

—Sus palabras —respondió Hunter—. Él no le está diciendo 
nada, es ella la que se lo está diciendo a él. 

—¿Qué? —La frente del agente Williams se arrugó como un 
papel viejo—. No te sigo, Hunter. 

—Está leyendo en frío su comportamiento. 


Cincuenta y dos 


La agente Fisher cerró la puerta de la sala de interrogatorios y lanzó 
al agente Williams una mirada que podría haber atravesado el 
acero. 

—¿Qué demonios está sucediendo, Larry? —preguntó ella, a 
medias confundida, a medias enfadada—. Sé que este no es el 
momento del poli malo porque no he usado ninguna de las palabras 
clave. 

—¿Nos podría dar un minuto, por favor? —le dijo el agente 
Williams al policía de Tucson que estaba custodiando la puerta de 
la sala de interrogatorios. 

El policía asintió y se alejó hacia el otro extremo del pasillo. 

—No es él, Erica —dijo el agente Williams, en cuanto el policía 
estuvo a una distancia desde la cual ya no podría oír, señalando la 
sala de interrogatorios—. El que está ahí no es el Cirujano. 

La agente Fisher miró a su compañero con los ojos abiertos de 
par en par: 

—¿Qué? ¿Has estado oyendo el mismo interrogatorio? —Ella 
comenzó a enumerar los acontecimientos, utilizando los dedos de su 
mano derecha para enfatizar cada punto—. Su actitud ha cambiado 
por completo cuando he mencionado la palabra «artista». 
Prácticamente nos ha dicho que hay más de cuatro víctimas y que 
lleva matando más de dos meses. Lo único que hay que hacer es 
leer entre líneas, Larry. ¿Has estado dormido? 

—No, Erica, y no le estás leyendo. Él te está leyendo a ti. 

—¿Qué? —Fisher se rio nerviosa—. ¿De qué demonios estás 
hablando? 

—Se llama «lectura en frío», Erica —le intentó explicar el agente 
Williams—. Es una técnica que utilizan muchos... 

—Sé lo que es la lectura en frío, Larry. —La voz de la agente 


Fisher adoptó un tono aún más enfadado. 

—Bien, porque eso es lo que él ha estado haciendo allí dentro — 
respondió el agente Williams—. De manera muy profesional, debo 
agregar. —Alzó ambas manos en un gesto de «por favor, espera»—. 
Solo intenta recordar el momento en que has entrado a esa sala y 
las palabras exactas que has usado. —Le dio un segundo, antes de 
recapitular con ella—. Primero te has presentado, luego le has 
pedido su nombre. Él ha permanecido en silencio. Le has ofrecido 
inventar uno solo para poder hablar. Su señal de «adelante» ha sido 
encogerse apenas de hombros. No porque no le importara, sino 
porque quería oír qué nombres dirías. ¿Por qué? Porque sabe que 
durante una investigación en curso, en especial una que incluye a 
un asesino en serie, las agencias de las fuerzas de seguridad, 
incluyéndonos a nosotros, el FBL, tienden a usar algún apodo para 
referirse al perpetrador. Un apodo que por lo general es 
autodescriptivo: el Asesino del Torniquete, el Destripador de 
Yorkshire, el Estrangulador de los Senderos, el Vampiro de 
Sacramento, el Cirujano, el Artista. Quería saber cómo estábamos 
llamando al perpetrador, Erica, porque estaba apostando que el 
nombre le daría una idea de qué era lo que había estado haciendo 
este asesino, cómo había estado eliminando a sus víctimas. Y su 
apuesta ha obtenido buenos resultados porque le has dado dos. 
Incluso le has preguntado si Cirujano apelaba a sus «habilidades». 

La actitud de enfado de la agente Fisher perdió una considerable 
cantidad de fuerza a medida que su memoria la hacía retroceder 
hasta hacía apenas unos instantes. 

—Si le hubieras dado otro apodo —continuó el agente Williams 
—, el Bailarín Sangriento, el Caníbal de Hígados, no importa... su 
reacción habría sido la misma porque él habría creído que así era 
como estábamos llamando al asesino. ¿Por qué otro motivo habrías 
usado un apodo? 

—¿Y si le hubiese llamado Frank, o John, o lo que sea? — 
protestó la agente Fisher—. Para poder hablar. 

—Entonces, su apuesta no habría dado buenos resultados y él 
probablemente se habría encogido de hombros de nuevo como 
diciendo «Haga lo que quiera. Llámeme como le apetezca». No tenía 
nada que perder. 

La agente Fisher consideró ese pensamiento por un instante. 


—Él ha abandonado el juego del silencio cuando has amenazado 
con irte de la sala —continuó el agente Williams—. Pero en realidad 
no te ha dado nada. Lo que ha hecho ha sido hacerte una pregunta 
acerca del número de víctimas. Tú le has dado una cucharada de su 
propia medicina y has permanecido callada. ¿Y qué ha hecho él 
para enfrentar tu silencio? Ha utilizado una simple técnica de 
lectura en frío, Erica. Te ha dado posibles respuestas a su propia 
pregunta: «Tres, cuatro...», mientras que al mismo tiempo les 
prestaba mucha atención a tus reacciones. Puede que no te hayas 
dado cuenta, pero has permanecido totalmente inmóvil hasta que él 
ha llegado a cuatro. Ahí ha sido cuando has exhalado y te has 
apoyado contra el respaldo de la silla. Ha leído tu movimiento, ha 
dejado de contar y ha sonreído. Tú inmediatamente le has 
respondido con una pregunta doble, que tan solo ha confirmado el 
número en el que él se ha detenido: «¿Por qué? ¿Hay más?». 

»Después de eso, él no te ha dicho que había más de cuatro 
víctimas, como tú has pensado que te ha dicho. Lo único que ha 
hecho ha sido darte una respuesta muy general: «Podría ser», 
respuesta que, uno: no le implica realmente en nada y dos: te hace 
creer que te da la respuesta que tú quieres. ¿Cómo sabía que tú 
caerías? Porque esa es una de las bases de la lectura en frío. Es 
psicología pura. Cuando la gente está predispuesta, cuando la gente 
quiere creer, lo único que tienes que hacer es darles una respuesta 
ambigua y su cerebro hará el resto. Hará que esa respuesta ambigua 
suene exactamente como quieren que suene porque eso es lo que 
quieren oír. Por lo que al responder «podría ser», tu cerebro ha 
interpretado eso como un «sí, las hay». ¿Cómo lo sé? Porque mi 
cerebro ha hecho exactamente lo mismo. 

Por la mirada de la agente Fisher, el agente Williams supo que 
su memoria estaba repasando el interrogatorio tan rápido como 
podía. 

—Ha utilizado el mismo truco cuando te ha preguntado por los 
lapsos de tiempo —agregó el agente Williams—. Te ha dado 
posibilidades mientras examinaba tus reacciones: «¿Tres 
semanas...? ¿Cuatro, quizá...?». El problema que ha tenido ha sido 
que no podía simplemente continuar. No tenía idea de hasta dónde 
tendría que ir antes de que te dieras cuenta de sus mentiras. 
Demasiado arriesgado, por lo que te ha dado otra respuesta general: 


«Han estado sucediendo cosas desde mucho antes que eso». —El 
agente Williams se encogió de hombros—. ¿Cosas? ¿Qué cosas? 
¿Asesinatos? ¿Corrupción? ¿Odio? ¿Desigualdad? ¿Calentamiento 
global? ¿Contaminación? ¿La capa de ozono? ¿Mis problemas de 
espalda? Todas esas cosas han estado sucediendo desde hace mucho 
más de cuatro semanas. Pero tu cerebro ha interpretado su 
respuesta de la manera en que tú querías que sonara y tú le has 
dado el lapso de tiempo. Él nunca te lo ha dado a ti. 

El agente Williams le recordó a su compañera las palabras que 
había usado: 

—<¿De veras? ¿Alrededor de dos meses, más o menos?». 

La agente Fisher comenzó a parecer un poco perdida. 

—Lo único que ha hecho —dijo el agente Williams— ha sido 
repetir las últimas tres palabras que has usado: «Más o menos», y 
una vez más, tu cerebro ha interpretado eso como un «sí, más de 
dos meses». 

Hubo una pausa larga e incómoda. La agente Fisher evitó la 
mirada de su compañero mirando más allá de donde estaba él, al 
pasillo, a lo lejos. El policía de Tucson estaba apoyado contra la 
pared. Parecía estar esforzándose por no quedarse dormido. 

—¿Psicología pura? —dijo finalmente ella—. ¿Hunter te ha 
llenado la cabeza con toda esta mierda? 

El agente Williams se pasó una mano por su cabello corto y 
OSCUTO. 

—Él ha sido el que me ha hecho prestarle atención, sí. 

La agente Fisher pareció de nuevo enfadada. 

—Por Dios, Larry. ¿Qué de...? 

—Erica, basta. —La autoridad en la voz del agente Williams era 
equivalente al enojo en la voz de la agente Fisher. 

Ella lo miró, sorprendida. El agente Williams nunca perdía la 
compostura. 

—Esto no es una competición —prosiguió—. No somos nosotros 
contra ellos. No es el FBI contra el Departamento de Policía de Los 
Ángeles. Somos todos contra el Cirujano. Y vamos perdiendo. 

—Si ese hombre no es el Cirujano —preguntó ella—, entonces, 
¿quién demonios es? ¿Y por qué permite que lo arresten de manera 
equivocada por homicidios múltiples y sin decir ni una sola palabra 
para defenderse? 


El agente Williams se aclaró la garganta. 

—La conjetura, dado que lo único que llevaba encima era una 
cámara, es que es un periodista, que de alguna manera se las apañó 
para saber de la investigación. Probablemente supuso que 
utilizando una combinación de silencio y lectura en frío sería capaz 
de sacarle a la policía información suficiente... o al FBI... o a quien 
fuera... para poder escribir un artículo. 

La agente Fisher respiró hondo mientras su mente intentaba 
formar una respuesta, pero antes de que pudiera hacerlo, el agente 
Williams la desafió. 

—No €s él, Erica. Si crees que estamos equivocados, regresa ahí, 
dale algún dato falso acerca del Cirujano y fíjate en cómo reacciona. 

La agente Fisher lo pensó durante algunos segundos. ¿Había sido 
tan estúpida? ¿De verdad no había visto a través de las mentiras del 
hombre? 

El enfado casi no le permitía respirar. 

—Está bien —dijo por fin, a punto de exhalar fuego—. 
Pongamos a prueba a este hijo de puta. 


Cincuenta y tres 


La agente Fisher entró de nuevo en la sala de interrogatorios 
número uno, pero esta vez cerró la puerta a sus espaldas muy 
suavemente, como si hubiera estado entrando a una sala de lectura 
de una biblioteca. 

El hombre sentado a la mesa de metal había regresado a su 
actitud de mirar fijo su regazo. 

La agente Fisher se ajustó la coleta y se acercó lentamente a la 
mesa. 

Los tacones resonaron en la sala. 

Quizá fue porque la novedad del tratamiento mudo y sin 
contacto visual ya se había agotado, o quizá porque cada paso que 
dio la agente Fisher estuvo cargado de determinación, pero esta vez 
el hombre la miró directamente. 

Ella se detuvo junto a la silla libre, pero decidió no sentarse. 

El hombre esperó, examinando con mucha atención cada 
movimiento de ella. 

—El médico forense ya ha finalizado la autopsia —mintió, con el 
rostro tan firme como la mano de un cirujano—. No es que no lo 
esperásemos, pero, dado que ya estamos hablando, me preguntaba 
si podría ayudarme a entender algo. ¿Por qué los distintos modus 
operandi? ¿Por qué matarlos a todos de maneras distintas? 

La actitud del hombre no cambió. Simplemente continuó 
analizándola con la misma mirada vacía y fría de antes. 

—Es decir —continuó ella—, ahogó a su primera víctima, 
estranguló a la segunda, le cortó la garganta a la tercera y ahora, un 
envenenamiento. ¿Por qué? ¿Por qué pasar de un método a otro? 
¿Por qué no sigue siempre el mismo modus operandi? Lo pregunto 
solo por curiosidad. 

La actuación de la agente Fisher le podría haber conseguido una 


vacante en Juilliard. Del leve temblor en su voz a la confusión que 
le inundaba los ojos, su actuación era impecable. 

El hombre se reacomodó en la silla y miró a la agente Fisher 
como si supiera algo que ella no sabía. 

Sus miradas batallaron durante varios segundos hasta que 
finalmente la agente Fisher miró hacia otro lado. 

—¿Sabe qué? —dijo ella, sin demasiada preocupación—. No me 
importa lo más mínimo si contesta o no. Le hemos atrapado. Se ha 
terminado, y usted se pudrirá en la cárcel, comenzando a partir de 
este mismo instante. —Dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta 
—. Disfrute del resto de su patética vida. 

—Bueno —respondió el hombre, una vez más deteniendo a la 
agente Fisher en el momento en que llegaba a la puerta—. Uno 
puede estar interesado en experimentar con distintos métodos. O 
puede ser que cada víctima reclame un acercamiento distinto. 

A la agente Fisher se le hizo un nudo en el estómago como si la 
hubiesen arrojado desde un avión sin paracaídas. 

—¿Uno? ¿Experimentar? —preguntó ella, dándose la vuelta para 
regresar a la mesa, con los ojos a punto de entrar en combustión. El 
hombre había utilizado una vez más una respuesta general. Una que 
no lo implicaba en nada. 

El hombre se encogió de hombros. 

—¿Y por qué no? Vamos, agente especial Erica Fisher, ¿quiere 
que yo haga su trabajo? Es su trabajo resolver estas cuestiones, ¿no 
le parece? 

Esa fue la gota que colmó el vaso. 

—Hijo de puta. —Golpeó tan fuerte las manos contra la mesa 
que la libreta dio un salto. 

El hombre no esperaba ese tipo de reacción, y a pesar de su 
frialdad, la agresividad de ella le sobresaltó, haciéndole echarse 
hacia atrás en la silla. 

—¿Quién coño eres? —le gritó Fisher inclinándose hacia 
delante, con la voz rugiendo de ira—. El asesino no cambió su 
modus operandi, mentiroso de mierda. Me lo he inventado. 

Ya no había más necesidad de fingir. El hombre sabía que se 
había terminado su juego, pero aun así no perdió la calma. 
Respondió ladeando la cabeza de manera casual, lo cual solo hizo 
que a la agente Fisher la sangre le entrara en ebullición. Cogió al 


hombre del cuello de la camisa con ambas manos. 

—Te juro por Dios que, si eres un periodista y has hecho todo 
esto por un puto artículo, te arruinaré la vida, imbécil. Te has 
metido con la agente equivocada. 

Se abrió la puerta de la sala de interrogatorios y Hunter entró a 
toda prisa, seguido de cerca por Garcia y por el agente Williams. 

—Erica —dijo el agente Williams, acercándose a ella y 
apoyándole las manos en los brazos. 

La agente Fisher dudó. 

El hombre esperó. No se le veía ningún tipo de preocupación en 
la mirada. 

—Suéltalo, Erica. 

La agente Fisher exhaló, con la mirada clavada en el rostro del 
hombre. 

El agente Williams le aplicó un poco más de presión en los 
brazos, intentando moverlos. 

Finalmente, la agente soltó la camisa del hombre. Sintió que 
todo el cuerpo le temblaba de rabia. 

—Estás en problemas —le susurró al hombre, y luego se irguió y 
se apartó un paso de la mesa—. Que alguien saque de mi vista a 
este pedazo de mierda antes de que le dé una lección que jamás 
olvidará. 

—No tan rápido, agente especial Fisher —dijo el hombre, 
paseando su mirada de ella a los recién llegados—. Supongo que 
este es un buen momento para llamar a mi abogado, ¿no le parece? 

—Ja —rio entre dientes la agente Fisher—. No conseguirás nada. 
Has cometido un delito federal, imbécil. 

—¿Sí? —preguntó el hombre, haciéndose el distraído—. ¿Y cuál 
es el delito que he cometido? 

La agente Fisher abrió los ojos de par en par. 

—De verdad eres idiota, ¿no? Lo deberías haber pensado bien, 
porque hacer perder el tiempo al FBI es un delito federal, imbécil, y 
me aseguraré de que pagues por lo que has hecho. 

—¿En serio? —preguntó el hombre, todavía de manera 
despreocupada—. ¿Y exactamente cómo le he hecho perder el 
tiempo al FBI, agente especial Fisher? Lo único que he hecho ha 
sido ejercer mi derecho constitucional de permanecer callado. 
Cuando he hablado, no he mentido y no me he incriminado a mí 


mismo con ninguna de mis respuestas. Si alguien las ha 
malinterpretado, no es culpa mía. Tampoco he admitido en ningún 
momento ser... —Miró de nuevo a la agente Fisher—. Supongo que 
el FBI está llamando a este asesino el Cirujano o el Artista, 
aparentemente en consonancia con sus cualidades. Por lo que no, 
agente especial Fisher, no le he hecho perder el tiempo a usted o al 
FBI. Eso ha corrido por su cuenta. Lo único que he hecho ha sido 
quedarme sentado y escuchar. —El hombre se acomodó otra vez en 
la silla, con un nuevo aire de victoria—. ¿Puedo llamar a mi 
abogado ahora? Me encantaría irme a casa. Tengo hambre, estoy 
cansado y estas esposas son muy molestas. 

La agente Fisher apretó los puños. 

—Eres un periodista independiente, ¿verdad? —preguntó 
Hunter, dando un paso adelante—. No trabajas para ningún 
periódico ni para ningún canal en particular, ¿es correcto? 
Sencillamente le vendes la historia que tengas al mejor postor. 

El hombre lo miró con curiosidad. 

—Disculpe, ¿usted quién es? 

—Me llamo Robert Hunter. 

El hombre echó apenas la cabeza hacia atrás. Examinó a Hunter 
durante un momento. 

—Usted no es un agente del FBI, ¿verdad? —Recorrió la sala con 
la mirada y la posó en Garcia—. Y él tampoco. Es fácil de deducir 
por la ropa que llevan. Algo, diría yo, mucho más relajado que lo 
que llevan puesto la agente especial Fisher y el agente especial Cara 
de Gruñón. —Con un gesto de la cabeza, señaló al agente Williams. 

—Es cierto —convino Hunter—. Nosotros no somos agentes del 
FBI. —Decidió dejarlo ahí—. Es usted una persona muy perceptiva 
y su acercamiento «en silencio», sumado a su técnica de lectura en 
frío, ha sido un truco muy impresionante. Le ha permitido acceder a 
cierta información, pero seamos honestos: con eso no alcanza para 
ningún artículo digno, en especial si considera el hecho de que el 
gobierno federal le ha confiscado la cámara y la película 
correspondiente. Está al tanto de eso, ¿verdad? 

—No tienen derecho a confiscarme la cámara —respondió el 
hombre. Ahora se le notaba cierta preocupación en la voz. 

—Lamentablemente para usted —dijo Hunter—, sí tenemos 
derecho. Le puede preguntar a su abogado en cuanto le llame. 


Una vez más, la mirada del hombre rebotó entre todas las 
personas que había en la sala. 

—Pero —dijo Hunter, alzando el dedo índice— tengo una 
propuesta que hacerle. 

Las palabras de Hunter tomaron a todos por sorpresa, haciendo 
que sus colegas lo miraran inquisitivamente, pero, antes de que la 
agente Fisher o el agente Williams pudieran decir algo, les hizo una 
señal para que le dieran un minuto. 

—¿Una propuesta? —preguntó el hombre. 

—Correcto —confirmó Hunter—. Del tipo: usted nos ayuda, 
nosotros lo ayudamos. 

El hombre miró a Hunter con la misma resolución con la que 
había mirado a la agente Fisher a lo largo de su interrogatorio. 
Hunter era mucho más difícil de leer que ella. 

—Vale —dijo, asintiendo—. Lo escucho. 


Cincuenta y cuatro 


El doctor Morgan se tomó su tiempo para prepararse. Cuando 
terminó de limpiarse y llegó a la sala de autopsias uno, en la planta 
baja de la Oficina Forense del Condado de Pima, el cadáver de 
Timothy Davis ya había sido lavado, desinfectado y transferido a la 
mesa de examen de acero inoxidable que estaba en el centro del 
piso de linóleo blanco impecablemente limpio. 

El cuerpo estaba bocarriba, con los brazos sueltos a los lados del 
cuerpo. Mientras se estaba acercando, el doctor Morgan se detuvo 
por un instante. 

Pocos minutos después de la muerte, debido al cese del 
funcionamiento del corazón y como consecuencia de la falta del 
flujo sanguíneo, la piel humana comienza a tensarse y a perder el 
color, adquiriendo así un tono grisáceo pálido. Treinta minutos 
después de la muerte comienza a asentarse la lividez post mortem, 
que es la acumulación de la sangre en las partes del cuerpo que 
están más cerca del suelo, lo cual torna la piel de un color violáceo 
y le da un aspecto ceroso, pero el cadáver de Timothy Davis parecía 
mucho más pálido de lo que cualquiera habría esperado de un 
sujeto afroamericano. Pero eso no era todo: en su caso la lividez 
post mortem prácticamente no se notaba. 

— Interesante —se dijo el doctor a sí mismo, acomodándose las 
gafas en la nariz para poder mirar mejor la decoloración de la piel. 
Se preguntó si el señor Davis habría sufrido alguna afección 
dermatológica. 

El doctor Morgan corroboró el módulo que estaba justo a sus 
espaldas para asegurarse de que tenía todos los instrumentos que 
precisaba. Con todo en su lugar, finalmente encendió su grabadora 
digital, listo para comenzar con el examen post mortem oficial. 

Comenzó anunciando la fecha y la hora, seguidas del número de 


caso interno de la morgue. Después de eso describió el estado 
general del cuerpo, detallando heridas, marcas, raspones, 
abrasiones... todo lo que se pudiera ver externamente. En cuanto el 
doctor Morgan le dio la vuelta al cuerpo para examinarlo por la 
parte de atrás, algo se le dio vuelta en el estómago. 

—¿Qué demonios? 

Inmediatamente cogió su cámara digital. 

Las marcas que Timothy Davis tenía en la espalda casi dejaron al 
doctor Morgan sin aire. 

Arizona no era el estado más racista, pero lamentablemente el 
odio racial seguía vigente en casi cada rincón de Estados Unidos, 
más allá del estado en el que uno viviera. Fue con eso en mente que 
el doctor Morgan consideró primero la posibilidad de que estuviese 
frente a un ataque motivado por cuestiones raciales. Las marcas que 
la víctima tenía en la espalda en un principio parecían una especie 
de castigo, infligido en el señor Davis con un látigo o con algún 
elemento similar. Pero con un examen más detallado el doctor 
Morgan cayó en la cuenta de que eso era imposible. No todas, pero 
de hecho muchas de las marcas parecían letras. Pudo identificar 
claramente una T, una R, una M, una F y posiblemente una E. Eso 
sin duda no era una coincidencia, y más allá de lo hábil que alguien 
pudiera ser con un látigo, el doctor Morgan no podía imaginar a 
alguien tan bueno como para ser capaz de escribir letras dando 
latigazos. El resto de las marcas parecían estar hechas más al azar, 
solo una mezcla de cortes rectos en la piel. 

—¿Qué es todo esto? —se preguntó el doctor Morgan, mientras 
las venas se le llenaban de adrenalina. 

Luego finalmente cayó en la cuenta. 

—No lo puedo creer. Este es el motivo por el cual necesitaban la 
autopsia de manera urgente. Esto es un mensaje. 

El doctor Morgan era patólogo desde hacía treinta y un años, de 
los cuales llevaba veintiuno como jefe de Medicina Forense del 
condado de Pima. Había hecho autopsias de una gran cantidad de 
cadáveres llegados de escenas de crímenes de homicidios, algunos 
en un estado calamitoso, pero nunca había actuado como patólogo 
en un caso de un asesino en serie. De hecho, hasta donde sabía, solo 
había habido un asesino en serie activo en Tucson, en los años 60: 
Charles Schmid, también conocido como el Flautista de Tucson, que 


había matado a tres personas y las había enterrado en el desierto. 

El doctor Morgan ahora estaba seguro de que ese no era un caso 
de un asesino en serie más. Ese era un asesino en serie que 
aparentemente había dejado un mensaje escrito con cortes en la piel 
de la víctima. Eso era algo que sucedía mucho en películas de 
Hollywood y en novelas negras, pero muy pocas veces en la vida 
real. 

Después de fotografiar desde distintos ángulos la espalda de 
Timothy Davis y las marcas que tenía, el doctor Morgan giró de 
nuevo el cuerpo, listo para hacer la incisión con forma de Y y el 
examen de los órganos internos. Del módulo que estaba a sus 
espaldas, cogió un bisturí de mango largo y lo llevó hacia la parte 
alta derecha del pecho, comenzando el corte un par de centímetros 
por debajo del hombro. A medida que el afiladísimo bisturí iba 
abriendo la piel y el tejido muscular con una facilidad tremenda, el 
doctor Morgan frunció el ceño. 

Algo no iba bien. 

—¿Qué está sucediendo aquí? 

Procedió con la incisión y abrió la coraza del pecho. 

El médico se quedó boquiabierto. 

—Esto es... imposible. 


Cincuenta y cinco 


Una vez más, el hombre que estaba sentado a la mesa de metal se 
echó hacia delante y apoyó los codos sobre la mesa. 

—Antes de comenzar con la propuesta de la que usted habla — 
dijo, dirigiéndose a Hunter—, ¿qué les parece un gesto de buena fe? 
Estas esposas son muy molestas. Me sentiría mucho mejor sin ellas. 

—Eso se puede arreglar fácilmente —respondió Hunter—. Pero 
primero, deberíamos confirmar su identidad. ¿Nos podría decir su 
verdadero nombre? 

El hombre exhaló mientras sopesaba las posibilidades. 

—Vale —dijo finalmente—. Me llamo Owen. Owen Henderson. 

Hunter esperó, pero el hombre no agregó nada más. 

—Nos tendrá que dar un poco más de información si pretende 
que le quitemos las esposas. Si no le resulta un problema y no le 
molesta tenerlas puestas durante unas horas más, nos podemos 
arreglar con Owen Henderson y tener la esperanza de que se 
produzca alguna coincidencia rápida en las bases de datos. 

Ahora el hombre tenía cuatro rostros que estudiar en vez de uno, 
lo cual hacía que la tarea fuese infinitamente más difícil. Concentró 
todos sus esfuerzos en Hunter. 

—Antes de que lleguemos a eso —comenzó—, ¿de qué clase de 
trato estamos hablando? ¿Qué es lo que ofrece y qué espera a 
cambio? 

La agente Fisher, que le estaba dando la espalda al hombre y 
ahora miraba a Hunter, se las apañó para hacerle cuatro preguntas 
distintas con una sola mirada: «Sí, ¿de qué clase de trato estamos 
hablando? ¿Qué ofreces? ¿Qué esperas a cambio y con el permiso 
de quién le puedes ofrecer a alguien un maldito trato?». 

Hunter no le dio importancia a la mirada glacial de la agente 
Fisher y se acercó a la mesa. 


—De alguna manera, usted acabó en la escena de un crimen 
antes de que la policía llegara allí. 

El hombre ya podía adivinar a dónde iba. 

—Hay solo dos maneras en las que eso es posible —continuó 
Hunter—. Una: usted es la persona que estamos buscando, o dos: 
alguien le avisó, en cuyo caso queremos saber todos los detalles de 
esa comunicación. 

El hombre dejó de mirar a Hunter a los ojos y se rascó el dorso 
de la mano izquierda. 

—Vale, entiendo lo que necesita de mí, pero ¿qué obtengo yo a 
cambio? 

—Tendrá información más que suficiente para un artículo 
creíble —dijo Hunter—. Los nombres de las víctimas, las 
ubicaciones, las fechas... Usted sabe cómo es. 

El hombre miró de nuevo a Hunter con muchísima atención. 
Tanto que se perdió la mirada enfadada que la agente Fisher le 
dirigió al detective de Los Ángeles. 

—Y recupero mis fotos —dijo el hombre—. Todas. 

—Recuperará todas sus fotos —aceptó Hunter. 

La agente Fisher pareció estar a punto de hacer algo para 
ponerle fin a esa conversación, pero el agente Williams le hizo un 
gesto para que esperara un poco más. 

—Pero hay una condición —agregó Hunter. 

—Oh, ¿de veras? —El hombre no pareció muy impresionado—. 
¿Y cuál sería esa condición? 

—Nos tendrá que dar algunos días antes de que se publique el 
artículo —dijo Hunter—. De lo contrario, pondrá en peligro toda la 
investigación, y no vamos a permitir que eso suceda. 

El hombre tamborileó con los dedos. 

—¿De cuántos días estamos hablando? 

—Necesitamos una semana —respondió Hunter. 

El hombre negó con la cabeza. 

—No. Les puedo dar tres días. 

—Esto no es una negociación —respondió Hunter, con una voz 
tan firme que hizo parpadear al hombre—. No voy a poner esta 
investigación en peligro ni por usted ni por ninguna otra persona. 
Ese es el trato. Es eso o nada. Se queda sin información. Sin fotos. 
Sin nada. Y buena suerte intentando encontrar a alguien que le 


publique su flojo artículo. 

Cuando Hunter comenzó a dirigirse hacia la puerta, todos los 
demás le dieron la espalda al hombre y lo siguieron. 

—Vale, está bien —dijo el hombre en voz alta. Tenía cierto tono 
de derrota en la voz—. Les daré siete días a partir de hoy. De todos 
modos, escribir el artículo me llevará más tiempo. 

Todos se detuvieron y se dieron la vuelta para mirarlo. 

—¿Qué le parece entonces si aceleramos un poco las cosas? — 
dijo Hunter. 

El hombre asintió una vez. 

—Owen Henderson, 531 de la calle 17 Oeste, en Clark Park, 
Phoenix, Arizona. Soy periodista y fotógrafo independiente. Se han 
publicado artículos y fotografías mías en el New York Times, en el 
LA Times, en el Chicago Tribune, en el Washington Post y en el 
Miami Herald, entre otras publicaciones. 

Por el rabillo del ojo, Hunter vio que el agente Williams cogía su 
móvil antes de salir de la sala. 

—Vale —dijo Hunter—. Denos cinco minutos. 

—Ey —dijo el hombre—. ¿Qué hay de las esposas? 

Hunter se detuvo junto a la puerta. Era el último del grupo. 

—Si toda la información se corrobora, Owen, yo mismo le 
quitaré las esposas. Regresaré en cinco minutos. 

—¿En serio? Vamos, hombre. ¿Por qué demonios mentiría 
ahora? 

Hunter ya no lo escuchaba. 


Cincuenta y seis 


Hunter, Garcia y ambos agentes del FBI acababan de regresar a la 
sala de observación cuando el agente Williams recibió la llamada de 
respuesta por parte de la oficina del FBI en Phoenix. 

—Genial —dijo hablando por el móvil, tras escuchar durante 
diez segundos seguidos—. Envíame todo por correo electrónico. — 
En cuanto cortó la llamada, se volvió y se dirigió al resto del grupo 
—. Coincide. —Con un gesto de la cabeza, señaló al hombre que 
estaba al otro lado del espejo unidireccional—. En efecto estamos 
mirando a Owen Henderson, treinta y seis años, de Phoenix. 
Tampoco ha mentido ni con su domicilio ni con su profesión. Ahora 
mismo, tengo a dos agentes dirigiéndose a su casa. Mientras tanto, 
debería recibir en cualquier momento un correo con toda su 
información básica. 

—Bien —dijo la agente Fisher, apoyándose en una de las 
esquinas de la mesa en el centro de la sala y mirando a Hunter—. 
Pero tú no harás ningún trato con ese pedazo de mierda. No tienes 
permiso para hacerlo. No sin la autorización explícita del director 
Kennedy. 

—Lo sé —respondió Hunter asintiendo. 

Antes de que la agente Fisher pudiera decir algo más, intervino 
Garcia. 

—No habrá ningún trato, agente especial Fisher. —Las palabras 
de Garcia salieron más despacio de lo habitual, solo para enfatizar 
que estaba diciendo algo obvio—. Nos ha engañado —explicó, pero 
enseguida se tomó un segundo para reformular sus palabras y 
decidió agregar una pequeña provocación—. De hecho, te ha 
engañado a ti, pero eso no viene al caso. Ahora lo engañaremos 
nosotros. 

—Vete al diablo —respondió ella—. No me ha engañado. 


—De todos modos —dijo Garcia—. Aunque no le demos nada, el 
conejo ya está fuera de la madriguera. Ya no tenemos forma de 
mantener esta historia en secreto. Por lo que, antes de que él o 
cualquier otro periodista publique un artículo diciendo tonterías 
acerca de un nuevo asesino en serie que se ha cobrado víctimas en 
cuatro estados distintos, sugiero que anunciemos una rueda de 
prensa dentro de un día o dos para darle a la prensa la historia que 
nosotros queramos publicitar. Ese será el único modo en el que 
tendremos control sobre esto. 

La agente Fisher intercambió una mirada con su colega del FBI. 
Ambos sabían que Garcia tenía razón. 

—Llamaré al director Kennedy por la mañana —dijo el agente 
Williams. 

—¿Os molesta si vuelvo dentro para hablar con él? —preguntó 
Hunter. 

—Dado que has sido tú el que le ha ofrecido el trato falso — 
respondió el agente Williams—, sería lógico que hablaras tú. 

Todos miraron a la agente Fisher. 

—Está bien —dijo ella amargamente—. De todos modos, no lo 
podría hacer yo, porque si regreso allí dentro, de una bofetada le 
borraré esa sonrisa que tiene en su cara de idiota. 

—Vale —dijo Hunter—. Ahora vuelvo. 

Antes de que Hunter llegara a la puerta, la abrió el agente 
especial Mike Brandon. Traía una bandeja con cinco tazas de café 
humeante. 

—Me ha parecido que esto podría venirnos bien —dijo, dejando 
la bandeja sobre la mesa. 

—-Claro que sí —dijo Garcia, cogiendo una taza. 

Los agentes especiales Williams y Fisher le siguieron. 

—Tendremos las fotografías de su cámara en alrededor de media 
hora —anunció el agente Brandon, mientras dejaba caer dos 
terrones de azúcar blanco en su taza—. También acabo de recibir 
una llamada del doctor Morgan —continuó, mezclando el azúcar en 
el café—. Ha terminado la autopsia, pero necesita saber si 
pasaremos por la morgue esta misma noche o si esperaremos a 
mañana. 

Hunter miró su reloj. 

—Esto no llevará mucho tiempo. Diez minutos, máximo. 


—Llámale —le dijo el agente Williams al agente Brandon—. Dile 
que por favor nos espere. Estaremos allí en muy poco tiempo. 


Cincuenta y siete 


Owen Henderson estaba sentado en su silla, inclinado hacia delante, 
mirando sus manos esposadas, en el momento en que Hunter volvió 
a la sala de interrogatorios. 

—¿Café? —le ofreció Hunter, señalando con la cabeza la taza 
que tenía en la mano. 

A Owen le brillaron un poco los ojos. 

—Me encantaría. 

Hunter cerró la puerta detrás de sí, dejó la taza sobre la mesa de 
metal y, con las llaves que le había dado el policía que estaba fuera, 
finalmente le quitó a Owen las esposas. 

—Gracias —dijo Owen, frotándose con fuerza las muñecas—. 
Eran muy incómodas. 

—No las diseñaron pensando en la comodidad —respondió 
Hunter tranquilamente. 

Owen le sonrió sin gracia a Hunter y luego cogió el café. 

—Es solo —dijo Hunter—. Sin azúcar, sin leche. 

—Está bien. 

En el momento en que Owen le dio el primer sorbo, los ojos se le 
cerraron y el rostro se le aflojó como si la taza contuviera el líquido 
más rico del mundo. 

—Lamento interrumpir su momento con el café —dijo Hunter. 
También había decidido quedarse de pie en vez de sentarse al otro 
lado de la mesa con respecto a Owen—. Pero no podemos perder 
más el tiempo. Usted ya ha hecho un gran trabajo en esa área. 

Owen bebió un sorbo más de café y se apoyó en el respaldo de la 
silla. 

—¿Qué le parece entonces si comenzamos por el principio? — 
continuó Hunter—. ¿Cómo llegó a usted la información acerca de 
Timothy Davis? ¿Cómo consiguió la dirección? 


—Mediante una llamada telefónica. 

Hunter esperó, pero Owen de nuevo se quedó callado. 

—He dicho que no podemos perder más el tiempo, Owen. 

La extraña aspereza en la voz de Hunter hizo que Owen se 
detuviera en la mitad de su siguiente sorbo. Su mirada se movió en 
dirección a Hunter. 

—Basta de juegos. 

—Está bien. Estaba en Kaleidoscope Juice, que es una... 
cafetería, en la que venden también zumos y ensaladas, y un 
restaurante. 

—¿Y dónde está? 

—En el centro de Phoenix. Cerca de donde vivo. 

—.¿Por lo que estaba comiendo cuando recibió la llamada? 

—Así es. 

——¿Estaba solo? 

Owen rio entre dientes. 

—_La historia de mi vida. 

La expresión de Hunter permaneció inmutable. 

—Sí —reformuló Owen—. Estaba solo. 

—¿Y a qué hora fue eso? 

—La llamada llegó alrededor de las... —Bajó la vista hacia la 
taza de café mientras le regresaba el recuerdo—. Dos y cuarto... dos 
y veinte de la tarde. —En la voz de Owen no hubo ningún tipo de 
entusiasmo. Ningún temblor. 

—¿El móvil en el que recibió la llamada está registrado a su 
nombre? 

Owen frunció el ceño ante esa pregunta. 

—Por supuesto. 

Hunter no miró hacia el espejo unidireccional, pero sabía que, 
dado que el agente Williams y el FBI estaban creando un expediente 
sobre Owen Henderson, sin duda ya tendrían cualquier número de 
móvil registrado a su nombre. Con eso, podrían contactar con el 
proveedor de telefonía y posiblemente recuperar una copia de la 
conversación. 

—¿Y qué se habló en esa llamada? —preguntó Hunter, pero al 
mismo tiempo le indicó a Owen que esperara un instante—. Con 
todos los detalles que recuerde. 

Owen exhaló y dejó la taza sobre la mesa. 


—No fue una conversación muy larga —comenzó—. El teléfono 
sonó, yo contesté, y lo primero que me preguntó fue si estaría 
interesado en la historia más importante de mi vida. 

—Espere —dijo Hunter, alzando la mano—. ¿De verdad eso fue 
lo primero que preguntó la persona que llamó? ¿No preguntó 
primero con quién estaba hablando? 

—Bueno —respondió Owen, encogiéndose un poco de hombros 
—. No con tantas palabras. —Decidió explicarse antes de que 
Hunter lo presionara—. Siempre atiendo mi teléfono anunciando 
quién soy. —Lo demostró llevando la mano derecha hacia su rostro. 
Su pulgar se convirtió en el auricular y su dedo meñique, en el 
micrófono—. Soy Owen Anderson. 

Hunter asintió. Él también contestaba siempre el teléfono de un 
modo muy similar. 

—Pero sí, tiene razón —admitió Owen—. En cuanto le dije mi 
nombre, lo primero que dijo fue: «¿El periodista de investigación, 
Owen Henderson?». 

—¿Le preguntó cómo había conseguido su teléfono? 

—No, porque no es demasiado difícil. Estoy en la guía 
telefónica, además de que tengo un sitio web, una cuenta de 
Facebook y una cuenta de LinkedIn. También estoy en la nómina de 
varios periódicos. Conseguir mi número no es un problema para 
nadie. 

—Está bien, ¿y su voz? ¿Notó si tenía algo raro, un tono 
demasiado grave...? ¿O una voz ronca... profunda... suave...? 
¿Notó si estaba hablando con una máquina? ¿Un modificador de 
voz? 

Una vez más, Owen se tomó su tiempo mientras recordaba. 

—No, para nada. Sonaba normal, como cualquier voz normal, y 
con normal me refiero a que su voz no tenía nada particular, ni 
tampoco su tono, que yo pudiese considerar digno de recordar. 
Nada que se destacara. Y no creo que estuviese utilizando ningún 
tipo de efecto de voz. —Se encogió de hombros—. Sonaba normal. 

Hunter mantuvo su decepción totalmente escondida. 

— Vale, cuénteme entonces cómo fue el resto de la conversación, 
y como le he dicho, con la mayor cantidad de detalles posible. 

Owen terminó su café antes de retomarlo por donde lo había 
dejado. 


—Entonces me preguntó si yo era en efecto el periodista de 
investigación. Respondí que sí y en ese momento, como he dicho, 
me preguntó si estaría interesado en la historia más importante de 
mi vida. Bueno, eso era demasiado general, por lo que le pregunté 
de qué clase de historia estaba hablando. —Owen hizo una pausa y 
se reacomodó en la silla. 

—¿Y cuál fue su respuesta? 

—Fue una respuesta peculiar —recordó Owen—, porque dijo 
que inicialmente lo que captaría la atención del público serían los 
asesinatos: una serie de asesinatos. 

—¿Inicialmente? —preguntó Hunter. 

—Esa fue la palabra que utilizó, sí. 

—¿Y utilizó exactamente esas mismas palabras, «asesinatos: una 
serie de asesinatos»? 

—Sí, lo cual me pareció intrigante, así que por supuesto le pedí 
una cantidad específica. Una serie era, otra vez, demasiado general. 
Su respuesta fue: «Una cantidad suficiente como para que el FBI lo 
considere un caso de un asesino en serie». 

Ahora Hunter comprendió por qué cuando Owen le estaba 
haciendo una lectura en frío a la agente Fisher, preguntándole 
cuántos cuerpos se habían encontrado, comenzó la cuenta a partir 
de tres. No uno o dos. El FBI define a un asesino en serie como 
alguien que mata tres o más personas en tres o más ocasiones 
distintas, con una pausa entre esos asesinatos. 

—Eso me sorprendió aún más —dijo Owen. 

—¿Por qué? 

—Porque yo no tenía ni idea de que el FBI estaba implicado. Y si 
los federales están implicados, entonces estamos hablando de un 
caso importante. 

—Pero de acuerdo con lo que usted me acaba de decir —replicó 
Hunter—, la persona que le llamó nunca le dijo que el FBI estaba 
implicado. Lo único que dijo fue: «Una cantidad suficiente como 
para que el FBI lo considere un caso de un asesino en serie». Eso no 
quiere decir que el FBI esté implicado. 

—Es verdad —aceptó Owen—. Y mi siguiente pregunta fue justo 
esa. Le pregunté si el FBI estaba implicado. Me respondió con una 
risa. 

—¿Una risa? ¿Se rio? —A Hunter le pareció extraño. 


—SÍ. 

—¿Qué clase de risa? 

Owen miró a Hunter. 

¿Fue una risa nerviosa, una risa breve, una risa larga, una risa 
sarcástica, una risa como de un loco...? 

Owen le hizo una mueca a Hunter. 

—Vale, ahora me está pidiendo demasiado. Fue una risa. Solo 
una risa que obviamente quería decir «Por supuesto que sí, el FBI 
está implicado». 

Hunter sabía que en efecto estaba pidiendo demasiado. El que 
hablaba era el psicólogo que llevaba dentro. 

—Vale —dijo—. ¿Le preguntó por qué había utilizado la palabra 
inicialmente? —preguntó Hunter. 

—No tuve necesidad de hacerlo —dijo Owen—. Porque lo que 
dijo fue que inicialmente lo que iba a captar la atención del público 
serían los asesinatos: una serie de asesinatos, pero que la verdadera 
historia llegaba mucho mucho más profundo. —Owen hizo una 
pausa y, todavía mirando a Hunter, se frotó de nuevo las muñecas 
—. Por lo que eso es algo de lo que tendremos que hablar cuando 
me toque hacer preguntas a mí. Necesitaré saber cuál es la 
verdadera historia que hay detrás de estos asesinatos. 

—Por supuesto —convino Hunter con una expresión 
perfectamente normal. 

—Genial —dijo Owen antes de continuar—. Por lo que la 
persona que había llamado me preguntó de nuevo si quería la 
historia o no. Mi respuesta fue: «Por supuesto que sí, pero antes, por 
una cuestión de credibilidad, ¿me podría decir quién es usted?». Me 
dijo que no era importante quién era él. Lo que era importante era 
que yo escuchase con atención. 

«El que le llamó sin duda sabía cómo persuadir a un periodista 
ambicioso», pensó Hunter. 

Owen cogió su café, olvidando que la taza estaba vacía. 

—¿Cree que me podrían servir otro? —preguntó—. Ayuda. 

—Eso se puede arreglar —respondió Hunter, girando levemente 
la cabeza hacia la izquierda, en dirección al espejo unidireccional 
—. Por favor, continúe. 

—Bueno, me dijo que escuchara, y eso hice. Comenzó diciendo: 
«Tome nota de esta dirección», lo cual hice. Era la dirección de 


Timothy Davis. Después dijo algo más o menos en la línea de «Tiene 
dos horas y media para llegar allí». 

Hunter se quedó quieto, con las manos metidas en los bolsillos, 
con toda la atención puesta en el relato de Owen y en sus 
reacciones fisiológicas. Hunter no vio que se le dilataran las pupilas, 
ni que se le ruborizara la piel, ni que se le alterara la respiración. Si 
Owen Henderson estaba mintiendo, era un experto en ello. 

—Me dijo que, cuando llegara a la dirección —continuó Owen 
—, tenía que entrar en la casa. Me dijo que la puerta principal 
estaría abierta. Me dijo que tendría que bajar al sótano de la casa y 
que allí encontraría lo que estaba buscando. 

Alguien llamó a la puerta de la sala de interrogatorios. 

—Sí —dijo Hunter en voz alta. 

El policía que estaba fuera abrió la puerta. Le dio a Hunter una 
taza de café humeante. 

Hunter la dejó sobre la mesa de metal. 

—Gracias —dijo Owen, cogiéndola—. Me gusta el servicio 
rápido que tienen aquí. 

Hunter ignoró la broma. 

—¿Y qué sucedió a continuación? —preguntó Hunter. 

Owen pasó varios segundos observando cómo ondulaba en el 
aire el vapor que salía de su taza de café. 

—Me dijo que llevara una cámara analógica, no una digital. 

—¿El que llamó te dio instrucciones de hacer eso? 

—Sí, eso es lo que acabo de decir, ¿no? Y, antes de que 
preguntes, no, no sé por qué quería que llevara una cámara 
analógica conmigo. Solo hice lo que me dijo. 

Hunter lo pensó durante un segundo. 

—De acuerdo. ¿Qué más te dijo? 

—Básicamente eso fue todo —confirmó Owen—. Me recordó 
que tenía dos horas y media para ir a la dirección que me había 
dado, después la llamada se cortó. 

—¿Le preguntó por qué dos horas y media? ¿Qué habría pasado 
si hubiera tardado más de dos horas y media? 

—Lo intenté —respondió Owen—. Pero me dijo que no le 
interrumpiera. Me dijo que, si quería la historia, tenía que seguir 
sus instrucciones. Eso fue todo. 

Hunter caminó de un lado a otro de la sala. 


—¿Y qué fue lo que hizo que usted le creyera? —preguntó—. 
¿Qué le hizo pensar que no le estaban gastando una broma? Porque, 
seamos honestos, ¿quién recibiría realmente una llamada así y 
seguiría las instrucciones, en especial cuando se le pide que se 
traslade a otra ciudad? 

Owen se encogió de hombros. 

—Soy un periodista de investigación que trabaja de manera 
independiente. Básicamente dependemos de las pistas que nos 
lleven a las buenas historias. No tenía ninguna otra obligación 
durante el resto de ese día. Mis opciones eran ignorar la llamada y 
seguir sin hacer nada, o arriesgarme. ¿Tiene idea de la cantidad de 
historias buenas y geniales que se pierden los periodistas cada día 
solo porque deciden no seguir una pista? 

—Me imagino —convino Hunter—. Pero también me imagino 
cuántos viajes en balde hacen los periodistas cada día por seguir 
pistas que no valen la pena. Tuvo que haber algo. Algo que le hizo 
inclinar la balanza hacia el otro lado. 

—Es probable —aceptó Owen—. Pero, si tuviera que atribuírselo 
a algo, sería a una corazonada. Después de tantos años en este 
trabajo, de alguna manera uno desarrolla un cierto sentido en estas 
cosas, un cosquilleo en la nuca, es difícil de saber, pero uno lo 
siente y una voz dentro de tu cabeza te dice «No lo ignores». — 
Owen se apoyó de nuevo contra el respaldo de su silla—. Vamos, no 
me diga que no sabe a qué me refiero. Tal vez usted no sea agente 
del FBI, pero sin duda es policía. Detective, seguro. Ustedes 
dependen de sus corazonadas más que de cualquier otra cosa. Y 
nosotros también. 

Hunter no podía discutir ese comentario. 

—¿Y cuánto tiempo le llevó llegar allí? 

—Salí de Phoenix casi de inmediato —respondió Owen—. A las 
14:31, para ser preciso. Lo sé porque miré el reloj del salpicadero en 
cuanto encendí el motor, y seguí mirando el reloj casi cada minuto. 
Llegué al lugar en el que aparqué el coche, la calle siguiente a la de 
la dirección que me habían facilitado, veinticinco minutos antes de 
que se cumpliera el tiempo, a las 17:38. 

—¿Por qué? —preguntó Hunter—. ¿Por qué aparcó en la calle 
siguiente? ¿Y por qué no llevaba nada encima? Me refiero a que no 
llevaba móvil, cartera ni ninguna clase de documento. Lo único que 


tenía era una cámara. ¿Por qué? 

Owen apoyó la taza en su regazo. 

—Porque no tenía idea de en qué me estaba metiendo —dijo—. 
Si iba en coche hasta la casa, eso podría alertar a alguien, dentro o 
fuera de ella. No tener documentos, teléfono ni nada me permitiría 
negar todo en caso de que lo necesitara. Fue una decisión que tomé 
durante el viaje en coche. Y dio buenos resultados. —Bebió otro 
sorbo de café—. No han visitado la escena del crimen aún, ¿verdad? 
Se bajaron del avión del FBI y vinieron directos aquí, ¿no es cierto? 

En el tono de voz de Owen se alcanzó a oír algo semejante a una 
sonrisa de orgullo. 

—¿Por qué? —preguntó Hunter. 

Owen mantuvo el suspense de manera deliberada. 

—Porque la agente especial Fisher me dijo que un vecino me vio 
irrumpiendo en la casa del señor Davis hoy más temprano —reveló 
finalmente—. ¿Alguien ha hablado con ese vecino? 

Lo único que pudo hacer Hunter fue echar un vistazo rápido en 
dirección al espejo unidireccional. A él le había despertado 
sospechas la historia del vecino. Ese había sido el motivo por el cual 
le había pedido al agente Williams que averiguara si alguien había 
lo entrevistado o no. 

—Me pareció que no —continuó el periodista independiente—. 
La casa del señor Davis está bastante oculta. Se encuentra detrás de 
una muralla de vegetación. No hay manera de que un vecino de la 
casa de al lado pudiera ver a alguien ni siquiera acercándose a la 
puerta principal o a las ventanas, y mucho menos ver a alguien 
irrumpiendo en la casa. 

—Lo comprobaremos —dijo Hunter, minimizando el incidente 
antes de proseguir—. ¿A qué hora diría que llegó a la casa del señor 
Davis? ¿Alrededor de las 17:40? 

—Sí —convino Owen—. Diría que sí. Minuto más, minuto 
menos. 

—¿Y por qué no dijo nada cuando llegó la policía? —preguntó 
Hunter—. ¿Por qué no se identificó como un periodista? ¿Por qué 
jugó al silencio, seguido de toda esa estupidez teatral de la lectura 
en frío? 

Hunter estaba casi seguro de que sabía la respuesta, pero para 
que constara necesitaba que Owen lo dijera en la grabación. 


—Soy un periodista de investigación —respondió Owen—. A eso 
me dedico. La persona que me llamó no me dio demasiada 
información por teléfono. Cuando llegó la policía, tomé una 
decisión allí mismo. Sabía que de todos modos me arrestarían. Sabía 
que no tenía nada encima que me pudiera identificar. Decir algo no 
habría ayudado, por lo que decidí no decir nada de nada. Supuse 
que antes o después llegaría el FBI. Sabía también que no había ni 
la más mínima posibilidad de que me dijeran algo voluntariamente 
acerca de lo que acababa de ver en ese sótano. Si quería conseguir 
algo, iba a tener que engañarlos para obtenerlo. 

Le sonrió a Hunter con una sonrisa llena de confianza. 

—Sé que puedo leer en frío prácticamente a quien quiera. Antes 
de convertirme en periodista, me ganaba la vida leyendo el tarot, 
leyendo las manos, auras, piedras... lo que los clientes quisieran. 
Me imaginé que leer en frío a un agente del FBI no sería muy 
distinto que hacerlo con cualquier persona. —Se encogió de 
hombros de manera casual—. Tenía razón. 

Hunter primero se preguntó cómo de enfadada estaría la agente 
Fisher en ese instante dentro de la sala de observación. Luego se 
preguntó qué clase de comentario sarcástico estaría haciendo 
Garcia. Esperó unos segundos. No hubo disparos. Quizá Garcia se 
había guardado el comentario. 

—Al final de la llamada —dijo Owen—. En ese momento se puso 
más raro. 

—-¿En qué sentido? 

Owen pensó en las palabras exactas que había usado el hombre 
al teléfono. Le llevó algunos segundos estar totalmente seguro. 

—Dijo que vivíamos en un mundo falso: un mundo de plástico 
en el que la belleza verdadera y natural era la forma de arte más 
pura y más rara. Cuanto más rara, más valiosa. Dijo que la 
verdadera belleza no se podía ni fabricar ni copiar, y que por ese 
motivo se estaba extinguiendo. Dijo también que la verdadera 
belleza tenía que vivir para siempre y que él se estaba asegurando 
de eso. Concluyó diciendo que esperaba que yo fuera capaz de 
comprender y apreciar el arte verdadero. 


Cincuenta y ocho 


La Oficina de Medicina Forense del Condado de Pima, que se 
encontraba en el cuadrante este de la Universidad de Arizona en 
Tucson, era un edificio impresionante, tanto por su tamaño como 
por su arquitectura. El diseño estaba enfatizado con líneas claras y 
modernas, y la parte delantera del edificio tenía revestimientos de 
terracota y unas ventanas grandes, cuadradas y espejadas; toda una 
generación de distancia con respecto a la apariencia histórica del 
Departamento Forense de Los Ángeles. 

Un encargado de aspecto hawaiano recibió a todos desde detrás 
de un escritorio de recepción en el vestíbulo de entrada, una sala 
tenuemente iluminada que incluso a esa hora de la noche tenía el 
aire acondicionado unos cuantos grados por debajo de un clima 
agradable. 

—Son del FBI, ¿verdad? —dijo el encargado, en cuanto dejó de 
hablar por teléfono. 

—En efecto —respondió el agente Brandon, mostrando sus 
credenciales—. El doctor Morgan nos está esperando. 

—Sí —reconoció el encargado, asintiendo—. Viene de camino. 

Menos de diez segundos después, el doctor Morgan abrió las 
puertas batientes de metal que estaban a la derecha y justo al otro 
lado del mostrador de recepción. 

—Agente Brandon —dijo, acercándose al grupo. Su voz sonó 
cansada. Llevaba puesta una bata azul de laboratorio, con un gorro 
quirúrgico del mismo color. 

—Doctor. —El agente Brandon le devolvió el saludo 
estrechándole la mano—. Muchas gracias por su tiempo y su 
cooperación. Sabemos que los exámenes fuera del horario habitual 
son una práctica muy poco ortodoxa y apreciamos mucho su ayuda. 

—No es ningún problema —respondió el doctor—. Solo hago mi 


trabajo. —Se volvió para mirar a los demás. 

El doctor Morgan era un hombre delgado, con los hombros un 
poco encorvados y cabello fino y gris. Llevaba gafas de montura 
negra bien ajustadas en la parte más alta de la nariz y se movía 
despacio, como si pesara apenas un poco más de lo que sus piernas 
podían aguantar. 

Tras las respectivas presentaciones y apretones de mano, el 
grupo —menos el agente especial Brandon— siguió al doctor 
Morgan al otro lado del mostrador de recepción. Luego cruzaron las 
puertas batientes de metal que llevaban a un pasillo ancho con 
tubos de luz en el techo y suelos de linóleo tan limpios y brillantes 
que hacían que los zapatos de todos sonaran o chirriaran fuerte con 
cada paso que daban. 

Al acceder al pasillo, los recibió un olor frío y antiséptico que 
flotaba en el aire y que raspaba las fosas nasales como garras 
afiladas y rabiosas. Hunter y Garcia odiaban ese olor. Sin importar 
cuántas veces hubiesen estado en una morgue, ninguno de los dos 
parecía poder acostumbrarse, y por el aspecto que tenían los 
agentes del FBI, a ellos tampoco les gustaba demasiado. 

Hunter se rascó lo nariz e hizo todo lo que pudo para respirar 
sobre todo por la boca. Garcia hizo lo mismo. 

Giraron a la derecha al final del pasillo y llegaron a otro par de 
puertas batientes con dos ventanas pequeñas de vidrio esmerilado a 
la altura de los ojos. 

—Hemos llegado —dijo el doctor Morgan, empujando las 
puertas, para hacerlos pasar a una sala de exámenes espaciosa pero 
muy fría. Dentro de la sala, el olor a antiséptico del pasillo perdió 
su fuerza al ser remplazado por un aroma suave a jabón industrial. 

La sala en sí no era tan distinta de las que Hunter y Garcia solían 
ver en Los Ángeles. Un gran fregadero doble en un rincón, 
encimeras de metal con múltiples herramientas, suelos blancos, 
paredes con revestimientos blancos y así. La disposición podía ser 
un poco distinta, pero los contenidos eran prácticamente los 
mismos. 

En el centro de la sala había una mesa de examen de acero 
inoxidable. El cadáver que estaba sobre la misma estaba 
completamente tapado con una sábana blanca. Sobre la mesa, unas 
potentes luces halógenas en círculo bañaban toda la sala con un 


brillo muy fuerte. El doctor Morgan se acercó al cadáver con pasos 
lentos e inseguros, como si cada paso lo acercara un poco más a la 
tristeza. 

Hunter, Garcia y los dos agentes del FBI lo siguieron, 
colocándose a la derecha de la mesa de examen. El doctor Morgan 
se acercó por el otro lado y quitó la sábana, dejando al descubierto 
el cuerpo desnudo de Timothy Davis. Los ojos se le habían hundido 
aún más en las cuencas. Sus labios habían perdido su carnosidad y 
la piel parecía gomosa, casi no humana, pero, a pesar de todo eso, 
el aspecto sereno y tranquilo que Hunter había notado en el rostro 
de la víctima cuando vio por primera vez las fotos de la escena del 
crimen en el SUV seguía allí. Al igual que las tres víctimas 
anteriores, Hunter estaba seguro de que Timothy Davis no había 
muerto con dolor. No había sufrido. 

En el torso, la famosa incisión en forma de Y que comenzaba en 
cada uno de los hombros, bajaba por el pecho y concluía en la parte 
más baja del esternón, había sido cosida con hilo quirúrgico grueso 
y negro. En la pizarra que estaba en la pared este se exhibía el peso 
final de los órganos internos de Timothy Davis. 

En cuanto Morgan retiró la sábana, Hunter notó de inmediato la 
increíble decoloración de la piel. 

—Hace treinta y un años que soy patólogo —comenzó el doctor 
—. Y en todos estos años he visto cosas increíbles, pero lo que 
tenemos aquí... —negó con la cabeza— debería ser parte de una 
película de Hollywood, no de la vida real. —Se reubicó junto a la 
cabecera de la mesa—. Si alguno de ustedes me pudiese ayudar a 
girar el cuerpo, me gustaría comenzar por lo que está a la vista. 

Hunter y Garcia dieron un paso adelante para ayudar al doctor. 
En cuanto el cuerpo estuvo bocabajo, el doctor Morgan se tomó un 
segundo para observar a sus invitados antes de hablar. 

—Dado que no muestran ningún tipo de sorpresa, supongo que 
estaban esperando ver estos cortes en la espalda de la víctima. 

El silencio se apoderó de la sala durante un par de segundos. 

—Por desgracia —respondió la agente Fisher, con la mirada aún 
puesta en el cadáver que descansaba sobre la mesa—, no es la 
primera víctima de este asesino, doctor. Los cortes en la piel son 
solo una de sus firmas. Por lo que sí, esperábamos verlos. 

Una vez más y ahora sabiendo qué era lo que tenía que buscar, 


la agente Fisher intentó descifrar las marcas en silencio en ese 
mismo momento, pero esta vez las líneas en la espalda de la víctima 
parecían más largas. Los cortes parecían más compactos y más 
próximos unos de otros, con menos letras susceptibles de ser 
identificadas de inmediato. Intentó alejar el cansancio y el dolor de 
cabeza, pero no funcionó. Iba a necesitar mucho más tiempo para 
resolver ese mensaje. 

Instintivamente, como si fuera una colegiala competitiva, miró a 
Hunter de reojo. Los ojos de él se movían despacio de un corte al 
otro, su rostro permanecía inexpresivo, totalmente enfocado. 

—¿Qué son, si me permiten preguntar? —El doctor Morgan 
probó suerte—. ¿Una especie de mensaje? 

—Algo así —convino la agente Fisher. 

—¿Saben qué significa? 

—Aún no, doctor. —Ella negó con la cabeza—. El asesino 
cambia el mensaje en cada víctima. Nunca escribe lo mismo. 

Otro vistazo a Hunter. Sus ojos se habían apartado del cuerpo de 
Timothy Davis y ahora miraban a la nada. Su expresión había 
pasado de concentración profunda a sumamente pensativo. La 
agente Fisher supo que Hunter había resuelto el mensaje de nuevo. 

«¿Cómo demonios lo puede hacer tan rápido?». 

De repente, el aspecto pensativo desapareció y Hunter parpadeó 
un par de veces antes de mirar a Garcia. 

Garcia era el compañero de Hunter desde hacía el tiempo 
suficiente como para poder descifrar la mayor parte de sus 
expresiones. Sin decir ni una sola palabra, Hunter le había dicho 
que no tenía sentido. 

Los dos agentes del FBI también notaron esa expresión peculiar 
en el rostro de Hunter, y aunque no sabían del todo bien qué 
significaba, se dieron cuenta de que algo no iba del todo bien. Pero 
seguía siendo primordial mantener la investigación en secreto, por 
lo que ninguno de los dos preguntó. Sabían que lo averiguarían 
pronto. 

—Si ya han visto cortes similares —continuó el doctor Morgan 
—, entonces probablemente ya saben que el asesino utiliza un 
instrumento muy afilado para crearlos. Algo tan afilado y preciso 
como los bisturíes que utilizamos en estas instalaciones. Cada una 
de esas marcas se hizo de un solo corte. 


Los dos agentes del FBI asintieron con la cabeza. 

—Por lo que también estoy seguro de que conocen el modus 
operandi del asesino —dijo el doctor—. Saben cómo les quita la 
vida a sus víctimas. 

—Asfixia por sofocación —respondió la agente Fisher—. Sí, 
doctor, conocemos su modus operandi. 

El doctor Morgan miró a la agente un tanto confundido. 

—¿Asfixia? 

Incluso el aire dentro de la sala permaneció quieto. 

—¿No le asfixiaron? —preguntó Hunter. 

—No —respondió el doctor. 

—-¿Está seguro? —La pregunta la formuló la agente Fisher. 

El doctor Morgan pareció casi ofendido. 

—¿Me ha oído cuando he dicho que soy patólogo desde hace 
treinta y un años? Sí, estoy muy seguro, agente especial Fisher. 

—Lo siento, doctor —dijo ella, algo avergonzada—. No era mi 
intención faltarle el respeto. Solo estoy muy sorprendida, además de 
que estoy muy cansada. 

—Está bien —dijo el doctor Morgan—. ¿Todas las víctimas 
anteriores murieron por sofocación? 

—Sí —respondió la agente Fisher—. Todas y cada una. 

—Bueno. —El doctor señaló una vez más los cortes en la espalda 
de Timothy Davis—. Dado que todos ya han visto algo semejante a 
esto, entiendo por qué no les ha impresionado este código extraño 
al estilo «asesino del Zodíaco», pero si esperaban que la víctima 
hubiese muerto por asfixia, entonces les aguarda una enorme 
sorpresa. 


Cincuenta y nueve 


—Supongo que es hora de hacer una pausa —dijo en voz alta el 
hombre al que el FBI llamaba el Cirujano, mientras salía de la 
autopista cogiendo el desvío que llevaba a un pequeño parador de 
camiones con un letrero de neón defectuoso delante. 

Había estado conduciendo sin pausa durante las tres últimas 
horas y aún le quedaban por lo menos tres horas más. Tenía 
hambre, pero no estaba desesperado por comer; lo que de verdad 
necesitaba era ir al baño y recargar café. 

El restaurante de la parada de camiones tenía un tamaño 
razonable: doce mesas, de las cuales nueve estaban vacías. Contra el 
mostrador, el hombre contó diez banquetas giratorias. Tenían la 
base fijada al suelo. Una pareja joven, que estaba terminando de 
comer una hamburguesa, ocupaba las banquetas ocho y nueve 
contando desde la entrada del restaurante. El anticuado suelo a 
cuadros estaba perfectamente limpio, lo cual agradó al hombre. 
Afuera, había un camión Kenworth, un Peterbilt y un Volvo 
aparcados uno junto al otro. La carga del Kenworth parecía ser el 
doble de grande que la los otros dos camiones. 

Cuando el hombre entró en el restaurante, los tres camioneros, 
que ocupaban de manera individual las mesas uno, dos y tres, 
alzaron la vista con curiosidad para mirar al recién llegado. 
Ninguno de los tres le prestó más que un par de segundos de 
atención a ese hombre alto. 

Cuando el hombre se acercó al mostrador, la camarera de pelo 
corto y de mediana edad le sonrió. Era una sonrisa cortés y 
profesional, la misma sonrisa de bienvenida que les dedicaba a 
todos los clientes que cruzaban las puertas del restaurante. El 
delantal rojo que llevaba atado a la cintura tenía algunas marcas de 
dedos, de mostaza, a juzgar por el color. Del cuello le colgaban de 


un delgado cordón unas gafas de montura de color oscuro. Su 
tarjeta de identificación decía «Nancy». 

—Hola —dijo Nancy—. Por favor, siéntese donde quiera. 
Enseguida estaré con usted. 

Su voz, a pesar de ser cálida y hospitalaria, sonaba cansada. Su 
rostro tenía un aspecto fatigado y vencido, lo cual dejaba claro el 
hecho de que llevaba trabajando en el mismo lugar demasiado 
tiempo y que ya había abandonado cualquier sueño que podría 
haber tenido de joven. 

—Gracias —respondió el hombre, asintiendo, y se alejó hacia la 
última mesa al otro extremo del restaurante. Se sentó con la espalda 
contra la pared, mirando hacia la puerta de entrada. 

El menú era más o menos el típico de los restaurantes de ruta: 
hamburguesas, sándwiches, perritos calientes, macarrones con 
queso, costillas, etcétera. La especialidad del restaurante era un 
sándwich de albóndigas con una receta secreta del chef. 

—¿Qué le sirvo? —preguntó Nancy. 

Ahora tenía las gafas ajustadas en la parte alta de la nariz y 
tenía un bolígrafo y una libreta en las manos. 

—¿Os quedan sándwiches de albóndigas? 

Nancy miró al hombre y la sonrisa cortés y profesional regresó a 
sus labios. 

—Cariño, los sándwiches de albóndigas son nuestra 
especialidad. Tenemos siempre, las veinticuatro horas de los siete 
días de la semana, y siempre están recién hechos, además de que 
están muy buenos. 

—Quiero uno —respondió el hombre—. ¿Me lo puedes rellenar 
de café, por favor? —El hombre le alcanzó su termo de café tamaño 
grande especial para viajes. 

—Por supuesto. —Nancy cogió el recipiente—. ¿Algo más? 
Nuestra tarta de nueces también es fabulosa. 

—¿Fabulosa? 

—En efecto. 

—Con ese argumento de venta, ¿cómo negarme? Comeré una 
porción. Y un poco de agua, por favor. 

—Enseguida. 

Nancy tardó menos de cinco minutos en llevarle al hombre su 
pedido. No mentía. El sándwich de albóndigas estaba espectacular. 


La tarta de nueces, verdaderamente fabulosa. El café tampoco 
estaba mal. 

El hombre comió como si no tuviera ninguna preocupación en la 
vida. Cuando acabó, pagó en efectivo y le dejó a Nancy una propina 
de veinte dólares. Esta vez la sonrisa de Nancy no fue la habitual 
que tenía ensayada. 

Cuando el hombre pasó por delante de la caja registradora, le 
llamó la atención un recorte que había en la pizarra de noticias 
locales junto a la puerta de entrada. Se detuvo y lo examinó durante 
un rato. 

—No puede ser —se dijo a sí mismo en voz muy baja, con la 
adrenalina ya corriéndole por las venas. Casi echa la cabeza hacia 
atrás y se ríe de manera fuerte y animada, pero no estaba dispuesto 
a llamar la atención. 

El hombre echó un vistazo por encima de su hombro derecho 
para ver si alguien lo estaba mirando. Nadie. Nancy había regresado 
a la cocina, la joven pareja del mostrador se había marchado hacía 
unos pocos minutos y el único camionero que quedaba, el de la 
mesa tres, estaba demasiado ocupado devorando las costillas que 
había pedido. 

—Hola, guapa —dijo el hombre, mirando nuevamente el 
recorte. Con un movimiento veloz, lo arrancó de la pizarra. Al 
guardarse el trozo de papel en el bolsillo, sintió que una extraña 
calidez le envolvía todo el cuerpo. 

Ahora sabía exactamente quién sería su siguiente víctima. 


Sesenta 


El comentario del doctor Morgan hizo que todos los presentes en la 
sala de autopsias número uno lo miraran preocupados. 

—¿Qué significa eso exactamente, doctor? —preguntó la agente 
Fisher. 

—Dejen que se lo enseñe. 

El doctor les hizo un gesto con la cabeza a Hunter y a Garcia, 
pidiéndoles ayuda para dar la vuelta al cuerpo una vez más. 

—Cuando vi el cadáver por primera vez, hace apenas unas horas 
—comenzó el doctor Morgan—, algo de inmediato me pareció 
extraño: la seria decoloración de la piel. —Señaló mientras hablaba 
—. Sé que todos habrán visto una cantidad suficiente de cadáveres 
y que probablemente habrán presenciado la misma cantidad de 
autopsias, por lo que estoy seguro de que no tengo que explicarle a 
nadie qué es la lividez post mortem. 

El breve silencio que siguió al comentario confirmó las palabras 
del doctor Morgan. 

—Bueno —continuú—. El señor Davis aquí presente no 
mostraba ningún signo de esa lividez. Nada. 

—¿Cómo es posible? —preguntó el agente Williams. 

El corazón de Hunter dio un vuelco. 

—Porque no había sangre —dijo. 

Garcia y los dos agentes del FBI lo miraron. 

— ¿Dónde no había sangre? —preguntó el agente Williams. 

—En su cuerpo —respondió Hunter. 

El doctor Morgan asintió. 

—-Correcto. El cuerpo de la víctima prácticamente no tenía 
sangre. Sus venas estaban secas. Su cerebro parecía un trozo de pan 
duro. Me las apañé para obtener una pequeña cantidad de sangre de 
su corazón, de su hígado y de los riñones, pero prácticamente tuve 


que exprimirlos. 

El doctor hizo el gesto de exprimir con ambas manos. 

A la agente Fisher ese gesto le provocó escalofríos. 

— ¿La víctima no tenía sangre en las venas cuando llegó aquí? — 
preguntó el agente Williams. Comenzaba a preguntarse si no estaría 
soñando. 

—Correcto —confirmó el doctor Morgan. 

—Espere un segundo —dijo la agente Fisher, apartándose un 
paso de la mesa de examen—. ¿Acabo de entrar en la Dimensión 
Desconocida? No es una historia de vampiros, ¿verdad? —Se dirigió 
al doctor—. No me va a decir que tiene marcas de colmillos en el 
cuello, ¿no es así? —Como un acto reflejo, su mirada se movió 
hacia el cuello de Timothy Davis. 

—No —respondió el doctor Morgan—. No tiene marcas de 
colmillos en el cuello. Lo único que tenemos es esta pequeña 
punción y este pequeño hematoma en su muslo izquierdo, y una 
punción incluso más pequeña en la parte interna del brazo 
izquierdo. —Hizo que todos miraran allí. 

Justo por encima de la vena mediana cubital del brazo izquierdo 
de Timothy Davis, se veía un pequeño moratón azul. 

—¿Era yonqui? —preguntó la agente Fisher. 

—No encontré ningún indicio de que lo fuera —respondió el 
doctor, negando con la cabeza—. Este moratón —dijo, refiriéndose 
al que tenía la víctima en el brazo izquierdo— es consistente con 
una donación de sangre. 

—Vale, espere —dijo la agente Fisher, con ambas manos alzadas 
—. ¿Me está diciendo que el asesino se las apañó para extraer toda 
la sangre de la víctima a través de ese punto minúsculo que tiene en 
el brazo? 

—No, no es eso lo que le estoy diciendo —retomó el doctor 
Morgan—. Lo que digo es que esta herida pequeñísima y este 
hematoma que se ven justo por encima de la vena mediana cubital 
son consistentes con el tipo de hematoma que se genera después de 
donar sangre, pero no creo que este fuera el punto de extracción del 
asesino. 

—Espere un segundo —dijo el agente Williams—. Cuando dice 
«toda la sangre de la víctima», ¿de cuánta sangre estamos 
hablando? 


—A juzgar por el tamaño de la víctima —comentó Hunter—, 
alrededor de cinco o seis litros. 

—Yo diría que esa es una estimación bastante precisa —convino 
el doctor Morgan antes de dirigirse al agente Williams—. Verá, el 
volumen estimado de sangre en un cuerpo humano es 
aproximadamente entre el siete y el nueve por ciento de su peso. En 
vida, la víctima debía pesar alrededor de setenta kilos. 

—Lo siento —la agente Fisher interrumpió la conversación—, 
pero no creo que el volumen de sangre que se extrajo o el peso de la 
víctima cuando estaba vivo sean muy relevantes para nosotros. Lo 
que quiero entender es ¿cómo es posible? Usted mismo lo ha dicho, 
doctor: no le puede haber extraído la sangre por las venas. —Miró 
una vez más el cuerpo que estaba sobre la mesa—. No tiene heridas 
en el cuerpo. No le cortaron la garganta. Las muñecas están 
intactas. ¿Cómo hizo el asesino para extraerle toda la sangre? 

—Bueno, hay dos problemas en lo que acaba de decir, agente 
especial Fisher —replicó el doctor Morgan, con un tono de voz 
firme. 

Ella lo miró bastante molesta. 

—Uno —comenzó el doctor—: el volumen de sangre que se 
extrajo tiene una relevancia extrema para nosotros porque esa fue la 
causa de muerte, no la asfixia. En el momento en que un cuerpo 
pierde más del cuarenta por ciento del volumen de sangre que tiene 
—explicó—, lo cual en términos médicos se conoce como 
hemorragia clase cuatro, se puede decir que prácticamente se 
acabó. El sistema circulatorio del cuerpo tiene que hacer un 
esfuerzo demasiado grande para sobrevivir. El corazón ya no podrá 
mantener la presión sanguínea y la circulación. Los órganos 
principales fallarán y la víctima entrará en un estado comatoso, que 
precede a la muerte. Esa afección se conoce como shock 
hipovolémico. 

—Sin sufrimiento —dijo Hunter. 

—En efecto —convino el doctor Morgan—. Lo peor que podría 
haber sentido la víctima habría sido una incomodidad en el pecho 
en el momento en que la pérdida de sangre hizo que su corazón 
trabajara de más para intentar llevar oxígeno a los tejidos. Ante eso, 
su presión sanguínea habría caído muy rápidamente, llevándole al 
estado comatoso que mencioné. 


El doctor Morgan llenó de aire sus pulmones antes de dirigirse 
de nuevo a la agente Fisher. 

—Y el segundo problema con lo que acaba de decir es que yo no 
he dicho que la sangre no pudo haber sido extraída de las venas. Lo 
que he dicho ha sido que no creo que esta herida minúscula en el 
brazo izquierdo de la víctima fuese el punto de extracción que 
utilizó el asesino, lo cual nos lleva a la única otra herida que 
presenta el cadáver. —Señaló la marca como de una punción que se 
veía en el muslo izquierdo de Timothy Davis. 

—¿Qué? —La agente Fisher pareció aún más desconcertada, 
pero esta vez no fue la única. Garcia también parecía un poco 
perdido. 

—Su confusión es comprensible —dijo el doctor Morgan con un 
tono de voz que no era ni arrogante ni despectivo—. También yo 
me sentí perdido, pero tuve que lidiar con los hechos, que eran que 
el cuerpo de la víctima presentaba tan solo dos heridas: la más 
pequeña del brazo y luego la punción en la pierna, nada más. No 
veía de qué modo quien haya hecho esto, quien le haya extraído a 
la víctima todo su volumen de sangre, podría haberlo logrado 
introduciéndole una aguja de calibre dieciséis en el brazo. Lo cual 
me dejaba con una sola opción: la herida en la pierna. 

—Vale, pero ¿cómo? —Esta vez habló el agente Williams, que 
estaba observando de nuevo la herida en la pierna de Timothy 
Davis—. ¿Cómo puede haber hecho el asesino para extraerle a la 
víctima toda la sangre del cuerpo a través de una pequeña incisión 
en la pierna? 

—Eso es lo que me sorprendió a mí también —admitió el doctor 
—. En todos mis años como patólogo, nunca he visto nada 
semejante. Si a la víctima la hubiesen decapitado y la hubiesen 
colgado de las piernas, igual su cuerpo no habría quedado tan vacío 
de sangre. 

—¿Y cuál es la respuesta? —inquirió la agente Fisher—. ¿Cómo 
se las apañó el asesino para lograrlo mediante un agujero en la 
pierna? 

—De una manera muy inteligente, y ese es el motivo por el cual 
me he demorado tanto con esta autopsia. Me he devanado los sesos 
para entender cómo era posible. Tuve que escarbar en la herida de 
su pierna y dentro de su cuerpo en busca de alguna pista... algo que 


me llevara en la dirección correcta. 

—¿Y encontró algo? 

—Sí. —El doctor Morgan se reacomodó las gafas en la nariz y les 
hizo un gesto a los demás para que lo siguieran hacia el otro lado 
de la sala de autopsias, donde de la pared colgaba un esquema del 
cuerpo humano—. Pero necesito que entiendan que esto no es una 
certeza, en absoluto. Es una conjetura, teniendo en cuenta la herida 
que tenemos y lo que encontré durante el examen post mortem. Por 
lo que escúchenme un momento, ¿vale? 

Todos fijaron la mirada en el esquema. Representaba las venas y 
arterias principales del cuerpo humano. 

—Tendremos que esperar los resultados de toxicología para 
identificar el agente —comenzó el doctor Morgan—. Pero, para que 
el asesino pudiera trabajar sin que la víctima se resistiera, lo tuvo 
que haber sedado. Toxicología nos hará saber qué fue lo que utilizó. 

Todos asintieron. 

—Ahora, lo que he encontrado —continuó el doctor—. La 
punción en la pierna de la víctima se realizó de manera muy 
cuidadosa y experta para acceder directamente por la vena ilíaca 
externa izquierda de la víctima. —Señaló la vena en el esquema—. 
Y ahora viene la parte más inteligente e igual de difícil, pero, si mi 
conjetura es acertada, el asesino insertó algo así como un catéter de 
cuatro y medio a través de la punción en la pierna y en la vena 
ilíaca externa de la víctima. Que es esencialmente una vena 
conectora larga que une las venas femorales con las venas ilíacas 
comunes. A la altura de la quinta vértebra lumbar, las venas ilíacas 
derecha e izquierda se juntan y se convierten en la vena cava 
abdominal. Cuando la vena se aproxima al corazón, se convierte en 
la vena cava inferior. 

En el diagrama que estaba colgado en la pared, todo se veía 
como una sola vena larga, que iba desde la mitad de la pierna hasta 
el corazón. 

—Para decirlo de manera sencilla —aclaró el doctor Morgan—, 
básicamente esta es una vena enorme que viaja desde y hasta el 
corazón. Es como una calle importante de una ciudad, que cruza 
distintos vecindarios. Aunque la calle es la misma, a medida que 
cruza vecindario tras vecindario, va adquiriendo distintos nombres, 
eso es todo. —El doctor Morgan apartó las manos del esquema—. 


¿Están todos familiarizados con el sistema de la vena cava inferior? 

Hunter asintió; los demás negaron con la cabeza. 

El doctor Morgan lo miró con curiosidad. 

—Leo mucho, doctor. 

—Vale —respondió el doctor, antes de dirigirse al resto del 
grupo—. La vena cava inferior lleva sangre desoxigenada de la 
parte inferior del cuerpo: piernas, espalda, abdomen y pelvis, a la 
aurícula derecha del corazón, y ese es el motivo por el cual el 
asesino habría utilizado un catéter largo. Muy despacio y con 
mucho cuidado, guio el catéter por la vena de la víctima, o por las 
venas, dado que cambia de nombre, como he explicado, hasta el 
corazón de la víctima. 

A medida que el doctor iba explicando la teoría, Garcia y la 
agente Fisher comenzaron a sentirse horrorizados. 

—Al principio —prosiguió el doctor—, pensé que el asesino 
habría necesitado alguna clase de bomba para extraer la sangre del 
cuerpo de la víctima. 

—¿No fue así? —preguntó la agente Fisher. 

—Bueno, sí, y esa es la parte más inteligente de toda esta 
cuestión. 

—Utilizó la bomba más natural de todas —dijo Hunter—. Utilizó 
el corazón de la víctima. 

—¿Qué? 

El doctor Morgan asintió, impresionado. 

—Sin duda, una idea muy inteligente y creativa —dijo el doctor 
—. Como he explicado, a medida que decrecía el volumen de sangre 
de la víctima, el corazón habría comenzado a bombear más rápido, 
enviando más y más sangre al catéter. 

—Pero, en cuanto el volumen de sangre cayó por debajo del 
sesenta por ciento —dijo Garcia—, como también ha explicado, 
todo se terminó. El corazón dejaría de bombear. Entonces, ¿cómo 
extrajo el resto de la sangre del cuerpo de la víctima? 

—Muy buena pregunta, y la única manera que se me ocurre es 
que lo haya hecho manualmente. —Dirigió de nuevo al grupo hacia 
la mesa de autopsias y explicó con algunos gestos—. Primeros 
auxilios. Como si estuviera intentando resucitar el cuerpo. Ambas 
manos en el pecho, por encima del corazón y después se presiona. 
Uno, dos, tres, cuatro... Para extraer la sangre de los brazos de la 


víctima, supongo que el asesino debió alzar primero uno y luego el 
otro, y debió exprimirles la sangre para que regresara al corazón. 
Unos bombeos más y voilá... una víctima sin nada de sangre en el 
cuerpo. 
—Es una locura —dijo la agente Fisher, negando con la cabeza. 
—Tal vez —convino el doctor—. Pero, sin embargo, efectiva y 
sumamente inteligente. 


Sesenta y uno 


—Las marcas en la espalda —le preguntó la agente Fisher a Hunter 
en cuanto salieron del edificio principal—. Las has descifrado, 
¿verdad? Allí dentro. 

Hunter se detuvo en el rellano del primer tramo de escaleras y la 
miró con ojos cansados. 

—-Creo que las he descifrado, sí. 

— ¿Crees? 

—Ha sido un día muy largo —aclaró Hunter—. Estoy cansado, 
mi cerebro está cansado, mis ojos están cansados. 

—Sin embargo, estando allí dentro, has resuelto la frase en latín 
que el asesino escribió en la espalda de la víctima, ¿verdad? 

El silencio de Hunter fue un rotundo «Sí». 

—¿Crees que podrías haberla entendido mal? ¿Que podrías 
haber cometido algún error? 

Esta vez su silencio significó lo contrario de su primer silencio. 
La agente Fisher escuchó ambos silencios alto y claro. 

—Vale, ¿y qué dice? ¿Cuál es la frase en latín que ha usado el 
asesino esta vez? 

Hunter miró a su alrededor. A pesar de que estaban solos, no le 
pareció que las escaleras de la Oficina de Medicina Forense del 
Condado de Pima, en Tucson, fueran el mejor lugar para tener esa 
conversación. 

—«¿Podríamos hablar en el coche? —sugirió. 

—Sí, creo que sería lo mejor —convino el agente Williams. 

En cuanto estuvieron todos de nuevo en el SUV, pareció que el 
agente Brandon estaba a punto de decirle algo al grupo, pero nunca 
tuvo la oportunidad. 

—¿Podría echarle un vistazo a eso? —le preguntó Hunter al 
agente Williams, refiriéndose al sobre grande que el doctor Morgan 


le había entregado en la sala de autopsias número uno. De ese 
sobre, Hunter retiró una de las fotos Polaroid en las que se veían los 
cortes en la espalda de Timothy Davis. 

La agente Fisher se acercó a Hunter para examinar la imagen, 
pero desistió a los pocos segundos. Si Hunter ya había conectado las 
líneas y las letras para crear la nueva frase en latín que el asesino 
había escrito en la espalda de la cuarta víctima, ¿qué sentido tenía 
devanarse los sesos para armar ese rompecabezas enfermizo? Sin 
duda le vendría bien ahorrarse el esfuerzo, en especial si 
consideraba el dolor de cabeza que la acompañaba desde que se 
había bajado del avión privado. 

—¿Qué es entonces lo que dice esta frase, Robert? —El que 
preguntó fue Garcia, que estaba sentado a la izquierda de Hunter. 

Hunter se rascó la barbilla antes de mirar a la agente Fisher. 
Mientras pronunciaba las palabras en latín, iba señalando en la 
Polaroid con el dedo índice, como pidiéndole a ella que corroborara 
si no había cometido ningún error. 

—Pulchritudo habitantem in interius. 

La agente Fisher siguió el dedo de Hunter con la mirada como 
un patito siguiendo a su madre. Las líneas se conectaban de manera 
perfecta para formar las letras. Las letras se conectaban de manera 
perfecta para formar cada una de las cuatro palabras. 

En cuanto se lo mostró, le pareció muy sencillo. 

—Parece estar bien, sí —convino ella finalmente. 

—¿Y en inglés qué significa? —preguntó Garcia—. La belleza... 
¿dónde esta vez? 

—¿Reside en el interior? —La agente Fisher formuló su 
respuesta como una pregunta mientras miraba a Hunter. Esta vez, 
era ella la que pedía confirmación. 

Él asintió. 

—Pulchritudo habitantem in interius se traduce como «La 
belleza reside... o la belleza vive, la belleza está... en el interior». 
Las palabras pueden variar, pero supongo que el significado es casi 
el mismo. 

—¿La belleza reside en el interior? —El agente Williams repitió 
la frase, añadiéndole algo de duda. 

Hunter miró al agente Brandon, que estaba sentado en el asiento 
del conductor. 


—¿Qué ha sucedido con la película de la cámara de Owen 
Henderson? ¿Ya tenemos algo? 

—Sí —respondió el agente Brandon, alcanzándole a Hunter otro 
sobre—. Ya está. Fui a recogerla cuando estabais allí dentro. No he 
tenido tiempo de dárosla. 

Hunter abrió el sobre y sacó un grueso manojo de fotografías a 
color de veinte por veinticinco centímetros. 

Todos se inclinaron hacia él en cuanto comenzó a hojearlas. 

Las primeras catorce imágenes eran todas tomas de cuerpo 
entero de Timothy Davis en la cama de hospital en el sótano de su 
casa. Las fotos estaban hechas desde distintos ángulos y distancias. 
Hunter no se detuvo demasiado en ninguna de esas imágenes. 

Las once fotos siguientes eran primeros planos del rostro de la 
víctima y de la extraña herida en la pierna izquierda. Una vez más, 
Hunter las hojeó sin prestarles demasiada atención, hasta que llegó 
a las últimas cinco fotografías. 

La impresión que todos tuvieron con las últimas cinco fotos fue 
que Owen Henderson había comenzado a documentar la sala en la 
que habían encontrado el cuerpo. Había tomado una foto de cada 
una de las cuatro paredes. 

Parecía como si Timothy Davis hubiera transformado el sótano 
en un santuario de su difunta mujer, Ronda. 

La primera foto era de la pared que estaba a la izquierda de la 
puerta de entrada. Contra esa pared había un tocador blanco de 
aspecto antiguo con un espejo de tres paneles haciendo juego. Un 
par de cadenas de oro colgaban de las esquinas del espejo. Los dos 
tenían crucifijos. En la esquina del espejo que estaba más a la 
izquierda había una fotografía a color de diez por doce centímetros 
en la que se veía a Timothy y a su mujer el día de su boda. Él estaba 
de pie detrás de ella, abrazándola por la cintura. Sus sonrisas 
parecían más brillantes que el sol. En el extremo opuesto del espejo 
había otra fotografía de la pareja, en la que Timothy y Ronda 
estaban cortando la tarta de bodas. Sus rostros eran la definición 
exacta de la felicidad. 

Sobre el tocador había unos cuantos artículos meticulosamente 
dispuestos, casi al punto de un trastorno obsesivo compulsivo. 
Había un cepillo para el cabello, un peine, un pequeño joyero, un 
rizador de pestañas cromado, dos limas de uñas y dos frascos de 


vidrio transparentes. En el primero había una gran cantidad de 
lápices de maquillaje de distintos colores y tonalidades. El segundo 
estaba abarrotado de brochas de maquillaje de todas las formas y 
tamaños. En el centro del tocador, contra la base del espejo, había 
tres frascos de perfume, todos por la mitad. 

Hunter pasó a la siguiente fotografía. Se veía la pared del fondo 
del sótano. Cuatro vestidos de mujer colgaban de cuatro ganchos 
distintos. Los cuatro artículos estaban protegidos del polvo con 
fundas de plástico. La primera prenda, la de más a la izquierda, era 
el vestido de novia de Ronda. La segunda y la tercera prenda eran 
dos vestidos largos de noche muy elegantes. La última prenda era 
una chaqueta vaquera azul muy desgastada con dos pequeños rotos 
en la manga derecha y sin uno de los bolsillos delanteros. Junto a 
cada una de esas prendas había una fotografía enmarcada en la que 
se la veía a ella llevando esa misma prenda. 

Hunter pasó a la siguiente foto. Se veía la pared que estaba a la 
derecha de la puerta de entrada. Estaba tapada desde el suelo hasta 
el techo con más fotos enmarcadas de Timothy y Ronda en distintos 
lugares: en la playa, en la montaña, en cenas, en su casa... en todas 
partes. Algunas eran de hacía mucho tiempo, de cuando ambos eran 
estudiantes universitarios. En unas pocas se los veía de niños. 

La foto siguiente era de la cuarta y última pared, en la que 
estaba la puerta de entrada. Contra esa pared, a la derecha de la 
puerta, había una consola de madera. Sobre la consola, un retrato 
de Ronda, un jarrón azul con un ramo de rosas rojas y un pequeño 
joyero abierto con una sola cosa dentro: su anillo de boda. 

En la última foto de ese grupo se veía el techo. Estaba pintado 
de blanco, al igual que las paredes. En el centro, una lámpara plana 
cromada con tres focos proporcionaba a la pequeña sala luz más 
que suficiente. En dos de los rincones se veían unas manchas de 
humedad, que habían provocado que se formara moho alrededor. 

—¿Esto es todo? —le preguntó la agente Fisher al agente 
Brandon. 

—Eso es todo lo que encontramos, sí. La película que estaba en 
la cámara era un rollo de treinta y seis fotos. Había tomado solo 
treinta. 

Hunter hojeó una vez más esas últimas cinco fotografías. Su 
cerebro trabajaba horas extra para intentar unir las cosas. 


—<La belleza reside en el interior» —dijo Garcia—. ¿Cómo se 
relaciona eso con la escena del crimen como lienzo o como obra de 
arte? ¿La belleza vive dentro de qué? ¿Dentro de esa habitación? 
¿Ahora el asesino está intentando ser filosófico, diciendo que la 
belleza vive dentro de todos nosotros, que solo tenemos que 
encontrarla para poder entender su trabajo? ¿Le parece que la 
sangre es algo bello? ¿Qué...? 

—Quizá el asesino está hablando acerca de la habitación —dijo 
la agente Fisher, haciendo un gesto con la cabeza en dirección a las 
fotos—. Podría estar hablando de lo que simboliza la estancia. 

—¿Lo que simboliza la estancia? —preguntó Garcia. 

—El amor eterno entre la víctima y su difunta esposa. —El tono 
de voz de la agente Fisher era tranquilo, no tenía ningún tipo de 
fastidio—. Mirad estas fotos. En cuanto uno entra en esa habitación, 
se ve rodeado de ese amor. No hay modo de escapar de ese amor. El 
amor y la tristeza conviven allí. Prácticamente chorrean de las 
paredes. Ahora pensadlo un instante: no solo ha asesinado al señor 
Davis en esa habitación, sino que además ha dejado su cuerpo allí, 
rodeado de ese «santuario» que él creó para su mujer... el santuario 
que creó para su amor. Eso probablemente es lo que el asesino 
considera una obra de arte. Una vez más, yo creo que su frase en 
latín está hablando de toda la composición, como un tributo al 
amor, un amor que, tras el fallecimiento de la mujer del señor 
Davis, solo vivía dentro: dentro de esa sala, dentro de él. Como la 
sangre que corría por sus venas. Por eso lo mató extrayéndole toda 
la sangre. Es todo, igual que antes, un simbolismo. Y también 
podrías estar en lo cierto con lo que has sugerido: «La belleza vive 
dentro de todos nosotros». 

Garcia alzó las cejas. 

—Si el asesino está utilizando este asesinato para simbolizar el 
amor —explicó la agente Fisher—, entonces es verdad que el amor 
vive dentro de todos nosotros, igual que la sangre que corre por 
nuestras venas. 

—-¿Qué hay con la elección de la víctima? —preguntó Hunter. 

Los dos agentes lo miraron con curiosidad. 

—¿Por qué el asesino escogió a estas cuatro personas como sus 
víctimas? 

Los agentes Fisher y Williams regresaron a la misma pregunta 


que se habían estado haciendo en su nueva oficina. 

—Tiene que haber una razón por la cual el asesino llamó a esas 
cuatro puertas —concluyó Hunter. 

—Claro que sí —respondió la agente Fisher—. Pero eso no 
significa que podamos comprenderla o explicarla. Quizá para el 
asesino estas cuatro víctimas eran las que mejor encajaban con su 
obra. No hay que olvidar que no las busca como personas, las busca 
como objetos: la mejor coincidencia para el panorama general, para 
la obra de arte sádica que sea que esté creando. Por eso no los 
lastima. Por lo que sí, probablemente hubo algo bastante específico 
en las víctimas que hizo que las eligiera, pero es algo que tal vez no 
comprendamos nunca. Tal vez no podamos explicarlo porque podría 
ser algo que es específico solo para el asesino y nadie más. Por 
mucho que lo intentemos, tal vez nunca podamos ver las cosas con 
su mirada distorsionada. 

Hunter sabía que eso era muy cierto. Atrapar asesinos no 
significaba necesariamente que comprendieran cómo pensaban o 
cuáles eran sus móviles, sus razonamientos... 

—¿Y qué hay con los viajes? —preguntó Garcia—. Incluso en el 
caso de que el asesino tuviera un tipo específico de persona en 
mente, digamos, alguien que coincidiera lo mejor posible con la 
obra de arte demente que quería crear, como has sugerido, ¿por qué 
los escogió en cuatro ciudades distintas... en cuatro estados 
distintos? 

La agente Fisher se quedó en silencio. 

—El primer asesinato lo cometió en Detroit —agregó Garcia—. 
Una ciudad con una población de casi setecientos mil habitantes. 
Estoy seguro de que no habría tenido ningún problema en encontrar 
a un exencargado de ochenta años que también viviera en Detroit 
para su segunda víctima, o una modelo joven y atractiva para la 
tercera, o un hombre afroamericano para la cuarta. ¿Por qué viajó 
de Michigan a Kansas, después a California y ahora a Arizona? ¿Qué 
tenían de especial estas cuatro personas que le llevó a cruzar 
fronteras estatales solo para encontrarlas? 

—Quizá no tiene que ver con que sean especiales —sugirió la 
agente Fisher—. Quizá viajar es parte de su trabajo. Podría ser un 
buscador de talentos deportivos, o un vendedor de una empresa 
farmacéutica, o algo en alguna de esas líneas. Algo que lo obliga a 


ir de una ciudad a otra. Por lo que utilizaría las características de su 
trabajo para elegir a las víctimas, escogiéndolas de distintos lugares, 
sabiendo muy bien que solo ese hecho hará que encontrarlo sea 
muchísimo más difícil. 

Garcia lo pensó un momento, pero su cerebro estaba demasiado 
cansado y todo seguía demasiado fresco como para que pudiera 
pensar de manera lógica. En menos de veinticuatro horas habían 
pasado de una sola víctima en Los Ángeles a cuatro en cuatro 
estados distintos. Por el momento, nada tenía sentido y la teoría 
más loca de todas era la que mejor encajaba con los hechos. 

Hunter se mantuvo en silencio, pero no pudo evitar pensar que 
los asesinatos parecían demasiado elaborados como para que el 
asesino escogiera a las víctimas solo por la ventaja de tener un 
trabajo que lo obligara a viajar. 

De repente, la agente Fisher abrió los ojos de par en par en el 
momento en que un nuevo pensamiento le estalló en la cabeza. 

—Listas de pasajeros —dijo, dirigiéndose al agente Williams—. 
Si el asesino de verdad está viajando por trabajo, entonces existe la 
posibilidad de que viaje en avión a los lugares a los que tiene que ir, 
incluyendo las ciudades de los asesinatos. Si ese es el caso, su 
nombre estará en las listas de pasajeros. Tenemos que contactar con 
todos los aeropuertos de Detroit, Wichita, Los Ángeles y Tucson, 
quizá incluso con el de Phoenix. Pongamos un equipo a comprobar 
todas las listas de pasajeros de cada aerolínea y a cruzar toda esa 
información. Tenemos que buscar al menos tres semanas antes y 
después de la fecha del asesinato. Si tenemos suerte, podríamos 
llegar a obtener un nombre que se repita llegando y partiendo en 
avión de esas cuatro ciudades. 

—Es una posibilidad demasiado remota —convino el agente 
Williams—. Pero vale la pena intentarlo. Pondré un equipo a 
trabajar en eso a primera hora de la mañana. 


Sesenta y dos 


El agente Brandon les había reservado una habitación a cada uno en 
el Lodge on the Desert, un hotel boutique de estilo hacienda 
ubicado en un terreno de dos hectáreas, en el centro de Tucson. El 
lugar era tan impresionante como lujoso, y como telón de fondo 
tenía nada menos que la imponente sierra de Santa Catalina. 

—Joder —susurró Garcia en el momento en que él y Hunter se 
bajaron del coche y recogieron sus bolsas—. El FBI se lo monta 
mucho mejor que nosotros. Mira este lugar. Si el Departamento de 
Policía de Los Ángeles estuviera financiando este viaje, 
probablemente dormiríamos en el coche. 

—¿Me permitiría llevar su bolsa, señor? —preguntó un joven 
botones en un tono de voz que sonaba demasiado alegre para esa 
hora de la mañana. 

Garcia le sonrió. 

—-Claro que sí. 

—¿Y usted, señor? —El botones se dirigió a Hunter. 

—NO hace falta —respondió Hunter, echándose la bolsa sobre el 
hombro derecho—. No pesa mucho. 

Se registraron en recepción rápido y sin problemas, gracias a las 
tres letras mayúsculas que adornaban la parte más alta de la página 
de reservas que estaba en la pantalla del ordenador del 
recepcionista. Quizá también esas letras fueron el motivo por el cual 
les asignaron las cinco mejores habitaciones disponibles. 

—Son las 4:22 —dijo el agente Williams al coger su llave—. 
Diría que todos necesitamos al menos cuatro horas de sueño. ¿Por 
qué no nos reunimos en la sala de desayuno a las ocho y media? 

Todos estuvieron de acuerdo. 

La habitación de Hunter era la 221, una habitación espaciosa 
decorada con motivos del antiguo El Paso, ubicada un poco más allá 


de un jardín de cactus en el ala oeste del hotel. 

En cuanto cerró la puerta tras de sí y dejó caer la bolsa del 
hombro al suelo, Hunter sintió que el agotamiento se apoderaba de 
cada parte de su cuerpo como una enfermedad incurable. En ese 
instante supo que nada, ni siquiera su insomnio, le impediría 
dormirse. No esta vez. Pero, a pesar de lo cansado que estaba, 
decidió darse una ducha rápida antes de acostarse. Estaba seguro de 
que aún podía oler en su piel el olor nauseabundo de la morgue. 

Hunter se desvistió junto a la lujosa cama 
king-size 
de aspecto muy cómodo antes de ir al cuarto de baño. 

—Vaya —susurró en voz baja al detenerse junto a la puerta. 

No sabía qué le había impresionado más, si los azulejos 
mexicanos de Talavera que sin duda llenaban de color el cuarto de 
baño o el tamaño, que era más o menos el mismo que el de su sala 
de estar. El aroma suave y relajante a prímulas y lirios de los valles 
que flotaba en el aire era también un detalle muy agradable. 

Dentro del recinto de la ducha, Hunter cerró los ojos, se inclinó 
hacia delante, apoyó la frente en la pared de azulejos coloridos y 
dejó que el chorro de agua fuerte y tibio le masajeara los músculos 
tensos del cuello, de los hombros y de la parte alta de la espalda. Si 
existía el paraíso, esa tenía que ser su versión acuática. 

El agua caliente le relajó, pero su mente seguía sin desconectarse 
del todo. ¿Cómo podría desconectarse de verdad después de los 
eventos de las últimas veinticuatro horas? Había tanto que procesar 
que, por primera vez en su carrera, Hunter no tenía idea de por 
dónde comenzar. ¿Qué debía analizar primero? ¿Los asesinatos? 
¿Las víctimas? ¿El modus operandi del asesino? ¿Las firmas del 
asesino? ¿Los mensajes? ¿Las escenas del crimen? ¿Las ubicaciones? 
¿La teoría extraña que se les había ocurrido? ¿Todo junto? 

Hunter sintió que la mente le empezaba a dar vueltas dentro del 
cráneo, así que decidió utilizar la poca fuerza que aún le quedaba 
para hacer a un lado todos esos pensamientos. Se concentró en 
frotarse todo el cuerpo hasta que ya no pudo oler más la muerte en 
su piel. Para cuando cerró el grifo, su piel naturalmente bronceada 
había adquirido un leve tono rosado y tenía las yemas de los dedos 
arrugadas. 

De vuelta en el dormitorio, sin preocuparse por secarse el 


cabello, Hunter se dejó caer en la cama. La sensación que tuvo 
cuando su piel entró en contacto con el lujoso lino blanco fue la de 
haberse desplomado en una nube esponjosa. Ni siquiera parpadeó. 
Los ojos simplemente se le cerraron como unas cortinas muy 
pesadas al final de un día muy largo. Menos de un minuto después, 
ya estaba dormido. 


Sesenta y tres 


A las 8:25 exactas, Hunter salió de su habitación. Al hacerlo, Garcia 
giró por la esquina del pasillo. 

—Vaya —dijo Garcia—. Una coordinación perfecta, ¿eh? 

Hunter cerró la puerta. 

—Pensé que ya estarías en la sala de desayuno —dijo. 

—En otras circunstancias, así sería —convino Garcia—. Pero no 
tengo ganas de enfrentarme a esos dos yo solo tan temprano. No soy 
masoquista, ¿sabes? 

Hunter rio. 

—Sí, creo que sé de qué hablas. Me parece que no le gustas 
demasiado a la agente especial Fisher, Carlos. 

—¿Yo? —El rostro de sorpresa de Garcia fue casi sincero—. 
Tonterías. Le gusto a todo el mundo. Soy encantador, guapo, 
inteligente y una compañía muy divertida. ¿Qué es lo que no le 
puede gustar a alguien de todo eso? —Alzó los dos brazos hasta la 
altura del pecho, los abrió y se señaló con ambas manos—. Además, 
soy brasileño. A todo el mundo le agradan los brasileños porque 
bailamos samba. 

—¿Tú bailas samba? 

—Claro que bailo samba. Pero eso no viene al caso. Tienes 
hambre, ¿verdad? 

—Me estoy muriendo de hambre —admitió Hunter. Ni siquiera 
tuvo que preguntar. A pesar de lo delgado que era Garcia, siempre 
tenía hambre. 

—Bueno —preguntó Garcia, mientras atravesaban el pasillo—, 
¿te has fijado en lo grandes y coloridas que son estas habitaciones? 
¿Has visto el tamaño del cuarto de baño? 

—Más grande que mi apartamento. 

Garcia rio. 


—Eso no es muy difícil, Robert. Vives en una caja de zapatos. 

—A mí me gusta donde vivo. 

—No tengo dudas. 

Hunter y Garcia vieron a los agentes especiales Fisher y Williams 
en cuanto entraron en la sala de desayuno del hotel. Los dos agentes 
estaban sentados a una mesa junto al gran ventanal de la pared 
este. Los dos llevaban puestas sus gafas de sol reglamentarias del 
FBI y trajes oscuros. La agente Fisher llevaba el cabello suelto y aún 
lo tenía húmedo de la ducha matutina. 

Garcia reprimió una risa. 

—Los dos llevan puestas las gafas de sol... ¿dentro? Sí, ¿verdad? 

Desde la puerta, Hunter los saludó con un gesto de la cabeza 
antes de echar a andar hacia su mesa. 

—¿De veras tenemos que sentarnos con ellos? —susurró Garcia. 

—-Creí que habías dicho que le gustabas a todo el mundo — 
respondió Hunter. 

—Y así es —confirmó Garcia—. Pero eso no significa que a mí 
también tenga que gustarme todo el mundo. 

—Quizá puedas ganarte su corazón bailando samba —dijo 
Hunter. 

Garcia negó con desaprobación. 

—Robert, eres brillante en un montón de cosas, pero hacer 
chistes espontáneos no es una de ellas. Mejor me dejas los chistes a 
mí. 

—Me parece que ha sido un buen intento. 

Garcia no era el único que no estaba de ánimo para una reunión 
a esas horas de la mañana. En cuanto la agente Fisher vio a Hunter 
y a Garcia en la entrada de la sala del desayuno, se inclinó hacia su 
compañero. 

—Te dije que deberíamos haber escogido una mesa al fondo — 
murmuró—. Fuera de la vista. Ahora vamos a tener que compartir 
la mesa. 

—Pensé que te agradaba el detective Hunter —le susurró el 
agente Williams. 

—Y así es. No tengo nada en contra de Robert. Es su compañero 
el que me saca de mis casillas. 

—-Oh, ¿le llamas Robert ahora? 

Ella se encogió de hombros. 


—Lo que sea. 

A pesar de que mantuvieron la voz muy baja y de que giraron un 
poco el rostro al hablar, Hunter no tuvo ninguna dificultad en 
leerles los labios. 

—Buenos días —dijo Hunter, al llegar junto a la mesa. 

—Buenos días —respondieron los dos agentes al mismo tiempo. 

—Pensé que preferiríais una mesa al fondo, fuera de la vista. — 
Hunter no se pudo resistir. 

Los dos agentes lo miraron, sorprendidos. 

—A la luz de los nuevos acontecimientos —anunció la agente 
Fisher incluso antes de que Hunter y Garcia se sentaran al otro lado 
de la mesa—, el director Kennedy ha autorizado una rueda de 
prensa. El agente especial Brandon la está organizando ahora 
mismo. Esta tarde se enviará un comunicado de prensa muy breve a 
todos los canales más importantes. En la rueda de prensa, 
responderemos una cantidad de preguntas muy específicas, y eso 
será todo. No permitiré que se convierta en un circo mediático. No 
durará más de diez minutos, quince a lo sumo. 

—Hola, bienvenidos al hotel Lodge on the Desert —dijo una 
camarera morena de unos veinte años, que se acercó a la mesa en 
cuanto Hunter y Garcia tomaron asiento. Su sonrisa era falsa, pero 
aun así muy cordial —. ¿Qué les puedo ofrecer esta mañana? 

—¿Cuál es el desayuno más grande que tenéis? —le preguntó 
Garcia, devolviéndole la sonrisa. 

—El desayuno Arizona completo Lodge on the Desert — 
respondió la camarera—. Incluye... 

—Está bien, cariño —la interrumpió Garcia—. Lo pediré de 
todos modos. Traiga lo que traiga, me lo comeré. Tráelo. 

—¿Cómo quiere los huevos? —le preguntó la camarera. 

—Pocos hechos, por favor —respondió Garcia. 

—¿Y el bistec? 

Garcia la miró una vez y después otra. 

—¿Viene con bistec? —Sonó realmente sorprendido. 

—De trescientos cincuenta gramos —confirmó la camarera, 
examinando el físico de Garcia—. Es un plato muy grande. La 
mayoría de la gente no lo termina. Si quiere, le puedo pedir al chef 
que no sirva el bistec, o podría pedir un plato menos sustancioso. 

—No, el bistec está bien. Tráelo. —Garcia sonrió—. En cuanto a 


terminarlo todo: acepto el desafío. Quiero la carne al punto, por 
favor. 

Hunter decidió saltarse el desayuno de la carta y elegir entre las 
opciones del bufet. El agente Williams y la agente Fisher siguieron 
su ejemplo. Los cuatro pidieron café solo. 

—El comunicado de prensa —le dijo Hunter a la agente Fisher, 
en cuanto se marchó la camarera—, ¿qué va a decir? 

—No mucho —respondió ella negando con la cabeza—. Pero, 
para no recibir una sorpresa desagradable a través de un periódico, 
tendré que mencionar todo lo que sabe ese maldito periodista 
independiente. No le dejaré ningún as en la manga. Él y su truco de 
la lectura en frío se pueden ir a la mierda. Por su culpa, tendré que 
mencionar el período de tiempo aproximado en el que comenzaron 
los crímenes, la cantidad de víctimas, etcétera, pero no mencionaré 
ningún nombre. No ahora. Tampoco mencionaré nada con respecto 
a los cortes en la espalda, la firma del asesino o su modus operandi, 
y sin duda no mencionaré nada en cuanto al hecho de que el 
asesino cree que está haciendo arte con sus víctimas. 

Como si le hubieran llamado, el agente especial Brandon entró 
por la puerta de la sala de desayuno y se acercó a la mesa. 

—Buenos días todos —dijo, sentándose al lado del agente 
Williams. Se le veía y sonaba mucho más descansado que todas las 
demás personas de esa mesa juntas—. La rueda de prensa será hoy a 
las diecinueve horas —anunció—. Utilizaremos la sala de 
conferencias que hay aquí, en el hotel. Es lo bastante grande. 

—Está bien —dijo la agente Fisher. 

El agente Brandon miró a Hunter. 

—Y estabas en lo cierto en cuanto al vecino del señor Davis, el 
señor Christopher Pendleton, la persona que supuestamente llamó 
al 911. No llamó él. Ni tampoco se suponía que iba a estar de 
vacaciones hasta pasado mañana. El señor Pendleton tiene su 
propio despacho de abogados en el centro de Tucson. Dijo que llegó 
a su casa ayer a las nueve de la noche y que como todos los demás 
se sorprendió al ver todos esos coches de policía alrededor de la 
casa de su vecino. Cuando llamé a su puerta esta mañana, hace 
alrededor de una hora, me dijo que era la primera vez que alguien 
le preguntaba algo. 

—¿Vive solo? —preguntó Garcia—. ¿Mujer? ¿Hijos? ¿Hubo 


alguien en la casa ayer a lo largo del día? 

—Está divorciado —respondió el agente Brandon—. Tiene dos 
hijos, ambos en la universidad. La casa está vacía todo el día, la 
mayoría de los días. 

—¿Había alguna señal de que alguien hubiese forzado la 
entrada? —habló Garcia de nuevo. 

—Nada. La casa además tiene alarma. No hubo ninguna 
intrusión. 

—«¿El Departamento de Policía de Tucson comprobó los números 
de teléfono después de la llamada al 911? —preguntó la agente 
Fisher, ahora de nuevo con fastidio en la voz. 

—Al parecer, no —confirmó el agente Brandon. 

—Por lo que el asesino fue quien hizo la llamada al 911 — 
concluyó el agente Williams. 

—Es el escenario más probable —convino el agente Brandon. 

—¿Por qué? —preguntó de nuevo la agente Fisher—. ¿Por qué el 
asesino llamaría primero a ese periodista, le haría ir a la casa y 
luego llamaría al 911? ¿Qué sentido tiene? 

—Lo hizo porque quiere que se haga la rueda de prensa —dijo 
Hunter, cuya memoria comenzó a conectar rápidamente varios 
hechos distintos. 

—¿Qué? —La agente Fisher no parecía del todo convencida, 
aunque no era la única—. ¿El asesino quiere que se haga la rueda 
de prensa? No te sigo. 

—Bueno —comenzó Hunter—, sabemos que el asesino fue quien 
llamó a Owen Henderson a Phoenix ayer por la tarde, ¿verdad? — 
No esperó una respuesta—. Ahora también estamos bastante 
seguros de que el asesino fue quien llamó al 911. Agregó la mentira 
de que el vecino regresó antes de unas vacaciones porque eso le 
daría más credibilidad a la llamada, además de que nos daría la 
impresión de que habíamos sido afortunados. Ahora pensad en ayer. 
Owen Henderson nos dijo que llegó a la casa del señor Davis a las 
17:40, minuto arriba o abajo. —Hunter miró al agente Brandon—. 
Tú nos dijiste que la llamada al 911 la efectuaron a las 17:42, ¿no 
es cierto? 

—Sí, correcto —confirmó el agente. 

Hunter los miró a todos y se encogió de hombros. 

—¿Alguien cree que eso es una coincidencia? 


Sesenta y cuatro 


La chica abrió los ojos y se dio la vuelta lentamente en la cama para 
mirar el reloj, aunque en realidad no tenía necesidad de hacerlo. 
Como siempre, se despertó en el momento en que el sol comenzaba 
a proyectar sus primeros rayos de luz en el denso cielo nocturno. 

Durante un momento, la chica no se movió, mantuvo la mirada 
fija en el tenue resplandor rojo del reloj digital que estaba en su 
mesilla de noche. Luego, en cuanto el estupor del sueño comenzó a 
disiparse, en la boca se le dibujó una sonrisa tímida. 

—Es viernes —se susurró a sí misma. 

Con esas palabras, la sonrisa tímida ganó confianza y la chica se 
dio la vuelta de nuevo, esta vez para mirar el techo. 

—Es viernes —se dijo una vez más, con una voz mucho más 
animada que un segundo antes. 

—Sí. Sí. Es viernes. 

Las palabras le salieron bailando al ritmo de una melodía 
infantil que se había inventado en ese mismo momento. Mientras 
cantaba su verso improvisado, sacudió las caderas de un lado a otro 
y la cabeza de arriba abajo siguiendo el ritmo. 

La razón detrás de toda esa felicidad era sencilla: ese día lo vería 
de nuevo, tal como lo había visto el viernes anterior, y el viernes 
antes de ese, y el viernes antes de ese otro. 

Siempre se encontraban en el viejo parque, el que estaba detrás 
del colegio feo y abandonado. Ya nadie jugaba allí. Ya nadie 
paseaba el perro ni montaba en bicicleta allí. Desde que habían 
cerrado el colegio hacía algunos años, poco a poco esa zona había 
caído en el olvido, lo cual a ellos les venía muy bien. 

—Nadie puede saber de nuestros encuentros, ¿vale? —le había 
dicho él a la chica la primera vez que se habían encontrado, hacía 
cuatro semanas—. No nos dejarían vernos si se enterasen. 


—Sí, lo sé —le había respondido ella—. A mi madre no le 
gustaría. 

Con cada encuentro se sentían un poco más cómodos el uno con 
el otro, y esa era otra razón de la apenas contenible felicidad de la 
chica. El viernes anterior se habían cogido de la mano por primera 
vez. Eso la había hecho sentir de una manera en la que nunca antes 
se había sentido: caliente por dentro, piel de gallina por fuera, feliz 
por todos lados. Tenía muchas ganas de que ese día él le cogiera la 
mano de nuevo. 

Ese pensamiento logró hacerla sonreír otra vez y que su canción 
improvisada cobrara un nuevo ritmo más animado. Comenzó a 
pegarle con los puños al aire siguiendo un movimiento sincopado. 

—Vale, vale —se dijo a sí misma, bajando un poco su 
entusiasmo. 

Antes de poder verlo de nuevo, tenía que ir al colegio, y antes de 
eso tenía que prepararse. 

Se dio la vuelta y miró una última vez el reloj que estaba sobre 
la mesilla de noche. Era hora de levantarse. 

Giró los pies por encima de la cama y se sentó en el borde. En 
ese preciso instante, le vino una idea: antes de partir hacia el 
colegio, ¿por qué no meterse en secreto en el dormitorio de su 
madre y guardarse un frasco de perfume en la mochila? A su madre 
no le molestaría, ¿no? Tenía muchos. Además, no lo iba a robar; 
solo lo cogería prestado. Se lo devolvería en cuanto regresara. Quizá 
incluso podía coger prestado un par de pendientes: esos brillantes 
que su madre solo usaba en ocasiones especiales. Esos eran bonitos. 
A todos les encantaban, y si ella los usaba, a él también le 
encantarían, ¿verdad? 

—Sí, claro que sí. 

Quizá incluso la amaría. 


Sesenta y cinco 


La realidad de lo que acababa de sugerir Hunter golpeó a todos de 
lleno en el rostro. 

—Solo hay una manera de que el asesino pueda haber hecho esa 
llamada a la hora exacta en la que Owen Henderson entró en la 
casa de Timothy Davis —dijo Hunter. 

—Todavía estaba allí —dijo el agente Williams. 

Hunter se apoyó en el respaldo de su silla. 

—No creo que todavía estuviera dentro de la casa —dijo—. 
Demasiado arriesgado, pero sin duda estaba lo bastante cerca como 
para ver a Owen Henderson cuando llegaba. En cuanto estuvo 
seguro de que Owen Henderson había entrado en la casa, llamó al 
911, probablemente sabiendo también que el tiempo de respuesta 
del Departamento de Policía de Tucson sería de menos de cinco 
minutos. 

—Espera un segundo —le interrumpió la agente Fisher—. Si el 
asesino esperó a que el periodista entrara en la casa del señor Davis 
antes de llamar al 911, entonces creo que podrías estar equivocado, 
Robert. Dijiste que creías que el asesino había hecho todo esto 
porque quería que se hiciera la rueda de prensa, pero yo no lo creo. 
Intentemos pensarlo de manera lógica. Si el asesino llamó al 911 en 
cuanto vio que el periodista accedía a la casa, obviamente fue 
porque quería que la policía encontrara al periodista. Si quería que 
la policía encontrara al periodista, es porque quería que el 
periodista hablara con nosotros. Sin duda sabía que nosotros 
interrogaríamos a una persona a la que se había encontrado en la 
escena del crimen. Entonces, si quería que el periodista hablara con 
nosotros, fue porque quería que el periodista intentara sacarnos 
toda la información que pudiera, que fue justo lo que sucedió. 

—Sí y no —respondió Hunter. 


La agente Fisher lo miró sin ningún tipo de expresión. 

—Sí —explicó Hunter—, el asesino quería que la policía 
encontrase a Owen Henderson y quería que él hablara con nosotros, 
pero no, su intención no era que nos sacara información. La idea de 
la lectura en frío fue de Owen Henderson, no del asesino. No hay 
manera de que el asesino pudiera predecir cómo se desarrollaría el 
interrogatorio. Owen Henderson nos quería sacar información 
porque es periodista y eso es lo que hacen. La intención del asesino 
era que supiéramos que ahora un periodista ambicioso está al 
corriente de los asesinatos. 

—Eso significa que —intervino Garcia—, como he mencionado 
antes, ahora ya no podemos mantener esto en secreto: si no decimos 
nada, lo hará Owen Henderson. En pocas palabras, agente Fisher, el 
asesino nos ha obligado a convocar una rueda de prensa. 

La agente Fisher pensó en todo eso durante un momento. 

—Entonces, ¿vosotros creéis que este asesino es el típico asesino 
en serie de manual que reclama atención? —preguntó—. ¿Ha hecho 
todo esto solo porque quiere salir en las noticias? 

—Este asesino no tiene nada de típico —replicó Garcia—. Pero 
¿por qué no? Por el nivel de desapego emocional que este asesino 
ha demostrado con respecto a otros seres humanos, incluso con 
respecto a animales, no hay ninguna duda de que es un psicópata 
de alto grado y, como tal, estoy seguro de que cree sinceramente 
que es superior a todas las personas que lo rodean... en todos los 
sentidos. —Garcia hizo una pausa, permitiendo que se asentaran sus 
palabras por un instante—. A la gente le gusta la fama, agente 
Fisher. Le gusta que la recuerden. Que la reverencien, a ser posible. 
Es un hecho. Para algunos, ni siquiera es importante si esa fama es 
buena o mala. La fama y la mala reputación pueden ser motivadores 
muy poderosos, en especial para gente que cree que es mucho más 
de lo que es en realidad. 

Fue el turno de Garcia de mirar a la agente Fisher con seriedad. 

—Lo dijiste tú misma, ¿te acuerdas? —continuó—. Algunos 
asesinos quieren que no solo nosotros, sino todo el mundo sepa lo 
grandiosos que son en realidad. 

—En eso tiene razón, Erica —comentó el agente Williams. 

—¿Tan impensable es creer que un asesino que se toma todas 
estas molestias y que lleva a cabo todos estos preparativos con 


todos y cada uno de sus asesinatos —agregó Garcia— querría un 
reconocimiento por su trabajo? Pensadlo: la amputación profesional 
de partes del cuerpo, las pistas en latín, el modo totalmente 
demencial con el que le extrajo toda la sangre a una de sus 
víctimas, la disposición de las escenas del crimen como si fueran 
lienzos, todo. Está alardeando. ¿De qué sirve crear obras de arte si 
nadie las puede ver? Este tío quiere que se le reconozca por su... 
«talento». 

Mientras intentaban organizar sus pensamientos, los tres agentes 
del FBI observaban a los dos detectives que tenían sentados 
enfrente. 

—Está bien, es un argumento válido —aceptó por fin la agente 
Fisher—. Pero, si este asesino va en busca de notoriedad, ¿por qué 
no fue directamente con todo a la prensa? Coincidimos en la idea de 
que es probable que fotografíe las escenas de sus crímenes para su 
propio placer, para su «galería de los muertos» o lo que sea. 
Entonces, ¿por qué no envió una copia de todo a un periódico o a 
un canal de televisión? Eso le garantizaría que lo vieran en el 
horario de máxima audiencia, ¿no es cierto? ¿Por qué elegiría llevar 
a cabo un plan tan elaborado, enviando a un periodista a la escena 
del crimen para que lo arresten... para que hable con nosotros... 
etcétera? ¿No suena demasiado disparatado? 

—Una vez más —respondió Hunter—: credibilidad. 

—¿Perdón? 

—Si contacta con la prensa por su cuenta —explicó Hunter—, su 
historia no sería creíble. Podría ser un psicópata más en busca de 
atención. Cualquier foto que mande se podría haber creado 
utilizando programas de edición de imágenes. Pero incluso en el 
caso de que quieran creer la historia, cualquier periódico o 
cualquier canal de televisión debería confirmarla primero con el FBI 
o con los departamentos de policía locales antes de imprimir o de 
transmitir algo. Fácilmente las agencias de las fuerzas de seguridad 
podrían restarle importancia a la historia y, en vez del horario de 
máxima audiencia, le darían el rincón de más abajo de la página 
quince. 

—Pero si el FBI anuncia la historia en una rueda de prensa 
nacional —dijo Garcia, siguiendo el razonamiento de Hunter—, 
obtiene credibilidad, el horario de máxima audiencia y todo el 


estímulo a su ego que está buscando, porque seríais vosotros, el FBI, 
admitiendo que estáis lidiando con este caso. 

Las palabras de Garcia parecieron enfurecer a la agente Fisher. 

—Bueno —replicó—, el FBI sin duda no admitirá estar lidiando 
con nada. No en esta rueda de prensa. No inflaré el ego de este 
enfermo de ningún modo, forma o color. De hecho, para esta 
conferencia, creemos que sería mejor que vosotros os mantuvierais 
lejos de las cámaras y nos dejéis hablar a nosotros. Después de todo, 
esto es más que nada una investigación del FBI. 

Garcia se ajustó su coleta mientras consultaba a Hunter con la 
mirada. No es que necesitara hacerlo. Hunter detestaba estar frente 
a las cámaras. 

—Por supuesto —aceptó Hunter—. Nos parece perfecto. 


Sesenta y seis 


Tras dos paradas más para ir al baño y un total de casi siete horas al 
volante, el hombre al que el FBI había llamado inicialmente el 
Cirujano por fin aparcó su coche en la entrada de su casa. Había 
sido un viaje terriblemente largo y espantosamente agotador, pero 
había valido cada segundo, cada gota de sudor, cada respiración 
contenida. Su última obra había sido exquisita. No le daba 
vergiúienza admitirlo. Si hubiera podido ponerle un precio, habría 
dicho que Timothy Davis había sido hasta el momento su obra más 
valiosa: inspiradora. 

El hombre no podía evitar preguntarse cómo de asombrados 
estarían la policía, el FBI e incluso el médico forense en cuanto la 
verdadera extensión de su ingenuidad y de su inteligencia quedara 
revelada mediante el examen de la autopsia. ¿Un catéter 
directamente insertado en la vena cava inferior? Simplemente 
magnífico. El trabajo de una mente superior. No quedaba duda de 
que ahora deberían al menos reconocer su genio, aunque no lo 
entendieran. 

Al hombre le encantaba el jueguecito de «ingenio» que había 
estado jugando. Estaba orgulloso de lo desconcertantes, engañosas y 
ambiguas que eran las pistas que había dejado en cada escena del 
crimen, y así tenían que ser. En un caso como ese, no tenía duda de 
que el FBI habría recurrido a la Unidad de Análisis Conductual del 
CNACV —la élite máxima—, lo mejor de lo mejor cuando se trataba 
de resolver enigmas. Pero ¿de verdad eran lo mejor de lo mejor? 
¿Habrían resuelto algo ya? ¿Comprenderían en algún momento la 
grandeza de su visión o verían la importancia de su obra? 

Por mucho que el hombre disfrutara del juego que había creado, 
mentiría si no admitiese que estaba un poco decepcionado con «lo 
mejor de lo mejor». Hasta el momento había sido prácticamente un 


monólogo por su parte. Para entonces, ya esperaba haber visto algo 
en las noticias, haber escuchado algo en la radio o, al menos, haber 
leído algo en un periódico o en internet, pero, después de más de 
dos meses, no había leído ni una palabra ni había escuchado un 
sonido acerca de su obra en ninguna parte. Ni siquiera después de 
Los Ángeles. 

Es cierto, al hombre nunca le habían importado demasiado los 
gatos. Para él eran animales sin un propósito. Lo único que hacían 
era comer y dormir. Además, eran desleales; se hacían amigos de 
cualquiera que les diese de comer, sin ningún tipo de vergiienza. 
Pero esa no era razón suficiente para matarlos, lo admitía. No, en 
Los Ángeles había metido al gato dentro del congelador solo para 
ocasionar un efecto sorpresa. Pensó que eso irritaría a la policía y al 
FBI. Era simplemente la lógica de este mundo desquiciado: si uno 
mata a un ser humano, la gente se enfada; si uno mata a un animal 
doméstico, la gente queda totalmente indignada. 

Pero eso no era todo. También, solo para ocasionar un efecto 
sorpresa, el hombre había pintado con sangre las paredes, los 
muebles, toda la habitación. Y aun así, incluso después de Los 
Ángeles, ni una palabra acerca de su obra en ningún lado. Pero las 
cosas estaban a punto de cambiar. El hombre se había asegurado de 
eso. Hacer que un periodista independiente accediera al terreno 
había sido otra idea simple pero astuta. 

—Ya no se puede negar —dijo en voz alta, mirándose a los ojos 
en el espejo retrovisor. 

Pero su viaje a Arizona había resultado incluso más provechoso 
de lo que esperaba, porque, por pura casualidad, en una parada de 
camiones en medio de una zona rural del país la había encontrado. 

Una chica. 

Una chica joven. 

Pero perfecta en todos los sentidos. 

A partir del momento en que vio la foto, colgada en esa sucia 
pizarra de anuncios dentro del restaurante grasiento, supo que su 
colección tendría una obra nueva. Ahora que estaba de regreso en 
su casa, lo único que tenía que hacer era investigarla, pensar un 
nuevo plan y ponerlo en marcha, y no veía la hora de comenzar. 


Sesenta y siete 


Veintiocho minutos. Ese era el tiempo que le había llevado al 
agente Brandon ir en coche desde el hotel en el centro de Tucson 
hasta la casa de Timothy Davis en Catalina Foothills. De acuerdo 
con los estándares habituales, la casa era sin duda impresionante, 
pero aun así era modesta si se la comparaba con las otras cuatro de 
la calle East Miraval Place. 

Owen Henderson no había mentido. La propiedad de Timothy 
Davis estaba rodeada de una vegetación densa y crecida. No había 
manera de que alguien pudiese haber visto la casa o el terreno 
desde una ventana vecina, por no hablar de ver a alguien 
irrumpiendo por la puerta. 

En la entrada para coches, dos furgonetas forenses de la policía 
científica le bloqueaban el paso a un Buick Encore plateado. 
Apoyada contra una de las furgonetas, una agente de la policía 
científica, vestida con un mono Tyvek azul, se estaba terminando 
un cigarrillo. Llevaba su pelo color carbón recogido en un moño 
desordenado en lo alto de la cabeza. Ella también tenía aspecto de 
haber estado despierta prácticamente toda la noche. En el momento 
en que el agente Brandon aparcó el SUV negro afuera, en la calle, la 
agente de la policía científica apagó el cigarrillo, se apartó del 
rostro un par de mechones de pelo y regresó a la casa. 

Hunter, Garcia y los tres agentes del FBI se bajaron del SUV, 
firmaron el registro de la escena del crimen y siguieron los pasos de 
la agente de la policía científica recorriendo la entrada para coches 
hasta el porche de la parte delantera de la casa, pero al llegar 
Hunter se detuvo, se dio la vuelta y observó el área que tenía 
enfrente. 

—¿Algún problema? —le preguntó la agente Fisher, al ver la 
mirada de intriga que tenía Hunter. 


Hunter miró hacia la izquierda, hacia el lugar por el que habían 
llegado hasta donde estaban. Desde donde estaba parado, no veía la 
calle, el acceso a la entrada para coches ni ninguno de los vehículos 
aparcados. 

—«¿Los forenses han revisado el cercado? —le preguntó al agente 
Brandon, señalando las densas matas de estilo desértico que 
rodeaban la casa. 

—¿El cercado? —preguntó el agente Brandon a modo de 
respuesta—. ¿Te refieres a... los arbustos? 

—Sí, los arbustos. 

—Sé que examinaron la zona exterior de la casa, incluida la 
entrada para coches, pero no creo que hayan comprobado el 
cercado. ¿Por qué? 

—Creo que no sería mala idea que lo hicieran —respondió 
Hunter antes de explicar—. El asesino hizo la llamada al 911 
prácticamente en el momento exacto en que Owen Henderson entró 
en la casa. —Señaló la entrada para coches—. El problema es que 
este porche no se ve desde la casa, desde la entrada para coches ni 
desde ninguna de las casas vecinas. —Se dio la vuelta para mirar el 
cercado de arbustos—. Pero para hacer esa llamada «perfectamente 
cronometrada», el asesino tuvo que haber estado mirando esta 
puerta. —Se encogió de hombros—. ¿Dónde os habríais escondido? 

—No me lo puedo creer —dijo la agente Fisher, que, al igual que 
todos los demás, recorría con la vista todo el largo del cercado de 
arbustos que tenían enfrente. 

La densa vegetación podría haberle proporcionado un buen 
escondite a cualquiera, permitiendo al mismo tiempo tener una 
vista despejada de la casa. 

—Les diré que se pongan con ello ahora mismo —dijo el agente 
Brandon. 

En cuanto entraron en la casa, no perdieron tiempo explorando 
ninguna de las habitaciones y fueron directos al sótano y a la escena 
del crimen. La impresión que habían tenido al mirar las fotos que 
había tomado Owen Henderson era correcta: el lugar en efecto 
había sido transformado en un santuario dedicado a Ronda, la 
difunta esposa de Timothy Davis. Lo que ninguno podría haber 
adivinado con tan solo mirar las fotos era que el nauseabundo olor 
a muerte que inevitablemente hay en la mayoría de las escenas de 


crímenes no se notaba en aquella sala. En cambio, el ambiente 
estaba perfumado con un leve aroma a lavanda, como si cada objeto 
de ese sótano hubiese sido rociado con el perfume favorito de 
Ronda, hecho que de algún modo parecía sumarle una capa extra de 
tristeza a una escena ya de por sí desgarradora. 

—Detesto tener que admitirlo —dijo Garcia, acercándose a 
Hunter, que había pasado los últimos diez minutos examinando la 
pared cubierta de fotografías que estaba a la derecha de la puerta 
de entrada—, pero la agente Fisher tenía razón. Esta sala te hunde 
poco a poco en esa combinación asfixiante de amor y tristeza, como 
si ambos sentimientos de verdad estuvieran uno junto al otro en 
estas paredes. Te alegra y te desgarra al mismo tiempo. —Garcia 
miró alrededor como si estuviera buscando algo—. Es como una 
extraña arena movediza que te consume el alma. Cuanto más 
tiempo permanece uno aquí, más dividido está. 

—¿Y tú crees que eso es a propósito? —preguntó Hunter—. Es 
decir, ¿crees que el asesino sabía de esta sala con anterioridad al 
crimen? ¿Conocía este... santuario de amor y tristeza? 

Gancia lo pensó un minuto. 

—Si estamos en lo correcto con respecto a nuestra teoría de «la 
escena del crimen como lienzo», si el significado de la frase en latín 
que se utilizó aquí, «La belleza reside en el interior», realmente se 
refiere a que la belleza residía dentro de Timothy Davis, quizá 
incluso dentro de esta sala, como sugirió la agente Fisher, entonces 
tuvo que conocerla con anterioridad. No hay manera de que esto 
haya sido casualidad, Robert. 

—Ese es el problema, Carlos —dijo Hunter, todavía mirando las 
fotografías que estaban colgadas en la pared—. ¿Cómo pudo saber 
de esta sala? ¿Cómo la conocía? 


Sesenta y ocho 


Los agentes Fisher y Williams acababan de reunirse con Hunter y 
Garcia junto a la pared cubierta de fotografías cuando el agente 
Brandon, que se había quedado arriba dando nuevas instrucciones 
al equipo de la policía científica, entró en la estancia. 

—Tenías razón —dijo con voz animada, mirando a Hunter—. 
Valía la pena contactar con los centros de donación de sangre de la 
ciudad. Timothy Davis donó sangre recientemente. De hecho, lo 
hizo ayer en un centro de donación de sangre de la Cruz Roja en el 
centro de Tucson alrededor de las once de la mañana. Después de 
donar sangre, lo vieron hablando con un hombre alto en la sala de 
aperitivos del centro. La información que tenemos es que los vieron 
irse juntos, y esa fue la última vez que se vio al señor Davis con 
vida. 

La agente Fisher primero miró a Hunter como preguntándole: 
«¿Cuándo has dado instrucciones para que corroboren los centros de 
donación de sangre?» y después miró al agente Brandon con otra 
pregunta muda: «¿Y por qué no me han informado de esto antes?». 
Pero la agente se las apañó para tragarse su orgullo y la pregunta 
que hizo finalmente no fue para provocar. 

—Por favor, dime que ese centro de donación tiene cámaras de 


seguridad. 

—Las tiene —respondió el agente Brandon, aunque no le dio a 
nadie la posibilidad de alegrarse—. Pero por desgracia no 
funcionan. 


—¿Qué? ¿Es una broma? —La agente parecía con ganas de 
pegarle a alguien—. Qué conveniente. 

—No —aclaró el agente Brandon—. Hace meses que el sistema 
de videovigilancia no funciona. No es que dejase de funcionar ayer 
de repente. 


—¿Hace meses? —inquirió la agente Fisher, con un tono de voz 
que iba ascendiendo varios puntos en la escala de irritación—. ¿Y 
nunca se preocuparon de repararlo? 

—Estamos hablando de la Cruz Roja, Erica —Hunter intentó 
calmarla—, un movimiento basado en trabajo voluntario en el que 
tienen un presupuesto limitado, y eso en las mejores épocas. 
Arreglar un sistema de videovigilancia en un centro de donación de 
sangre de Tucson probablemente no está muy arriba en su lista de 
prioridades. 

—Está bien —dijo ella, alzando las manos—. Con o sin cámaras 
de seguridad, necesitamos los nombres de todas las personas que 
estuvieron de guardia en el centro de donación de sangre ayer por 
la mañana, y los de las personas que hayan estado en esa sala de 
aperitivos en ese mismo momento. Necesitamos hablar con todos 
ellos, y necesitamos hacerlo ahora. 

El agente Brandon sacó una libreta de su bolsillo. 

—Había tres enfermeras voluntarias de guardia ayer en el 
centro. Un cuarto voluntario se encargaba de la sala de aperitivos. 
De acuerdo con sus registros, podría haber habido hasta otras tres 
personas en la sala de aperitivos en ese momento, pero eso aún no 
ha sido confirmado. La única otra persona que estamos seguros de 
que estuvo con el señor Davis en la sala de aperitivos es el hombre 
alto desconocido, y parece que el centro de donación de sangre no 
lo tiene registrado. 

—¿No está en los registros? —La que habló fue de nuevo la 
agente Fisher. 

El agente Brandon negó con la cabeza. 

—A pesar de que estaba en la sala de aperitivos, a la cual en 
teoría solo puedes acceder después de donar sangre, nadie lo puede 
encontrar en la lista de donantes de ayer. Este hombre alto 
desconocido no parece estar en su sistema. 

—Vale, ¿y cómo demonios entró en la sala de aperitivos? 

—Quizá el escáner de retina y el sistema de reconocimiento de 
voz tampoco funcionaban —bromeó Garcia, aunque su voz sonó 
seria—. Es un centro de donación de sangre de la Cruz Roja, agente 
Fisher, no es Fort Knox. En la sala había galletas y zumo, no barras 
de oro. Probablemente entró caminando por la puerta principal. 
Nadie debió prestar atención a su presencia. —Antes de que la 


agente pudiera responder, Garcia se volvió y se dirigió al agente 
Brandon—: ¿Qué más tienen? 

—Bueno, los cuatro voluntarios que estuvieron de guardia ayer 
están de guardia hoy de nuevo. Lo único que tenemos que hacer 
para hablar con ellos es pasar por el centro de donación de sangre. 
Y —el agente Brandon les informó a todos— la policía científica ya 
ha comenzado a examinar el cercado de arbustos. Si tenéis razón, 
con un poco de suerte podríamos llegar a encontrar algo. 

—¿El centro de donación de sangre está abierto? —preguntó el 
agente Williams. 

El agente Brandon miró la hora en su reloj. 

—Sí, han abierto hace poco. 

—Vale, vamos —dijo la agente Fisher, moviéndose hacia la 
puerta. 

A Hunter le habría gustado quedarse mucho más tiempo en ese 
sótano, pero a ser posible solo y sin que le molestasen. Dadas las 
circunstancias, no había nada que pudiera hacer allí. 

A Garcia no se lo tuvieron que pedir dos veces. A él, por su 
parte, le alegraba irse de allí. 

En cuanto el grupo estuvo afuera, a la agente Fisher le sonó el 
móvil en el bolsillo. Al cogerlo, Garcia, que estaba justo detrás de 
ella, alcanzó a ver en la pantalla la foto de la persona que la 
llamaba. En la imagen se veía el rostro sonriente de una adolescente 
con síndrome de Down. 

—¡Oh! —dijo la agente Fisher, haciendo todo lo posible por 
esconder la preocupación que tenía en la mirada al dirigirse al 
grupo—. Id delante. Estaré con vosotros en un minuto. ¿Vale? 

Fisher se llevó el teléfono a la oreja y, aunque habló lo más bajo 
que pudo, mientras se apartaba de los demás, Garcia alcanzó a oír 
las primeras palabras que le dirigía a la persona que la había 
llamado. 

—Hola, cariño, ¿está todo bien? 

Esas palabras estaban cargadas de preocupación. 

Mientras los otros cuatro rodeaban la casa en dirección a la 
entrada para coches, Garcia miró al agente Williams. 

—¿Cruella De Vil tiene una hija? —le preguntó, sinceramente 
sorprendido. 

El agente asintió. 


—Sí, Heather. Tiene catorce años y no puede ser más dulce. 
También es muy graciosa. Te enamorarías de ella si la conocieras. 

—Vaya, no me lo imaginaba. No parece madre. Sabes a lo que 
me refiero. 

—La agente Fisher no es una mala persona, detective Garcia. 
Solo es... 

—¿Intolerante y un dolor de cabeza? —Garcia se anticipó al 
agente Williams—. Y vamos, llámame Carlos. Ya somos como viejos 
amigos. Nos conocemos desde hace... —miró su reloj— casi 
veinticuatro horas. 

El agente Williams sonrió. 

—Sin duda, Carlos, a veces puede ser intolerante, pero yo iba a 
usar la palabra «dedicada». Es una mujer muy fuerte que ha pasado 
por muchos momentos muy difíciles en los últimos años. —Negó 
con la cabeza como para indicar que eso era todo lo que estaba 
dispuesto a contar—. Este trabajo y su hija son prácticamente lo 
único que tiene ahora, por lo que todos los días, cuando se levanta 
y coge esas credenciales, le entrega el ciento diez por ciento. Nunca 
menos de eso. Sí, para muchas personas puede parecer arrogante, 
intensa, insistente, grosera, y sin duda a veces un dolor de cabeza, 
pero si hay una cosa por la que puedes apostar siempre es que 
cumplirá con su trabajo. Y siempre te cubrirá. Sea cual sea la 
situación en la que te encuentres, si la necesitas, siempre estará allí 
para ti. 

Hacía menos de diez segundos que estaban sentados en el SUV 
cuando la agente Fisher regresó. El único asiento libre era el que 
estaba al lado de Garcia. 

—-¿Está todo bien? —le preguntó Garcia. 

La agente Fisher lo miró una vez y luego lo miró de nuevo. No 
había detectado ningún tipo de sarcasmo en la voz del detective. De 
hecho, podía jurar que en sus palabras había cierta preocupación 
sincera. 

—Sí, está todo bien, gracias —le respondió ella, con un tono de 
voz un tanto escéptico. 

Garcia sonrió y una vez más la agente Fisher no notó nada de 
cinismo en su proceder. Por algún motivo, eso la llevó a revelar un 
poco más. 

—Llevo casi dos semanas fuera de casa. Mi hija quería oír mi 


voz. 

—Eso está muy bien —dijo Garcia, con palabras sinceras—. ¿Y 
dónde vives, en Washington? 

La agente Fisher rio. 

—Ni por todo el dinero del mundo. No, yo también vivo en 
California. De hecho, no muy lejos de Los Ángeles. 

—¿En serio? 

La agente Fisher sonrió. 

—En Fresno. Cuando ayer supe que iría a Los Ángeles, tuve la 
esperanza de poder regresar a casa, aunque solo fuera por una 
noche. Por desgracia, el Cirujano tenía otros planes. —La mirada 
dura de la agente se suavizó un poco—. Tú no tienes hijos, ¿verdad? 

—No —respondió Garcia—. Mi mujer y yo no hemos decidido 
aún si queremos tenerlos. 

Hunter y el agente Williams estaban sentados en sus asientos, 
disfrutando de la escena que se desarrollaba ante ellos. El agente 
Brandon también disfrutaba con el intercambio extrañamente 
cordial que estaban teniendo los dos, pero no duró mucho. Pocos 
segundos después, la agente Fisher regresó a la normalidad. 

—¿A qué estamos esperando? —le preguntó al agente Brandon 
cuando sus miradas se cruzaron en el espejo retrovisor—. Vamos, 
vamos, vamos. No hay tiempo que perder. 

El agente Brandon puso el coche en marcha y pisó el acelerador. 


Sesenta y nueve 


El viaje al centro de donación de sangre resultó ser decepcionante. 
Las tres enfermeras que estaban de guardia recordaban a Timothy 
Davis —el amabilísimo caballero afroamericano que insistía en 
llamar a todas señora—, pero ninguna recordaba que hubiera un 
hombre alto desconocido más o menos a la misma hora que el señor 
Davis estuvo allí. 

En la sala de aperitivos se encontraron con el voluntario de 
veintiún años que había tenido la tarea de vigilar esa sala el día 
anterior. Era el único que recordaba vagamente a ese misterioso 
hombre alto, pero no pudo dar ningún detalle concreto de su 
aspecto. 

Lo único que recordaba el muchacho de un metro ochenta de 
altura con las mejillas marcadas de acné era que el hombre era 
bastante alto, siete o diez centímetros más alto que él. Recordaba 
que el hombre llevaba puesta una gorra de béisbol, pero no estaba 
seguro del color. Tampoco recordaba la ropa que llevaba. El 
muchacho en ningún momento le vio los ojos; el hombre llevaba 
gafas de aviador. 

—¿Gafas de aviador? —preguntó la agente Fisher. 

—Sí —respondió el muchacho—. Como las suyas, aunque no 
parecían tan caras. 

—¿Habló con usted? —le preguntó Hunter al muchacho—. ¿Le 
dijo hola, adiós o algo? 

—No, el hombre nunca me habló. 

—«¿La gente que viene aquí suele hacerlo? —preguntó la agente 
Fisher—. Me refiero a si la gente habla con usted. 

—La mayoría dicen el menos «hola» o «adiós». Algunos 
preguntan si se pueden llevar algunas galletas o algo de lo que 
haya. 


—¿Y eso no le pareció extraño? —insistió la agente—. Un 
hombre con gafas de sol y gorra de béisbol... en un lugar cerrado y 
que no le dirige ni una palabra... 

Garcia alzó las cejas ante el comentario de la agente de usar 
gafas en lugares cerrados. 

—Trabajo aquí como voluntario cada vez que puedo —explicó el 
muchacho. Su voz comenzaba a sonar un poco temerosa—. Hace 
tres años tuve un accidente, y si no hubiese sido por la sangre de 
otras personas, hoy no estaría aquí. Por lo que dono sangre más o 
menos cada doce semanas, y trabajo como voluntario cada vez que 
puedo. Sé que puede sonar algo extraño, pero mucha gente viene 
aquí con gafas oscuras, gorra de béisbol y abrigos largos. Es algo 
bastante común. Algunas personas, además, son muy tímidas. Si me 
hablan, siempre les contesto. Intento hacerlos sentir lo más 
cómodos que puedo. Si no se sienten cómodos, los dejo tranquilos. 

—Y a este hombre alto con gorra de béisbol y gafas oscuras — 
dijo la agente Fisher, mostrándole al muchacho una fotografía de 
Timothy Davis—, ¿recuerda haberlo visto hablando con este 
hombre? 

El muchacho miró la foto con atención. 

—Sí, estoy seguro. —Asintió—. Hablaron junto a la mesa con las 
galletas que está allí. —Señaló la última de las tres mesas que había 
en la sala. 

—«¿Recuerda haberlo visto cuando entró en la sala? —preguntó 
Hunter, señalando la misma puerta por la que habían entrado todos. 

El muchacho se tomó un instante. 

—No —respondió por fin—. No recuerdo haberlo visto entrar 
por esa puerta, para nada, pero pudo haber entrado en algún 
momento que fui al baño o a buscar más galletas y zumo. 

Hunter se volvió y miró la otra puerta, la que estaba al otro lado 
de la sala con respecto a donde estaban ellos. 

—¿Y esa puerta? —preguntó—. ¿Esa puerta siempre está 
abierta? 

—«¿La salida? —El muchacho asintió—. La mayor parte del 
tiempo, sí. Ayuda a mantener fresca la sala, ¿sabe? A muchos 
donantes les gusta llevarse el aperitivo fuera para escapar del calor 
que hace aquí dentro a veces. Algunos salen a fumar. Algunas 
personas pasan mucho más tiempo aquí que dentro donando sangre. 


—Se encogió de hombros—. Hasta donde sé, esa puerta solo se 
cierra cuando llueve. 

—¿A dónde lleva? —preguntó Garcia. 

—A un callejón trasero. 

Hunter miró a la agente Fisher. 

—Ahí tienes tu respuesta —dijo él. 

—¿A qué pregunta? —replicó ella. 

—A la pregunta de cómo entró aquí el sujeto que buscamos. He 
tenido una breve conversación con la chica del mostrador de 
recepción —explicó Hunter—. A diferencia de las demás personas 
de este centro, ella no es voluntaria. Trabaja por contrato para la 
Cruz Roja. Se encarga de los turnos, las agendas y todo eso... cosas 
que se gestionan con el ordenador. También es la recepcionista, lo 
cual significa que es la que recibe a todas las personas que entran 
por la puerta principal, los acomoda y se asegura de que hayan 
cumplido con los requisitos para donar sangre. Tiene que hablar con 
todos los que entran en este centro. 

—Y no recuerda a nuestro misterioso hombre alto. —Garcia vio 
a dónde se dirigía Hunter con su explicación. 

—No, no lo recuerda —dijo Hunter—. Recuerda claramente al 
señor Davis. Dijo que sería difícil no acordarse de él, pero no 
recuerda que ayer por la mañana entrase ningún hombre alto. Mi 
conjetura es que el sujeto que estamos buscando entró a escondidas 
por la puerta trasera. Sabía que nadie le haría preguntas. 
Probablemente incluso tenía algún vendaje falso en el brazo para 
pasar desapercibido. 

—Tenía un vendaje en el brazo —confirmó el muchacho—. Lo 
recuerdo. 

Hunter hizo una mueca. 

—Buena sugerencia, detective —le dijo el agente Brandon a Hunter, 
en cuanto el grupo salió del centro de donación de sangre—. La 
policía científica parece haber encontrado el lugar en el que se 
escondió el asesino en el cercado de arbustos en la casa del señor 
Davis, tal como sugeriste. Hasta el momento, han logrado tomar 
una huella parcial de un calzado, que ya va de camino a nuestro 
laboratorio de Quantico. Aún siguen buscando fibras que pudiesen 
haber quedado en los arbustos. Con un poco de suerte, esta podría 
llegar a ser nuestra primera pista real. 


Setenta 


Para mantener al mínimo la cantidad de periodistas, uno de los 
trucos favoritos del FBI para las ruedas de prensa era uno muy 
simple: publicar el comunicado de prensa oficial, en el que figuraría 
la hora y el lugar de la rueda de prensa, lo más tarde posible. 
Cuanto menos tiempo de organizarse tuviera la prensa, mejor. En el 
caso de la investigación del Cirujano, el CNACV del FBI decidió 
concederles a los medios dos horas de anticipación, lo cual no era 
mucho, teniendo en cuenta el hecho de que la rueda de prensa 
tendría lugar en un hotel boutique de Tucson, Arizona. 

El truco no funcionó. 

La noticia de que un asesino en serie andaba suelto por las calles 
de una ciudad de Estados Unidos bastaba para que los periodistas 
de sucesos saltaran de alegría. La noticia de que un asesino en serie 
prácticamente tenía asediado a todo el país era casi un evento único 
en la vida. 

A las 18:55, la sala de conferencias del hotel Lodge in the Desert 
estaba abarrotada. Parecía haber cámaras de televisión y 
micrófonos por todas partes. Los fotógrafos y los periodistas 
literalmente se empujaban entre sí para lograr una mejor ubicación 
incluso antes de que alguien subiera al estrado. Las especulaciones 
daban vueltas por la sala como niños fuera de control, con un 
ejército de voces entremezcladas que conformaban una red de 
sonido totalmente incomprensible. 

—Vaya —Jdijo Garcia, sorprendiéndose por todo ese ruido 
mientras él y Hunter se mezclaban entre la multitud y se colocaban 
entre dos cámaras al fondo de la sala—. Hay más ruido aquí que un 
domingo en un mercado de pescado. Y huele casi igual de mal, 
además. 

—No te preocupes —respondió Hunter—. Acabará pronto. 


A las 19:00 en punto, los agentes Fisher y Williams entraron en 
la sala de conferencias. En cuanto la agente Fisher subió al estrado 
con micrófono que estaba sobre el pequeño escenario, el mercado 
de pescado del domingo se transformó en una iglesia un domingo. 

—Buenas noches a todos —comenzó la agente Fisher. 

Llevaba puestos unos pantalones negros rectos con una blusa 
blanca de raso y un blazer negro. El cabello suelto le caía en bucles 
hasta los hombros. Su maquillaje era sutil y profesional, pero aun 
así elegante. Tenía una postura impecable que irradiaba confianza 
en sí misma. No había que ser detective para notar que ya lo había 
hecho en otras ocasiones. 

—Bueno, bueno —oyó Hunter que le decía a su amigo el cámara 
que tenía a su derecha—. ¿Es una agente del FBI o una modelo? No 
me importaría probar un pedazo de eso. 

—Sabes que lleva esposas y pistola, ¿verdad? —le respondió su 
amigo. 

—-Claro que sí. Que me apunte con ella. 

—Soy la agente especial Erica Fisher, de la Unidad de Análisis 
Conductual del FBI —continuó la agente, antes de mirar a su 
compañero—. Y él es el agente especial Larry Williams. 

El agente Williams saludó haciendo un gesto con la cabeza. 

—Me gustaría empezar aclarando que no estamos aquí para 
hacer ningún tipo de declaración. —La voz de la agente Fisher era 
agradable pero firme, llena de autoridad—. Eso se hizo en el 
comunicado de prensa que recibieron esta misma tarde. Estamos 
aquí para responder algunas preguntas. 

Enseguida alzó la mano, deteniendo el fuerte murmullo que 
amenazaba con inundar la sala. 

—Pero hay algunas reglas. 

Hizo una pausa y recorrió la sala con la mirada. Cinco segundos 
después estaban todos de nuevo en un silencio absoluto. 

—Esta es una investigación en curso y de perfil alto, lo que 
significa que no hablaré sobre ninguna de las líneas de 
investigación, así que no se molesten en preguntar. Tenemos muy 
poco tiempo, por lo que responderé preguntas solo durante diez 
minutos. Eso es todo. No lancen sus preguntas como misiles. Si 
quieren preguntarme algo, alcen la mano como si estuvieran de 
nuevo en el colegio. Los que elija serán los afortunados. Si no los 


elijo, no comiencen a gritar sus preguntas por encima de los demás. 
Si esto muestra el más mínimo indicio de convertirse en un circo, la 
rueda de prensa se acabó. Espero haber sido clara. 

—Vale, retiro lo que he dicho en cuanto a que me gustaría 
probar un pedazo de eso —escuchó Hunter que le decía ahora el 
cámara a su amigo—. Parece bastante desagradable. 

Garcia ni siquiera intentó disimular su sonrisa. 

—Bueno —dijo la agente Fisher desde el estrado—, sus diez 
minutos comienzan ahora. 

Se alzaron todas las manos. La mayoría sostenían micrófonos 
con sus insignias: CNN, Fox, NBC, CBS, CNBC, Court TV, e incluso 
algunos canales internacionales, como BBC, Live, France4 y 
muchos más. 

La agente Fisher los fue mirando a todos. No reconocía ninguna 
de las caras. 

—Por favor. —Señaló a una atractiva periodista de pelo oscuro 
que estaba sentada en la cuarta fila desde delante. 

—Gracias. —La periodista se puso de pie y se identificó antes de 
formular su pregunta—. Lindsay Cooper, CBS News. En el 
comunicado de prensa se ha dicho que el asesino hasta el momento 
se ha cobrado cuatro víctimas. ¿Están seguros de esa cifra? ¿Y por 
qué el FBI en este momento no puede dar los nombres de ninguna 
de las víctimas? 

Un «sí» se oyó por toda la sala. 

La agente Fisher una vez más esperó a que se restableciera el 
silencio. 

—Dos preguntas en una —respondió—. Sin duda, tiene 
experiencia en estas cosas. 

Todos se rieron en la sala. 

—En cuanto a su primera pregunta —prosiguió la agente Fisher 
—, estamos seguros al cien por cien de la cantidad de víctimas hasta 
el momento. El motivo por el cual no vamos a revelar ninguno de 
los nombres es que así nos lo han pedido sus familias. Estamos 
respetando ese deseo. 

La periodista intentó continuar con su pregunta, pero la agente 
Fisher pasó rápidamente a otra persona. 

—Usted —dijo, señalando a un hombre alto y delgado, que 
llevaba puesta una gorra de béisbol y unas gafas redondas—. 


Camiseta roja, al fondo. ¿Cuál es su pregunta? 

El hombre se puso de pie. 

—Alan Curry, en representación del LA Times. —Se acomodó 
las gafas. En la mano derecha tenía una copia del comunicado de 
prensa del FBI—. Dos meses, cuatro víctimas, cuatro estados 
distintos: el comunicado de prensa no dice mucho más. Mi pregunta 
es simple: ¿cómo esperan no provocar el pánico a nivel nacional 
con esta clase de información? No nos han dicho nada con respecto 
al asesino. No sabemos a quién o a qué prestarle atención. ¿Qué 
tipo de víctimas elige: viejos, jóvenes, hombres, mujeres, 
homosexuales, heterosexuales, negros, blancos, altos, bajos, rubios, 
morenos...? ¿De dónde se llevó a las víctimas el asesino?, ¿de la 
calle, de los bares, clubs nocturnos, colegios, parques, de sus 
casas... de dónde? ¿Deberíamos tener cuidado al salir de noche? ¿O 
al salir de día a pasear a nuestros perros? ¿Las víctimas compartían 
características de las que debiéramos estar al corriente? ¿El asesino 
torturó a las víctimas? ¿Es probable que sea tímido y socialmente 
extraño? ¿Hay algún indicio de que sea una persona inteligente o al 
contrario? 

El hombre hizo una pausa y miró a su alrededor. Todos lo 
estaban mirando. 

—Vamos, agente especial Erica Fisher —continuó, con un tono 
de voz un poco más sombrío—. Tienen que darnos un poco más de 
información. Este comunicado de prensa parece una broma. — 
Levantó el papel que tenía en la mano—. Son la Unidad de Análisis 
Conductual del FBI. En lo que concierne a asesinos en serie, se 
supone que ustedes son la máxima autoridad, no solo en el país, 
sino también en el mundo. Los estudian, los coleccionan, les 
desmenuzan el cerebro, ¿no es así? Dos meses... Deben haber tenido 
a un equipo de psicólogos criminalistas trabajando en esto sin 
descanso para obtener alguna clase de perfil de ese tío, ¿dónde está 
el perfil? ¿Qué deberíamos buscar? Si este comunicado de prensa es 
lo único que nos pueden dar después de ocho semanas de 
investigación, solo puede ser por un motivo: la máxima autoridad 
del país está completamente perdida, ¿verdad? No hay ningún perfil 
de este asesino porque no han podido hacer uno. 

La agente Fisher enseguida alzó la mano, anticipándose a la 
explosión de voces que estaba a punto de producirse. Pero nunca se 


produjo. En vez de eso, cada par de ojos que hasta hacía un 
segundo habían estado fijos en el hombre alto y delgado salieron 
disparados hacia la agente, pero nadie dijo ni una palabra. El único 
ruido que se oía en la sala era el incesante clic de las cámaras. 

—Está equivocado —le respondió la agente Fisher. La voz, aún 
sólida. Su confianza en sí misma, intacta—. Sí, tenemos un perfil 
muy extenso de este asesino, señor Curry, y el motivo por el cual no 
lo podemos compartir con ninguno de ustedes es que, si lo hacemos, 
mañana mismo estaría en los periódicos y en los telediarios de todo 
el país. ¿Y sabe qué? Los asesinos en serie también ven las noticias. 
También leen los periódicos. —Hizo una pausa para que los 
presentes pudieran asimilar sus palabras. 

»Si revelamos ahora todo lo que tenemos acerca de este asesino, 
le dará la posibilidad de cambiar sus métodos, de adaptarse, de 
escapar de la red que ya tenemos dispuesta y que está cerrándose a 
su alrededor. No podemos arriesgarnos, pero le puedo decir lo 
siguiente, señor Curry. —La agente Fisher miró al periodista a los 
ojos—. El asesino no es inteligente, como usted ha sugerido, no es 
astuto, talentoso, creativo, dotado, un artista ni nada de lo que 
puede llegar a creer que es. No, tan solo es otro patético perdedor. 
Alguien que probablemente responsabiliza de sus propios problemas 
a la sociedad. Alguien que, para compensar sus muchas 
insuficiencias, decidió jugar a ser Dios. Pero tiene los días contados, 
se lo aseguro. Ya lo hemos entendido y... 

—¿Qué demonios está haciendo? —le preguntó Garcia a Hunter, 
abriendo cada vez más los ojos con cada palabra que pronunciaba la 
agente Fisher—. Parece como si estuviera intentando cabrearlo, y 
no estoy hablando del periodista. 

—Eso es exactamente lo que está haciendo —convino Hunter. 

Garcia escuchó unos segundos más. 

—Esa no es una jugada inteligente, ¿verdad? 

—No —respondió Hunter, absorto en lo que la agente Fisher 
estaba haciendo sobre el escenario—. Enfadar al asesino no es una 
jugada nada inteligente. 


Setenta y uno 


El hombre se había pasado las últimas cuatro horas trabajando 
sentado al escritorio. Había creado diez bocetos distintos, diez 
planes distintos. Lo único que tenía que hacer ahora era decidir cuál 
le gustaba más, cuál podía implementar con mayor facilidad, pero 
no había ninguna prisa. Después de todo, acababa de sumar un 
nuevo objeto a su colección y se había ganado un merecido 
descanso. 

El hombre dejó el bolígrafo, se apoyó en el respaldo de la silla y 
echó la cabeza hacia atrás. Estaba cansado y sentía que se le 
estaban endureciendo los músculos del cuello, pero, más que eso, 
tenía hambre y sed. 

En la cocina, encendió el pequeño televisor que estaba sobre la 
encimera y luego se sirvió un vaso grande de té helado sin azúcar. 
Al devolver la jarra de vidrio al frigorífico, una imagen en la 
pequeña pantalla le llamó la atención. Subió el volumen con el 
mando. 

Dos hombres armados con armas de asalto automáticas de gran 
potencia habían entrado en un concierto de rock en Barcelona, 
España, y habían disparado al público. Los dos hombres armados se 
las habían apañado para matar a ciento quince personas y para 
herir a otras treinta y nueve antes de que los abatiera la policía 
española. El ataque duró alrededor de cuarenta y cinco minutos. El 
informe incluía varias imágenes estremecedoras tomadas con 
teléfonos móviles dentro del recinto por los mismos fans. 

—El mundo se está volviendo loco —comentó el hombre, 
mientras se preparaba un sándwich de pastrami y queso y lo 
cortaba en cuatro triángulos casi milimétricamente perfectos. 

Mientras se emitía la noticia, en la que seguían mostrando más 
imágenes tomadas por el público y también entrevistas a los 


supervivientes del concierto, el hombre se sentó en uno de los 
lugares de la mesa para seis comensales, en la cocina. Posavasos, 
mantel individual, servilleta, cubiertos y, por último, salero y 
pimentero. El orden era siempre el mismo, y todo estaba siempre 
perfectamente alineado. 

Como siempre, cuando comía un sándwich, el hombre 
comenzaba por el triángulo de arriba y avanzaba en sentido de las 
agujas del reloj. Después de terminarse cada triángulo, lo cual hacía 
exactamente en dos bocados, el hombre bebía dos tragos de su 
bebida antes de volver a dejarla en el posavasos. Luego se limpiaba 
con la servilleta las comisuras de los labios y la devolvía al lado 
derecho del mantel individual, antes de recolocar todo una vez más. 
Repetía el proceso hasta que terminaba de comer. 

En el momento en que el hombre le dio el primer bocado a su 
último triángulo, la noticia en el televisor cambió y al informe de 
las atrocidades en España le siguió el boletín nacional. 

—Pasando a asuntos más domésticos —anunció el presentador 
—, el FBI ha dado una rueda de prensa esta noche acerca de la 
investigación de los asesinatos de cuatro personas. Todas son 
víctimas del mismo criminal, un asesino en serie que anda suelto 
por nuestras calles desde hace más de dos meses. 

El hombre dejó de masticar. 

—Estas han sido las declaraciones de la agente Erica Fisher — 
continuó el presentador. 

El hombre dejó la comida en el plato y subió el volumen. 

En la pantalla se vio la rueda de prensa que había tenido lugar 
en Tucson, que ya había sido editada por el equipo del canal de 
televisión. El segmento comenzaba con la agente Fisher contestando 
a la pregunta del periodista del periódico LA Times, aunque no se 
mostró la pregunta que él le había hecho. 

Tras la declaración de la agente, se vio de nuevo al presentador. 

—El FBI le ha asegurado al público que ya tienen al asesino 
prácticamente rodeado. 

Durante un instante el hombre no respiró. Tampoco escuchó el 
final del informe, lo único que alcanzaba a oír eran las mismas 
palabras que se le seguían reproduciendo en la mente una y otra 
vez: «El asesino no es inteligente, no es astuto, talentoso, creativo, 
dotado, un artista ni nada de lo que puede llegar a creer que es. No, 


tan solo es otro patético perdedor. Alguien que probablemente 
responsabiliza de sus propios problemas a la sociedad. Alguien que, 
para compensar sus muchas deficiencias, decidió jugar a ser Dios». 

—Ja, ja, ja, ja, ja, ja. 

El hombre comenzó a reírse despacio, como un tren que parte de 
la estación. Era una risa tranquila, discreta, pero, a medida que iba 
ganando impulso, también se tornó más fuerte y resonó por la 
cocina, y los hombros del hombre se sacudían hacia arriba y hacia 
abajo con un ritmo extraño. 

De repente, el hombre se quedó en completo silencio. Si alguien 
hubiese podido verle los ojos, habría visto la concentración, la 
determinación que tenían. 

—Vale —dijo en voz alta, asintiendo con la cabeza un par de 
veces en dirección al televisor—. ¿Queréis jugar? Pues juguemos. 
¿Qué os parece si jugamos a un nuevo juego? Lo podemos llamar 
«No más señor Compasivo». 


Setenta y dos 


—Hola —dijo Tracy Adams, al contestar el teléfono después del 
segundo tono—. ¿Te encuentras bien? 

—Sí, estoy bien —respondió Hunter—. ¿Cómo estás tú? 

—Bien. Gracias. 

—Quería disculparme por haber cancelado nuestra cita con tan 
poco tiempo de antelación... una vez más. 

—Pero ya me pediste disculpas, ¿te acuerdas? 

Como siempre, la voz de Tracy era suave y su tono, 
comprensivo, pero Hunter captó un leve indicio de decepción en su 
voz. 

—Sí, pero con un mensaje de texto, por lo cual también te 
quiero pedir disculpas. —La voz de Hunter sonaba cansada—. Por 
aquí todo ha sido una locura y no encontraba el momento para 
llamar, al menos no para una llamada de más de un minuto. No 
quería llamar y tener que cortarte de repente porque tenía que salir 
a toda prisa hacia algún lado. Dadas las circunstancias, un mensaje 
de texto era la mejor opción que tenía, e incluso eso había que 
hacerlo por partes. 

—Está todo bien, Robert. Sé que no es tu culpa. 

Hunter tuvo la sensación de que lo que en realidad había 
querido decir Tracy era: «Está todo bien, Robert. Estoy 
acostumbrada. No es la primera vez que lo haces, ¿verdad?». 

Quizá era el hecho de que estaban en dos ciudades distintas, en 
dos estados distintos. Quizá era el hecho de que la distancia era 
distinta del tiempo en cuanto a cómo afectaba a las personas, pero 
en ese momento Hunter la extrañaba. 

—Te lo compensaré cuando regrese a Los Ángeles. Te lo 
prometo. He estado pensando que quizá podría invitarte a cenar en 
algún sitio. ¿Qué te parece? 


Tracy se sumió en un silencio pensativo, por el cual Hunter no la 
podía culpar. Cuando no cancelaba los planes, la cita se veía 
interrumpida porque tenía que salir corriendo tras recibir una 
llamada. 

—¿Cuándo regresas, lo sabes? —preguntó ella. 

—Creo que cogeremos el avión mañana por la mañana, o por la 
tarde a más tardar. No hay mucho más que podamos hacer aquí, la 
verdad. 

Tracy se quedó de nuevo en silencio, pero esta vez solo un 
instante. 

—Espera un segundo, Robert, ¿dónde estás? 

Hunter no le había dicho a dónde se había ido. 

—En Arizona. 

—¿En Tucson? 

El tono de Tracy cambió y Hunter no pudo distinguir si estaba 
sorprendida, preocupada o ambas cosas. 

—Exacto —respondió—. ¿Cómo lo sabes? 

—Acabo de ver el final de un informe de noticias por la CNN, 
una rueda de prensa en Tucson, Arizona, con respecto a un asesino 
en serie que han estado persiguiendo desde hace algún tiempo. 

—Hace algo más de dos meses —dijo Hunter. 

—¿Cuatro víctimas? 

—SÍ. 

—AsÍ que esa es la operación conjunta de la que me hablabas. 

—SÍ. 

—«¿El asesino lleva activo más de dos meses? 

—SÍ. 

A pesar de su curiosidad, Tracy sintió que no tenía sentido 
presionar a Hunter para obtener respuestas que él nunca le daría. 
En vez de hacer eso, llevó la conversación de nuevo al tema de la 
cita. 

—¿Qué te parece el lunes por la noche? —le preguntó. 

El repentino cambio de tema tomó a Hunter por sorpresa. 

—¿Perdona? 

—Nuestra cita para ir a cenar —explicó Tracy con una media 
sonrisa—. El fin de semana no estaré aquí. Me voy a una 
conferencia en Sacramento y me quedaré allí hasta el domingo por 
la tarde. Creo que te lo comenté, no estoy segura. De todos modos, 


el lunes por la mañana ya estaré de vuelta en Los Ángeles. Si te 
parece bien, podemos ir a cenar el lunes por la noche. 

—Sí, me parece muy bien —respondió Hunter, con una sonrisa 
en los labios—. El lunes por la noche me parece genial. 


Setenta y tres 


Hunter, Garcia y los dos agentes del FBI efectivamente regresaron a 
Los Ángeles en avión a la mañana siguiente y el resto del fin de 
semana transcurrió en un torbellino de verificaciones, 
comprobaciones y revisiones. 

El lunes por la mañana, los expertos en informática de Quantico 
aún seguían intentando penetrar la seguridad del ordenador portátil 
y del ordenador de sobremesa de Timothy Davis, sin lograr ningún 
tipo de avance. Otro equipo de analistas, también en Quantico, 
había pasado los últimos días repasando una montaña monumental 
de correos electrónicos, mensajes de texto y mensajes de las redes 
sociales enviados a Linda Parker, pero, con más de un cuarto de 
millón de seguidores en todas partes del mundo, y teniendo que 
retroceder hasta un momento indefinido, el equipo no lograba ver 
la cima de su tarea, y mucho menos llegar hasta allí. 

Aunque seguían buscando, hasta el momento tampoco habían 
tenido suerte con las listas de pasajeros de las compañías aéreas. 
Para estar más seguros, la agente Fisher había pedido que 
incluyeran las empresas de aviones privados. 

El primer avance real que consiguió alguien se produjo el lunes 
por la mañana. El FBI por fin se las había apañado para obtener una 
transcripción de la conversación telefónica entre el asesino y Owen 
Henderson, el periodista independiente de Phoenix al que había 
llamado el asesino. 

Owen le había hecho a Hunter un resumen bastante preciso de 
la llamada telefónica. En su mayor parte, tal como había descrito el 
periodista, había consistido en no mucho más que una serie de 
instrucciones en cuanto a cómo llegar a la casa de Timothy Davis y 
qué hacer una vez allí, pero lo que de verdad había intrigado a 
Hunter habían sido las palabras finales que el asesino le dijo al 


periodista. 

«Vivimos en un mundo falso, un mundo de plástico en el que la 
belleza real y natural es la forma de arte más pura y más rara. La 
forma de arte más valiosa. La verdadera belleza no se puede 
fabricar ni copiar, no se puede duplicar, y por ese motivo se está 
extinguiendo, pero la verdadera belleza debería vivir para siempre. 
Me estoy asegurando de que así sea. Espero que seas capaz de 
comprender y apreciar el arte verdadero». 

Hunter había pasado toda la mañana diseccionando esas 
palabras, desarmando esas frases, buscando significados ocultos 
entre líneas. 

—¿Has encontrado algo? —preguntó Garcia. Él también había 
pasado las últimas horas examinando la transcripción. 

—No tiene mucho sentido —dijo Hunter, echándose hacia atrás 
en la silla. 

—¿Tú crees? —bromeó Garcia—. Estamos hablando de un 
asesino que mutila a sus víctimas y luego utiliza sus cadáveres para 
montar una escena enferma que solo él puede considerar arte. Por 
no mencionar las crípticas frases en latín que le gusta escribir con 
un bisturí en sus espaldas. En otras palabras: ese tío es un bicho 
raro, Robert, un lunático perdido en vaya uno a saber qué mundo 
loco dentro de su mente. De hecho, me sorprende que sea capaz de 
formar una frase. Querer que además tenga sentido quizá sea pedir 
demasiado, ¿no crees? 

—No, no me refiero a sentido en cuanto a lo que dijo — 
respondió Hunter—. Estoy hablando de sentido en relación con lo 
que nosotros tenemos. Habla de que la belleza natural es la forma 
de arte más pura y más rara, pero lo que él está haciendo no tiene 
nada de natural. Luego nos dice que no se puede ni fabricar ni 
copiar, que debería vivir para siempre y que él se está asegurando 
de que así sea. Pero, si cree que está creando arte, entonces en 
cierto sentido lo está fabricando. 

Garcia reflexionó acerca de lo que Hunter acababa de decir. 

—Quizá se refiere a «fabricar» en el sentido de que no se puede 
producir en masa, de que su arte es único. 

—Y entonces, ¿por qué no utilizar la palabra «único»? 

Garcia se encogió de hombros. 

—Quién sabe. Quizá solo lo dijo ¡porque sabía que 


interrogaríamos al periodista independiente e ideó todo esto solo 
para confundirnos más aún, como si no estuviéramos lo bastante 
perdidos. 

El segundo avance se produjo el lunes a última hora de la tarde. 
El laboratorio forense del FBI por fin se las había arreglado para 
reconstruir e identificar la huella parcial que habían encontrado en 
el cercado de arbustos junto a la casa de Timothy Davis. Era de una 
bota Danner Quarry USA, una empresa de Portland, Oregón. La 
talla se había estimado entre un cuarenta y cinco y un cuarenta y 
seis, lo cual sugería algo que ya sabían: la persona que estaban 
buscando probablemente medía más de un metro noventa de altura. 
El problema que tenían era que el modelo Quarry era la bota de 
trabajo más popular de la marca Danner, de las cuales se vendían al 
año más de cien mil pares en Estados Unidos. 

—¿Cien mil pares? —comentó la capitana Blake, apoyándose en 
el borde del escritorio de Garcia. Dado que oficialmente la 
investigación era un esfuerzo conjunto entre el FBI y el 
Departamento de Policía de Los Ángeles, Blake quería estar igual de 
informada que el director del CNACV—. Bueno, esa no es una pista 
que podamos seguir, ¿verdad? Al margen de la cantidad de agentes 
que Adrian Kennedy incorpore a esta investigación. 

—Ya lo sé —convino Garcia—. Pero no me sorprendería que el 
FBI lo intentara. 

A pesar del amplio espacio y la avanzada tecnología, Hunter y 
Garcia no se sentían muy a gusto en su nueva oficina temporal en la 
sede central del FBI en Los Ángeles en Wilshire Boulevard. Cada 
mañana, les llevaba alrededor de cinco minutos a cada uno pasar 
por la seguridad de la entrada, y como era algo un hecho conocido 
que los agentes federales y los oficiales de policía de la ciudad no se 
llevaban muy bien, el nivel de animosidad que recibían 
prácticamente de todos lados, independientemente de las órdenes 
que había dado Adrian Kennedy, era exasperante, y eso en el mejor 
de los casos. 

Hunter y Garcia se seguían reuniendo con los agentes Fisher y 
Williams todos los días, pero, dado que no tenían una verdadera 
necesidad de estar en el edificio del FBI, preferían trabajar desde su 
propia oficina del Edificio de la Administración de la Policía. 

—¿Y esos son todos los avances que se han hecho? —preguntó la 


capitana Blake. 

—Bueno —respondió Garcia—, esos y el hecho de que la teoría 
de la «escena del crimen como una obra de arte» se ha consolidado. 

—Sí, pero sigue siendo solo una teoría. —Ella enseguida alzó la 
mano mirando a Hunter—. Ya sé. Ya sé. Todo en una investigación 
no es más que una teoría hasta que se atrapa al perpetrador y la 
teoría queda demostrada. 

La capitana había oído a Hunter decir eso tantas veces que había 
perdido la cuenta. 

—Solo espero que podáis demostrar o refutar esta teoría antes 
de que el asesino decida aparecer de nuevo. 


Setenta y cuatro 


En cuanto Tracy y Hunter llegaron al WeHo Bistro en West 
Hollywood, hacía tan solo un par de horas, el sol había comenzado 
a esconderse por detrás de la línea del horizonte, transformando el 
cielo por encima de Los Ángeles en una hermosa manta de colores 
en degradé, pero, mientras estuvieron dentro, una nubes densas y 
oscuras habían repoblado el cielo, cubriendo casi cada centímetro 
del mismo. Al salir, el rugido de un trueno sobresaltó a Tracy. 

Hunter notó el veloz temblor en los hombros de ella. 

—-¿Estás bien? —le preguntó. 

—Sí, estoy bien. Es solo que no esperaba que lloviera esta noche. 

Tracy llevaba puesto un vestido blanco y negro sin tirantes, 
largo hasta las rodillas, con un bonito lazo negro en la cintura. El 
pelo, que se había alisado para la cita de esa noche, lo llevaba 
suelto y le caía sobre los hombros como un chal rojo brillante. 

Hunter alzó la vista al cielo. Las nubes eran amenazadoras. Se 
quitó la chaqueta y la puso sobre los hombros de Tracy. 

—Aquí tienes —dijo—. No combina con tu vestido, pero te 
mantendrá abrigada. 

Tracy le sonrió. 

—¿Me acompañas hasta mi casa? 

—Por supuesto. 

Mientras caminaban, el viento aumentó considerablemente, con 
el ejército de nubes negras por encima de sus cabezas ganando cada 
vez más fuerza. 

Tracy estaba contenta de tener la chaqueta de Hunter. 

Llegaron a su edificio en menos de quince minutos y, mientras 
subían la breve escalinata de la entrada, Hunter se detuvo, con un 
lenguaje corporal un tanto críptico. 

—¿No vas a subir? —le preguntó Tracy, acercándose un paso 


hacia él. Sus ojos verdes resplandecieron detrás de sus gafas de 
montura negra con forma de ojo de gato. 

Hunter no respondió. 

Ella se le acercó más aún, tanto que él le pudo oler el pelo. 

—Creo que deberías subir —susurró ella, poniéndose de 
puntillas para acercar sus labios a los de Hunter. 

Sus labios no se tocaron, pero él sintió el aliento tibio de ella 
contra la piel mientras ella respiraba. Tracy parpadeó y el 
resplandor de sus ojos se transformó en deseo. 

Incluso de cerca, su piel era suave y limpia. 

—De veras creo que deberías subir —susurró Tracy de nuevo, 
esta vez moviendo despacio la cabeza hacia delante hasta que por 
fin sus labios se tocaron. Al hacerlo, ella separó los suyos apenas, 
pero allí se detuvo, a la espera, sin aplicar presión extra, 
controlando su deseo. Quería que Hunter tomara la iniciativa para 
demostrarle que la deseaba tanto como ella a él. 

En cuanto Tracy exhaló de nuevo, Hunter supo que estaba 
perdido. 

Cerró los ojos y la besó. 


Setenta y cinco 


Hunter rodó sobre su espalda y Tracy permaneció recostada 
inmóvil, respirando trabajosamente, con todo el cuerpo brillando de 
sudor, el pecho subiendo y bajando a un ritmo loco, como si 
estuviera hiperventilando. 

—Dios mío —dijo, en cuanto recuperó el aliento—. Creo que 
necesito un cigarrillo. 

Hunter giró la cabeza para mirarla. 

—Tú no fumas. 

—Después de esto, quizá tenga que comenzar a hacerlo. 

Ambos rieron. 

—No me importaría beber un poco de agua tampoco —dijo 
Tracy—. Seguida de un verdadero trago. 

—Eso sí que sería muy agradable —convino Hunter. 

—Serviré un trago para los dos —agregó Tracy—. En cuanto me 
dejen de temblar las piernas. 

Más risas. 

Tracy sirvió esos tragos, antes de que hicieran el amor de 
nuevo... y de nuevo... y de nuevo. 

Acostados uno junto al otro, literalmente demasiado exhaustos 
como para moverse, Tracy sonrió para sí misma. 

—«¿Sabes qué ha sido lo más increíble de esta noche? — 
Enseguida hizo una pausa y se corrigió—. Es decir, lo segundo más 
increíble. 

—¿El qué? —preguntó Hunter. 

—Que no ha sonado tu teléfono. Ni una sola vez. 

—A no ser que aparezca una nueva víctima —dijo Hunter, 
entrelazando las manos en la nuca—, no hay ningún motivo para 
que me llamen. 

A pesar de lo intrigada que estaba, Tracy permaneció en 


silencio. Lo único que hizo fue mirarlo con interés. Sabía que, si 
Hunter quería hablar, lo haría. 

—Estamos atascados —continuó Hunter—. La investigación 
entera está atascada. El FBI nosotros, la policía científica... De 
momento, no sabemos hacia dónde ir. 

Tracy giró y se puso de lado, apoyó el codo en la cama y la 
cabeza en los nudillos. Seguía con la mirada fija en Hunter. 

Él seguía mirando el techo. 

—_Lo cual es una sensación horrible —dijo, y aunque pareció que 
le iba a decir muchas más cosas, no lo hizo. 

Tracy siguió en silencio. La profesión de Hunter no era de las 
que se beneficiaban con comentarios de pensamiento positivo al 
estilo de «Estoy segura de que al final lo atraparéis» o «Tú puedes. 
Tienes que creer en ti». 

La razón por la cual Hunter se había abierto a ella, aunque no 
hubieran sido más que un par de frases, era que sentía la necesidad 
de desahogarse, no porque estuviera buscando ánimo o consuelo. 
Tracy lo sabía muy bien. También estaba muy segura de que Hunter 
sabía que, si en algún momento quería hablar, ella estaría allí para 
escucharlo. 

Cuando el silencio de Hunter se alargó, Tracy supo que la 
conversación había terminado. 

—¿Tendrás algún momento libre mañana? —preguntó ella. 

—Es posible. ¿Por qué? 

Tracy se movió hacia un lado y apoyó la cabeza en el pecho de 
Hunter. 

—Creo que ya te lo he mencionado, pero, durante solo una 
semana, los propietarios de las dos tiendas de cómics más grandes 
de Estados Unidos abren las puertas de sus colecciones privadas. 
Entre las dos, tienen algunos de los cómics más raros que se hayan 
publicado. Sé que probablemente los cómics no son lo tuyo, pero 
me preguntaba si me querrías acompañar. Mañana es el último día. 

—No sabía que te gustaban los cómics —dijo Hunter. 

—No soy una coleccionista ni nada de eso, pero sí me gusta 
mucho esa expresión artística, la creatividad y la imaginación que 
se concentran allí. Además de que esta es una oportunidad única. — 
Se apartó de Hunter, se tumbó bocabajo y se apoyó sobre los codos 
—. Vamos, puede ser divertido. No tenemos por qué estar mucho 


tiempo. —En los labios se le dibujó de nuevo una sonrisa pícara—. 
Podríamos volver aquí. 

—Solía leer muchos cómics cuando era más joven —confesó 
Hunter—. Mucho más joven. 

—¿De veras? 

Hunter asintió. 

—Tenía incluso un cómic favorito. 

—-¿Cuál era? 

—Uno no muy conocido, me temo: Morbius. 

—¿Qué? —Tracy echó la cabeza hacia atrás—. ¿El vampiro 
viviente? 

Hunter se sorprendió de manera genuina. 

—Vale, ahora estoy oficialmente impresionado. 

—Si te gusta un cómic como Morbius —dijo Tracy, con el 
entusiasmo haciéndole alzar la voz—, entonces tienes que venir 
conmigo. 

Hunter sabía que Tracy tenía razón. Probablemente sería 
divertido. 

—-Claro. ¿Por qué no? —aceptó—. ¿A qué hora pensabas ir? 

—Bueno, tengo una clase mañana a las diez de la mañana. 
Después de eso estoy libre, pero me gustaría teñirme de nuevo el 
pelo. Se me empiezan a ver las raíces. —Inclinó un poco la cabeza 
para enseñárselo a Hunter. 

Hunter se quedó helado. 

A veces... no, mejor dicho, la mayoría de las veces ni siquiera 
Hunter era capaz de explicar cómo funcionaban sus procesos 
mentales. Las cosas sencillamente le venían de golpe. Su cerebro 
establecía las conexiones más extrañas, desencadenadas por 
palabras, o por imágenes, o por sonidos, o por lo que fuera que se le 
había cruzado en el momento en cuestión. Allí, en la cama con 
Tracy, Hunter había tenido uno de esos momentos. 

—Joder. 

Tracy lo miró horrorizada. 

—¿Tan mal están mis raíces? 

Hunter se puso de pie de un salto y comenzó a vestirse tan 
rápido como pudo. 

—Joder —dijo de nuevo, antes de irse del apartamento de Tracy 
a toda prisa. 


Setenta y seis 


La agente Fisher estaba de pie prácticamente inmóvil ante la pared 
sur en su oficina de la sede central del FBI de Wilshire Boulevard. 
Tenía los brazos cruzados delante del pecho, los ojos clavados en el 
monitor grande que estaba a su izquierda. En su mano derecha 
tenía un mando y, cada vez que presionaba el botón, la imagen que 
estaba en la pantalla se desvanecía y abría paso a otra imagen. A 
juzgar solo por la atención que le prestaba a cada una de las 
imágenes, se podría haber pensado que estaba mirando esas fotos 
por primera vez, pero ese no era el caso. 

La agente Fisher había estado mirando una y otra vez las mismas 
fotografías de escenas del crimen que ya había examinado millones 
de veces, pero ese proceso de mirar las imágenes una y otra vez se 
había convertido para ella en un ritual matutino. Lo hacía todos los 
días en cuanto entraba en la oficina. Quizá esperaba que una mente 
recién levantada y fresca, en conjunto con una mirada también 
fresca, tal vez captara un detalle donde, hasta el momento, de algún 
modo todos habían fallado. 

Eso aún no había sucedido. 

Desde su escritorio, apoyado en el respaldo de la silla y siempre 
con una taza de café en la mano, el agente Williams repetía el ritual 
con su compañera. 

La agente Fisher acababa de pasar a la última fotografía de la 
escena del crimen de Linda Parker cuando Hunter entró en la 
oficina. Bajo el brazo derecho llevaba una carpeta con documentos 
significativamente gorda. No hacía falta preguntar para saber que 
no había dormido. El agente Williams lo dijo amablemente: 

—Parece que has estado trabajando la mayor parte de la noche. 

—Una parte de la noche, sí —admitió Hunter. 

En cuanto Hunter llegó a su escritorio, Garcia entró en la 


oficina. Él, por otro lado, parecía estar totalmente descansado. 

Hubo algo en el tono de voz con el que Hunter había contestado 
al agente Williams que hizo que ambos agentes del FBI se dieran la 
vuelta para mirarlo. 

—¿Has encontrado algo nuevo? —preguntó la agente Fisher. 

—Eso creo. 

La agente Fisher apagó el monitor con el mando a distancia y se 
acercó al escritorio de Hunter. 

El agente Williams la siguió un paso por detrás. 

—Creo que cometimos un error —dijo Hunter en cuanto el 
grupo estuvo reunido alrededor de su escritorio. 

—¿Un error? —preguntó la agente Fisher. Su duda se vio 
reflejada en los rostros de Garcia y del agente Williams—. ¿Un error 
con respecto a qué? 

—Con respecto a las escenas del crimen del asesino. Con 
respecto a la idea de que son lienzos. Con respecto a que se 
considera principalmente un artista. 

Eso no les aclaró a los otros la confusión. De hecho, las palabras 
de Hunter tuvieron el efecto contrario. 

—Dejad que os lo muestre —dijo, mientras despejaba su 
escritorio y dejaba en el suelo a su derecha todo menos el monitor 
del ordenador y el teclado. Luego sacó cuatro hojas de una de las 
bandejas de la impresora y las colocó sobre el escritorio. Acto 
seguido, escribió las cuatro frases en latín que el asesino había 
escrito en la espalda de sus víctimas. Para mayor claridad, escribió 
su significado en inglés debajo de las palabras en latín. Habiendo 
hecho eso, de la carpeta gorda que había traído consigo sacó una 
foto retrato de cada una de las víctimas y las colocó junto a la frase 
correspondiente. 

—Esta investigación ha sido un laberinto críptico desde el inicio 
—comenzó—. A este asesino le gustan los juegos mentales y creo 
que Adrian estaba en lo cierto. 

—¿Con respecto a qué? —preguntó el agente Williams. 

—-Con respecto a que el asesino nos estaba poniendo a prueba. 
—Hunter señaló las cuatro hojas que estaban sobre su escritorio—. 
No hay ninguna duda de que las frases son pistas para nosotros. Y lo 
sabemos porque a primera vista esas pistas están escondidas. Las 
víctimas siempre quedan acostadas bocarriba. Los cortes en la 


espalda no son un elemento visual de sus lienzos, si es que 
realmente está apuntando a eso, no son ni siquiera un elemento en 
el efecto impactante de sus asesinatos, porque nadie verá esos 
cortes hasta que alguien mueva a las víctimas, y eso solo sucederá 
en cuanto el equipo de investigación llegue allí. Aun así, después de 
que quedan expuestos los cortes, nosotros tenemos que juntarlo 
todo: las líneas con aspecto de símbolo, las palabras divididas en 
forma extraña, todo, hasta poder formar una oración... en latín, lo 
cual automáticamente le agrega una capa extra a su críptico juego. 

—Ambigiúedad —dijo el agente Williams. 

—Precisamente —convino Hunter, señalando una vez más las 
cuatro hojas que estaban sobre su escritorio—. Cada una de estas 
oraciones podría tener más de un significado, un significado que no 
tiene por qué referirse necesariamente a las escenas del crimen en sí 
mismas, pero de cualquier forma que elijamos mirar estas pistas, 
parece que el asesino ha hecho todo lo posible para ocultar su 
mensaje en medio de la mayor cantidad de confusión posible. 

—Bueno —intervino Garcia—. Parece que hasta el momento ha 
hecho un trabajo espectacular, porque ahora mismo nos tiene a 
todos persiguiendo sombras. —Miró a los dos agentes del FBI—. Y a 
vosotros os tiene dando vueltas en círculos desde hace más de dos 
meses. 

La agente Fisher lo miró de reojo. 

—Y a eso se refería Adrian Kennedy cuando sugirió que el 
asesino nos estaba poniendo a prueba —aclaró Hunter—. El asesino 
hizo que sus pistas fueran crípticas y ambiguas por una razón: para 
él, delirante o no, solo ciertas personas «dignas» serían capaces de 
descifrarlas, pero descifrar las pistas era tan solo la mitad de la 
prueba. También había que comprenderlas, y para el asesino solo 
quienes tuvieran la visión adecuada, una inteligencia más elevada o 
lo que sea serían capaces de comprenderlas de verdad... de 
comprenderlo de verdad a él. 

—¿Y lo que estás diciendo es que interpretamos mal sus pistas? 
—preguntó la agente Fisher. 

—Sí —confirmó Hunter—. Creo que sí. Pensamos que era el 
modo que tenía el asesino de decirnos que se veía a sí mismo como 
un artista, ¿verdad? 

—Sí —convino con firmeza la agente Fisher. 


—Bueno —dijo Hunter—, las pistas sin duda nos están diciendo 
algo sobre él, pero no nos están diciendo que es un artista. 

Todos se quedaron callados, expectantes. 

—Nos están diciendo que es un coleccionista. 


Setenta y siete 


Fue como si Hunter hubiera lanzado un hechizo paralizante sobre 
todos los que estaban en la oficina, porque durante los siguientes 
cinco segundos nadie habló, nadie se movió, nadie ni siquiera 
pestañeó. 

—¿Qué? —La agente Fisher rompió el hechizo, seguida 
rápidamente por Garcia y luego por el agente Williams. 

—¿Qué? 

—¿Qué? 

Todos lo miraban desconcertados. 

—¿Y qué colecciona? —preguntó la agente Fisher. 

Hunter respiró hondo antes de hablar, porque sabía que lo que 
iba a decir sonaría como un disparate. 

—Rarezas humanas. 

La sorpresa y el desconcierto se presentaron juntos para formar 
una mirada muy peculiar, que cubrió el rostro de todos. 

—¿Rarezas humanas? ¿Qué significa eso? 

—Vale —dijo Hunter, haciendo que todos le prestaran atención 
a la primera fotografía desde la izquierda. Al lado de esa foto, la 
frase en latín que el asesino había cortado en la espalda de la 
víctima—. Kristine Rivers —comenzó—. La primera víctima. El 
asesino le quitó el cuero cabelludo y le extirpó los ojos. Ahora, 
mirad esto. —De su carpeta, Hunter sacó el expediente personal de 
Kristine Rivers que había recopilado el FBI y lo colocó sobre la 
mesa. Luego señaló dos campos que se veían en la primera página. 


Color de pelo: rojo. 
Color de ojos: azul. 


—Ahora recordad —les aclaró Hunter a todos, señalando el 
retrato de Kristine Rivers que estaba sobre el escritorio—. Este es su 
perfil oficial, por lo que aquí no estamos hablando de su cabello 
rojo brillante teñido. 

En la foto, el cabello de Kristine Rivers, que tenía un peinado 
con grandes rizos, era rojo fuego. 

—Por debajo de todo ese color rojo brillante —prosiguió Hunter 
—, Kristine Rivers era en efecto pelirroja natural. 

Hunter regresó a su carpeta y seleccionó otra foto de Kristine 
Rivers. En esta se la veía sentada con otras dos chicas en un banco 
en algún lugar. Llevaba el cabello suelto, que le caía varios 
centímetros por debajo de los hombros, de un tono espléndido de 
rojo natural. 

—De acuerdo con la información que tenemos —agregó Hunter 
—, esta foto la hicieron pocos días antes de que asesinaran a 
Kristine Rivers. 

Garcia y el agente Williams seguían pareciendo desconcertados, 
pero por la expresión que tenía en el rostro la agente Fisher, Hunter 
supo que ella sí comprendía la idea. 

—Las mujeres pelirrojas representan menos del dos por ciento 
de la población mundial —explicó Hunter. 

—Y la combinación de pelo rojo natural y ojos azules —continuó 
la agente Fisher— es el combo color de pelo/color de ojos más raro 
del mundo. —Miró a Hunter—. Yo también leo mucho. 

—-Correcto —confirmó Hunter—. La combinación de pelo rojo y 
ojos azules representa menos del 0,5 por ciento de la población 
mundial. Es la combinación más rara del planeta. —Señaló la frase 
en latín que el asesino había cortado en la espalda de Kristine 
Rivers. 

«Pulchritudo in coniunctio. La belleza está en la combinación». 

El desconcierto pareció intensificarse en el rostro de todos. 

Hunter mantuvo la intensidad señalando la segunda foto desde 
la izquierda. 

—Pasemos a la segunda víctima —dijo—. Albert Greene. 

La foto que Hunter había colocado sobre el escritorio era la 
misma que el agente Williams les había mostrado a él y a Garcia en 
su oficina cuando se reunieron por primera vez. En la foto se veía al 
hombre alzando la vista de un periódico que estaba leyendo. 


—Como todos sabemos —continuó Hunter—, el asesino le quitó 
los ojos al señor Greene, y nada más. 

Las palabras de Hunter hicieron que todos se acercaran un poco 
y enfocaran su atención en los ojos del anciano. 

—¿Tienen algo de especial? —preguntó Garcia. 

—Sí —confirmó Hunter—. Algo que no aparecería en su 
expediente personal. 

—¿Qué es? —Esta vez preguntó el agente Williams. 

—¿No hay nada en esta foto que os parezca un poco raro? — 
preguntó Hunter. 

Tres pares de ojos se abalanzaron sobre la foto que estaba en el 
escritorio. 

Hunter esperó. 

—Yo no veo nada —respondió primero el agente Williams. 

La agente Fisher lo seguía intentando. 

—El periódico —dijo Hunter, dándoles una pista a todos. 

Ambos agentes del FBI dirigieron rápidamente su atención hacia 
el periódico que Albert Greene tenía en sus manos. Ambos 
entornaron los ojos, intentando descifrar algunos de los titulares. 

Por algún motivo, la agente Fisher intentó ver la fecha en la 
primera página del diario. 

La mirada de Garcia, por otro lado, continuaba moviéndose de 
Albert Greene al periódico y de nuevo, a Albert Greene. 

—No lleva gafas —dijo finalmente. 

Hunter lo miró y asintió. 

—¿Qué? —La agente Fisher no parecía estar segura. 

—No lleva gafas —dijo de nuevo Garcia. 

—Albert Greene tenía ochenta y cuatro años —dijo Hunter—. La 
mayoría de nosotros, incluso si ya usamos gafas, comenzaremos a 
sufrir un deterioro significativo de nuestra visión de lectura más o 
menos a partir de los cuarenta y cinco años. El deterioro progresará 
naturalmente a medida que envejezcamos y que nuestros ojos se 
debiliten. Pero ese no era el caso de Albert Greene. 

—¿Sacaste esa conclusión con tan solo mirar la foto? —replicó 
la agente Fisher—. Podría haber estado usando lentillas. 

—Pero no era así —afirmó Hunter—. Hoy temprano he hablado 
por teléfono con su hija. Albert Greene tenía algunos problemas de 
salud, pero, por algún motivo, su vista nunca se deterioró, al menos 


no al nivel que era de esperar. Albert Greene nunca usó gafas. 
Nunca las necesitó. 

—¿Nunca? —El agente Williams no parecía estar convencido. 

—Cuando cumplió sesenta y cinco años —Hunter repasó lo que 
la hija del doctor Greene le había dicho por teléfono—, su hija le 
hizo ir a una óptica con ella porque no se podía creer que aún no 
necesitara gafas. Ella pensaba que su padre se estaba comportando 
de manera terca, pero no. Según ella, el óptico se sorprendió de lo 
bien que se conservaba la vista del señor Greene. 

—¿A los sesenta y cinco años? —indagó la agente Fisher—. Pero 
Albert Fisher tenía ochenta y cuatro cuando lo asesinaron. Su vista 
podría haber cambiado en esos diecinueve años. 

—Es lo que se podría esperar —convino Hunter—. Pero 
aparentemente ese no fue el caso. La hija del señor Greene me dijo 
que desde esa primera visita a la óptica, ella le hizo regresar cada 
año para una revisión. —Hunter negó con la cabeza—. Nada. Año 
tras año, los resultados eran siempre los mismos. La vista del señor 
Greene se mantenía estable como una fortaleza. Hace dos años, 
justo después de que cumpliera ochenta y dos, ella lo llevó a una 
clínica para que viera a un oftalmólogo, no a un óptico, porque ya 
no podía creer los resultados. Estaba comenzando a creer que los 
ópticos se equivocaban. Tras una serie de pruebas, el oftalmólogo 
confirmó que la vista del señor Greene en efecto se había 
deteriorado, pero a una velocidad mucho menor de lo normal. A los 
ochenta y cuatro años su vista era tan buena como la de una 
persona de menos de la mitad de su edad. 

—¿Cómo es posible? —preguntó el agente Williams. 

—Ese es el problema —respondió Hunter—. Se supone que no 
debe ser así, pero ha habido algunos casos aislados alrededor del 
mundo en los que se ha registrado el hecho de que algún órgano de 
una persona no envejece al ritmo normal: ojos, hígado, sistema 
auditivo, corazón... Son pocos los casos y muy distanciados, pero 
existen. Es un tipo de hipotrofia de los nervios y de los músculos. El 
señor Greene era uno de estos casos raros. Sus ojos eran únicos. 

Hunter señaló la frase en latín que correspondía a Albert Greene. 
«Pulchritudo in oculis aspicientis». «La belleza está en los ojos de 
quien mira». 

La agente Fisher estaba comenzando a inquietarse. 


—Hay un detalle más —agregó Hunter—. ¿Recordáis qué 
trabajo tenía Albert Greene antes de jubilarse? 

—Conserje —respondió Garcia—. Fue conserje de colegio 
durante toda su vida, ¿no es así? 

—No toda su vida —le corrigió el agente Williams—. Durante 
sus últimos nueve años de trabajo, fue el operador principal de la 
sala de control de las cámaras de videovigilancia del instituto Maple 
Hills. 

—Correcto —dijo Hunter—. En otras palabras, era un 
observador. Pasaba sus días observando estudiantes a través de las 
cámaras. 

—¿Y entonces? —La agente Fisher no vio qué relevancia podía 
tener. 

— ¡Joder! —El agente Williams no logró reprimir su comentario. 

Los ojos sorprendidos de la agente Fisher se lanzaron hacia 
donde estaba él. A pesar de que ya hacía siete años que trabajaban 
juntos, no recordaba haber oído maldecir jamás al agente Williams. 

—Por definición, eso es quien mira, Erica —aclaró el agente 
Williams—. Un observador. 

—Teniendo en consideración lo mucho que este asesino piensa 
cada cosa que hace —dijo Hunter—, no creo que eso fuera una 
coincidencia. «La belleza está en los ojos del observador». El asesino 
no está hablando de que nosotros seamos capaces de ver la belleza 
en lo que hizo. Está hablando literalmente de los ojos del 
observador. 

—Esto es una completa locura —dijo Garcia. 

—+¿Y qué hay de Linda Parker, la víctima de Los Ángeles, y de 
Timothy Davis, de Tucson? —preguntó el agente Williams—. 
¿Cómo encajan en esta nueva teoría tuya del... «coleccionista»? 

Hunter se quedó mirándolos a todos durante un segundo más. 

—Bueno —dijo—, aquí es donde se pone aún más interesante. 


Setenta y ocho 


Hunter puso una nueva foto en la mesa para que todos la vieran. En 
la imagen se veía el cuerpo desollado de Linda Parker sobre unas 
sábanas empapadas de sangre en su dormitorio. 

—Como sugirió la doctora Hove —comenzó Hunter, señalando 
las amputaciones que había llevado a cabo el asesino—, a pesar del 
nivel profesional de las amputaciones, asumimos que el asesino le 
había cortado los pies y las manos a Linda Parker para facilitar la 
tarea de desollar el cuerpo, pero parece que nuestra suposición es 
errónea. 

—¿El asesino quería quedarse con sus manos y con sus pies? — 
preguntó el agente Williams—. ¿Por qué? 

—Ayer a última hora —explicó Hunter—, nuestro equipo de 
Operaciones terminó de recopilar un dosier muy extenso sobre 
Linda Parker, en el que se incluía una sección detallada de su 
carrera como modelo. Ya sabíamos que el grueso de su trabajo 
provenía de fotos para catálogos, ¿verdad? 

Todos asintieron. 

—Vale, lo que no sabíamos era que Linda Parker era una de las 
más solicitadas modelos de manos, pies y cosméticos de Los 
Ángeles, y trabajaba para catálogos y anuncios de todas partes del 
mundo, no solo de Estados Unidos. 

Hunter sacó una pila de fotografías de la carpeta y las dejó sobre 
su escritorio. 

—Estas son tan solo algunas de las fotos que nos ha enviado 
Operaciones. 

Comenzó a hojear la primera tanda de fotos, una serie de 
primeros planos en los que solo se veían los pies y las manos de 
Linda Parker. Las imágenes promocionaban una gran variedad de 
productos, de uñas falsas a joyas, sandalias, esmaltes de uñas, 


cremas hidratantes y más cosas. 

—Había un motivo por el cual Linda Parker era una de las 
modelos más solicitadas para esta clase de anuncios —explicó 
Hunter—. Sus manos y sus pies estaban considerados como 
perfectamente equilibrados y simétricos. 

—¿Perfectamente equilibrados y simétricos? —intervino la 
agente Fisher—. ¿Eso qué significa? 

—Tiene que ver con la forma, la curvatura y las proporciones de 
tamaños: lo largos que son los dedos de los pies y de las manos no 
solo al compararlos unos con otros, sino también en relación con las 
palmas de las manos y las plantas de los pies. 

—Es una broma, ¿verdad? 

—Para nada. Del mismo modo que las empresas de ropa buscan 
modelos de tallas específicas para productos específicos, las 
empresas de calzados, joyas y cosméticos buscan modelos con las 
manos, los pies y la piel más perfectos que puedan encontrar. Es 
una característica que por sí sola puede aumentar las ventas entre 
un cinco y un diez por ciento. 

—Debo admitir —dijo el agente Williams, mirando aún las fotos 
que Hunter les estaba enseñando— que sus manos eran muy 
atractivas. Muy delicadas. 

La siguiente serie de fotografías publicitarias que Hunter les 
enseñó eran primeros planos del rostro y del cuerpo de Linda 
Parker, todos para promocionar distintos productos cosméticos. 

—Su piel también era considerada ideal para anuncios de 
cosméticos: sin manchas, sin marcas, sin pecas... nada. Hasta el 
punto de que, en los últimos dos años, fue portada de no menos de 
quince revistas dermatológicas, no solo en este país, sino también 
en el extranjero. 

Hunter les enseñó las quince portadas. 

Una vez más, el silencio se apoderó de la sala. 

Hunter señaló la frase que el asesino había escrito en la espalda 
de Linda Parker. 

«Pulchritudo circumdat eius. La belleza está a su alrededor». 

La mente de Garcia fue la primera en reaccionar. 

—En el sentido de que la piel está alrededor de todo su cuerpo 
—dijo con un tono de voz reflexivo—. No la habitación que estaba 
alrededor del cadáver. 


—Precisamente —convino Hunter—. El asesino quería su piel. 
Quería sus manos y sus pies porque eran perfectos. 

Hunter desplegó las fotografías sobre su escritorio. 

Las miradas se movieron en todas direcciones, saltando de una 
imagen a otra, intentando asimilar todo. 

—Por lo que, si seguimos tu razonamiento —dijo el agente 
Williams—, la sangre de Timothy Davis debe tener algo especial. 

Hunter apoyó el informe de la autopsia de Timothy Davis sobre 
el escritorio y lo abrió en la segunda página, en la que señaló la 
tercera entrada desde arriba: 


Grupo sanguíneo: AB negativo 


De la carpeta, Hunter sacó el expediente del FBI sobre Timothy 
Davis que el agente Brandon les había entregado en el aeropuerto 
de Tucson. La información que buscaba estaba en la primera 
página. Dejó el expediente sobre la mesa, junto al informe de la 
autopsia. 

—La madre de Timothy Davis se llamaba Anjana. —Señaló en el 
informe a medida que explicaba—. Y, aunque nació en Estados 
Unidos, era de ascendencia asiática-india. Su padre se llamaba 
Terrence y era un afroamericano del Sur profundo, nacido y criado 
en Madison, Alabama. —Puso el informe de la autopsia de nuevo en 
lo alto del montón antes de aclarar—: El grupo sanguíneo AB 
negativo es el menos frecuente del mundo. En Estados Unidos, 
representa menos del dos por ciento de la población. Ese número 
cae significativamente al dividir la población en grupos étnicos. En 
afroamericanos se presenta en menos del 0,3 por ciento de los 
casos. En asiático-americanos, en menos del 0,1 por ciento. Si se 
juntan los dos grupos étnicos... 

Hunter una vez más señaló la información correspondiente a la 
madre de Timothy Davis: ascendencia asiático-india; luego, la 
información correspondiente al padre: afroamericano. 

—Estamos hablando de una cantidad de la población 
prácticamente inexistente. En lo que respecta al grupo sanguíneo, 
debido a sus raíces, Timothy Davis era uno entre cinco millones. Por 
sus venas corría el grupo sanguíneo menos frecuente. 

Hunter señaló la frase en latín que el asesino había cortado en la 


espalda de Timothy Davis. 

«Pulchritudo habitantem in interius. La belleza reside en el 
interior». 

—Las frases del asesino no son alusiones a sus escenas del 
crimen. No son instrucciones para mirar sus obras. Son referencias 
directas a aquello que se lleva: ojos, cabello, piel, pies, manos, 
sangre... 

Hunter regresó a su carpeta. 

—Tenemos un detalle más —dijo—. La conversación telefónica 
entre el asesino y Owen Henderson, el periodista independiente de 
Phoenix al que llamó. Todos recibisteis la transcripción oficial ayer, 
¿verdad? 

—SÍ. 

—Las últimas palabras que el asesino le dijo a Owen Henderson 
por teléfono —prosiguió Hunter—. Después de darle a Owen las 
instrucciones acerca de cómo llegar a la casa de Timothy Davis. Al 
principio, me pareció que nada de lo que había dicho tenía sentido, 
pero ahora... 

Hunter dejó sobre el escritorio una copia de la transcripción. 
Para enfatizar su argumento, había subrayado algunas palabras 
clave: 


Vivimos en un mundo falso, un mundo de plástico en el que la belleza 
real y natural es la forma de arte más pura y más rara. La forma 
de arte más valiosa. La belleza verdadera no se puede fabricar 
ni copiar, y por ese motivo se está extinguiendo, pero la verdadera 
belleza debería vivir para siempre. Me estoy asegurando de 


que sea así. Espero que seas capaz de comprender y apreciar el 
verdadero arte. 


—Habla de la belleza pura, verdadera, natural —dijo Hunter, en 
cuanto todos terminaron de leer la transcripción—. Una belleza rara 
que no se puede ni fabricar ni copiar. 

—Los miembros de sus víctimas —concluyó el agente Williams. 

Hunter asintió una vez. 

—Y concluye diciendo: «La verdadera belleza debería vivir para 
siempre. Me estoy asegurando de que así sea». Por lo que ¿cómo 
creéis que se está asegurando de que sea así? 


Garcia y los dos agentes del FBI intercambiaron miradas de 
preocupación. 

Hunter se dirigió a la agente Fisher: 

—Creo que tienes razón, Erica, el asesino probablemente está 
creando una especie de «galería de los muertos», pero no hecha de 
fotos que hace en las escenas de los crímenes. Está creando su 
galería con las partes de sus cuerpos. Para él, son mucho más que 
simples trofeos. Son artículos de una belleza verdadera y rara que 
no se pueden ni copiar ni duplicar, y el único modo mediante el 
cual se puede asegurar de que perduren para siempre es 
preservándolos. 

Hunter hizo que todos miraran las fotografías que estaban sobre 
su escritorio. 

—No está creando arte: colecciona arte. 


Setenta y nueve 


La puerta se cerró a sus espaldas con un ruido sordo, pero el 
hombre no se movió. No durante un rato. Permaneció allí de pie, 
admirando la sala que había creado con sus propias manos. 

Le había llevado casi dos años transformar el espacio del sótano 
en exactamente lo que quería, pero el tiempo y el esfuerzo que le 
había dedicado habían obtenido sus frutos. La sala —su galería— 
era sencillamente magnífica. 

El hombre cerró los ojos y respiró el aire viciado en el interior 
de la sala, que tenía una forma extraña. A medida que el aire 
viajaba por sus pulmones, desparramando un olor químico que le 
era muy familiar, se le puso la piel de gallina. 

El hombre adoraba ese olor. 

Mantuvo los ojos cerrados durante un minuto entero, 
saboreando cada segundo, permitiendo que la expectativa cobrara 
fuerza en su interior. Podía sentir cómo se le expandían y se le 
contraían los pulmones con cada respiración, cómo su corazón 
comenzaba a aumentar su ritmo, cómo sus músculos se tensaban 
cada vez más. 

Satisfecho y de algún modo intoxicado por el éxtasis de todo 
eso, el hombre abrió de nuevo los ojos, encendió las luces y se 
concentró en la pared que estaba al otro lado de la sala. En esa 
pared había estantes largos de madera que habían sido divididos en 
compartimentos separados y de distintos tamaños, en cada uno de 
los cuales había un frasco de vidrio transparente iluminado por una 
luz especial, diseñados para resaltar de la mejor manera los detalles 
de los contenidos del frasco. 

Al acercarse a su galería el hombre se detuvo, sonriendo, 
admirando su propia obra... su colección única. 

El hombre alzó la mano derecha y rozó uno de los frascos con la 


punta de los dedos. En cuanto su piel entró en contacto con el 
vidrio suave y transparente, una nueva oleada de excitación le 
recorrió el cuerpo, llenándolo de energía. 

Retiró la mano y miró fijo el frasco vacío. 

Su plan estaba casi completo. Su plan más audaz hasta la fecha. 
Pronto, ese frasco estaría lleno, pero primero le tenía que dar una 
lección al FBI, una lección que jamás olvidarían. 


Ochenta 


—Pero ¿qué pasa con las escenas del crimen montadas como si 
fueran un lienzo? —preguntó la agente Fisher—. ¿Eso fue tan solo 
una coincidencia? 

—Quizá nunca fueron dispuestas como si fueran un lienzo —dijo 
Hunter, y enseguida decidió explicarse mejor—. Vemos lo que 
queremos ver. Así funciona el cerebro humano. Al principio, cuando 
vosotros creíais que el asesinato de Kristine Rivers había sido una 
venganza contra Adrian Kennedy, os las apañasteis para relacionar 
la frase en latín del asesino, «La belleza está en la relación», con esa 
teoría, ¿lo recordáis? Asumisteis que el asesino estaba hablando de 
una relación familiar. Lo mismo sucedió con la segunda víctima y la 
segunda escena del crimen. Relacionasteis esa frase en latín, «La 
belleza está en los ojos de quien mira», con la teoría que teníais en 
ese momento, creyendo que el asesino quizá se refería a algo que 
Albert Greene había visto, lo cual era improbable, pero aun así 
plausible. Fue la tercera víctima del asesino, Linda Parker, la que 
puso fin a la teoría de la «venganza». No podíais relacionar las tres 
víctimas con un acto de venganza. Comprensiblemente, tras pasar 
dos meses siguiendo caminos equivocados y callejones sin salida, el 
FBI se sentía frustrado. Entonces surgió una nueva teoría, que 
encajaba bien con la tercera escena del crimen, pero no con las 
otras. Aun así, la frustración, la presión, la desesperación y la 
necesidad de respuestas encuentran el modo de forzar al cerebro 
humano a mirar desde otros puntos de vista, y eso fue lo que 
hicimos. Estábamos desesperados. Necesitábamos algo con lo que 
pudiéramos trabajar porque no teníamos nada. La teoría de la obra 
de arte era una posibilidad, así que, al igual que con la teoría de la 
venganza, moldeamos nuestro punto de vista, encontramos un 
ángulo y la hicimos encajar. 


—¿Y no estamos haciendo lo mismo con esta nueva teoría del 
«coleccionista»? —preguntó la agente Fisher—. Admito que encaja 
mejor que lo que teníamos antes, pero no es menos descabellada. Y 
saber qué es lo que está haciendo en realidad este asesino, si está 
creando obras de arte con sus escenas del crimen o si está 
coleccionando partes raras de cuerpos humanos, que extrae de las 
víctimas para poder preservarlas, no nos acerca a poder atraparlo. 

—Yo no estoy tan seguro de eso —dijo Garcia, anticipándose a 
Hunter. 

—-¿A qué te refieres? 

—Si Robert tiene razón en esto —explicó Garcia—, si lo que en 
realidad está haciendo este asesino es coleccionar partes raras de 
cuerpos humanos para crear su propia galería, o para preparar una 
cazuela, o para lo que sea, entonces la teoría de Robert también 
explicaría la única cosa que teníamos problemas para relacionar con 
la teoría del «arte». 

—¿Y qué es? —preguntó la agente Fisher. 

—El proceso de selección de las víctimas. —Esta vez fue el 
agente Williams quien se anticipó a Garcia, con un tono de voz 
reflexivo, mirando de nuevo las fotos que estaban sobre el escritorio 
de Hunter. 

—El proceso de selección de las víctimas —convino Hunter, 
recolocando algunas de las fotografías—. ¿Cómo elige a las 
víctimas? ¿Por qué las elige? Esa era la pieza del rompecabezas que 
no podíamos encajar en su sitio. Lo mejor que se nos ocurrió fue un 
proceso de selección aleatorio, pero, si el asesino está coleccionando 
partes raras del cuerpo, entonces su selección de las víctimas no 
tiene nada de aleatorio. Al contrario, es muy específica. Por eso 
viaja. Irá a donde estén, porque estas personas son únicas, y 
también lo es lo que tienen para ofrecerle: la belleza natural y real, 
que no se puede ni fabricar ni copiar. 

La mandíbula de la agente Fisher se tensionó. Si Hunter tenía 
razón, entonces el proceso de selección de las víctimas no era 
aleatorio. El asesino no iba conduciendo por ahí, escogiendo a sus 
víctimas de las calles con tan solo tirar una moneda al aire. Sabía 
con anticipación quiénes serían, y eso les daba algo con lo que 
podían trabajar. 

—Entonces, ¿cómo las encuentra? —preguntó ella, con un tono 


de voz nuevo y emocionado—. ¿De qué manera alguien puede 
encontrar personas con afecciones raras o con algo único o especial, 
como un grupo sanguíneo raro, un color de ojos raro o lo que sea? 
¿Historias clínicas? 

—Es muy posible —convino el agente Williams, con una 
emoción que también se abría paso en su tono de voz—. La 
información que habría necesitado el asesino para localizar a la 
mayoría de sus víctimas fácilmente se podría encontrar en las 
historias clínicas, a excepción de Linda Parker. 

—El asesino no necesitaría su historia clínica para averiguar lo 
perfectos que eran su piel, sus manos y sus pies —intervino Hunter 
—. Esa información estaba disponible en su página web y en cada 
una de sus cuentas de redes sociales. Y, dado que está registrada 
como una figura pública, todos sus perfiles son de libre acceso para 
todas las personas. 

—Aun así —dijo el agente Williams—, nuestra mejor opción 
ahora mismo son las historias clínicas, ¿verdad? 

—Claro —respondió Garcia—. Pero creo que quizá nos estemos 
olvidando de algo. No hay un archivo universal de historias clínicas. 
No hay un base de datos nacional unificada de historias clínicas, lo 
cual significa que hacer una búsqueda en todo Estados Unidos de 
algo tan específico como grupos sanguíneos, combinaciones 
específicas de color de ojos/color de pelo o cualquier otra cosa 
utilizando solo historias clínicas es imposible, por lo que ¿cómo lo 
hace el asesino? A menos que se las haya apañado para acceder a la 
base de datos de los hospitales más importantes de Estados Unidos, 
lo cual es una tarea prácticamente imposible, ¿cómo...? 

—El seguro de salud —dijo Hunter. 

Todos lo miraron. 

—Tienes razón —le dijo a Garcia—. Las historias clínicas no se 
pueden compartir, pero las compañías de seguros de salud tienen 
bases de datos centralizadas y la información se puede compartir 
entre todas las sucursales y filiales del mismo grupo asegurador, sin 
importar en qué ciudad se encuentren. Si el asesino consiguió 
acceder a la base de datos de cualquiera de las principales 
compañías de seguros de salud del país, puede haber tenido acceso 
a millones de historias clínicas de personas de todo el territorio. 
Encontrar a sus víctimas sería para él tan solo una cuestión de 


tiempo. 

—Por lo que nuestro primer paso sería corroborar qué seguro de 
salud tenía cada una de las víctimas —dijo Garcia. 

—Enseguida lo hago —dijo el agente Williams, cogiendo su 
móvil. 

—¿Cómo de fácil crees que puede ser acceder ilegalmente a la 
base de datos de una compañía de seguros de salud? —preguntó 
Garcia. 

—Para nada fácil —respondió Hunter—. Pero conozco a la 
persona indicada para preguntarle si se puede hacer y cómo se 
puede hacer. 


Ochenta y uno 


El Gobierno de Estados Unidos y sus redes reciben más de mil 
millones de ciberataques todos los días. Estos ataques provienen de 
todas partes del mundo y solo en los últimos cinco años, la 
ciberdelincuencia en Estados Unidos se ha multiplicado por diez. 

En el último informe que se presentó al Comité de Comercio, 
Ciencia y Transporte del Senado de Estados Unidos, se estimó que la 
ciberdelincuencia interna en Estados Unidos reportaba unas 
ganancias ilícitas de aproximadamente novecientos millones de 
dólares al año, convirtiendo la ciberdelincuencia en el negocio 
ilegal más lucrativo de todos, superando al tráfico de drogas, la 
falsificación e incluso la pornografía. Por lo que no era de extrañar 
que la Unidad de Ciberdelincuencia del FBI fuese entonces la 
división más grande del FBI, con más del doble de la cantidad de 
agentes en comparación con cualquier otra división, incluida la de 
Homicidios. 

Michelle Kelly, la jefa de la División de Ciberdelincuencia del 
FBI en Los Ángeles, acababa de terminar una reunión con dos de sus 
mejores programadores cuando Hunter, Garcia y los agentes Fisher 
y Williams entraron en la gran sala incómodamente fría. 

Al reconocer a los dos detectives, Michelle hizo una pausa, un 
tanto confundida. 

Hunter y Garcia también la vieron de inmediato al otro lado de 
la sala. ¿Cómo podían no verla? Michelle Kelly no se parecía nada 
al típico agente del FBI. Tampoco se parecía nada a lo que la 
mayoría de la gente esperaría de una experta en redes e 
informática. 

Michelle Kelly, de treinta años, medía más de un metro setenta y 
llevaba el cabello largo y teñido de negro con un flequillo 
puntiagudo que le caía sobre la frente al estilo skate-punk de una 


adolescente. Sus ojos de color verde intenso estaban enmarcados 
con un delineador negro y con sombra de ojos violeta. Tenía un aro 
plateado y fino en el lado izquierdo de la nariz y otro en el lado 
derecho del labio inferior. Vestía pantalones vaqueros negros y una 
camiseta negra con una calavera verde lima. Por encima de la 
calavera, las palabras «Killswitch Engage». 

—Detectives Hunter y Garcia —dijo Michelle al acercarse al 
grupo. Aunque su rostro seguía marcado por la confusión, su tono 
de voz era cálido y amable—. ¿A qué debo el placer? 

Se estrecharon las manos. 

—¿Os conocéis? —preguntó la agente Fisher. 

—Sí —respondió Hunter—. Michelle y la División de 
Ciberdelincuencia del FBI nos ayudaron a resolver un caso de un 
asesino en serie hace algunos años. 

—Hola —dijo Michelle, ofreciéndoles la mano a los dos agentes 
del FBI. Sus brazos estaban cubiertos de tatuajes desde la muñeca 
hasta los hombros—. Soy Michelle Kelly... o bueno... mi título 
oficial es agente especial Michelle Kelly. Soy la jefa de esta división. 

Si la agente Fisher intentó ocultar su sorpresa, fracasó 
miserablemente. 

—¿Eres la jefa de la División de Ciberdelincuencia de Los 
Ángeles? —indagó. 

Michelle la miró y frunció el ceño. 

—-Correcto. ¿Por qué? ¿Hay algún problema? —Miró a Hunter 
de reojo como preguntándole: «¿Quién demonios es esta perra?». 

—No —respondió la agente Fisher—. No hay ningún problema. 
—Dio marcha atrás como una profesional—. Es solo que esperaba 
encontrarme con alguien que pareciera más un científico loco que 
una estrella de rock. 

—Gracias —respondió Michelle—. Lo tomaré como un halago. 

Retrocedió un paso y observó al grupo durante no más de un 
segundo. 

—Es obvio que esto no es una visita personal. —Aunque les 
hablaba a todos, su mirada se dirigió a Hunter—. Así que ¿qué 
puedo hacer por vosotros? 

—¿Hay algún lugar más privado en el que podamos hablar? — 
preguntó la agente Fisher, recorriendo con la mirada la gran sala de 
planta abierta, que parecía no tener competencia en cuanto a los 


equipos de alta tecnología que se encontraban allí. Había luces que 
parpadeaban prácticamente en cada lugar que miraba. Las paredes 
estaban cubiertas por monitores gigantescos en los que se veían 
mapas, imágenes en movimiento y líneas de código; no tenía ni idea 
de qué significaban o de para qué se utilizaban. En diferentes 
lugares de la sala había multitud de escritorios, todos con agentes 
que escribían frenéticamente en sus ordenadores. 

—Claro —respondió Michelle—. Seguidme. 

Los llevó a su oficina, ubicada al fondo de la planta. 

—¿Mejor? —preguntó, mientras cerraba la puerta de su oficina, 
que, aunque era espaciosa, estaba atiborrada de libros. 

—Mucho —respondió la agente Fisher—. Gracias. Es un caso 
muy delicado. 

—¿Acaso no son delicados todos los casos? 

Michelle esperó a que todos tomaran asiento antes de sentarse 
ella detrás de su escritorio. 

—«¿De qué se trata? 

La agente Fisher tomó la palabra y le explicó a Michelle lo que 
necesitaban. 

Michelle la escuchó sin interrumpir. 

—Ya tenemos un equipo comprobando si todas las víctimas 
tenían la misma compañía de seguros de salud —dijo la agente 
Fisher para concluir—. Lo que queremos saber es si sería muy difícil 
acceder sin autorización a algunas de esas bases de datos y buscar 
allí algo específico. 

—Desde fuera —comenzó Michelle—, tremendamente difícil. — 
Mantuvo el suspense durante unos segundos—. Pero se puede hacer. 
Y, si el asesino que buscáis encuentra sus víctimas de ese modo, 
estoy dispuesta a apostar a que la única base de datos a la que 
accedió sin autorización es la del GlobalAmerica Health Group. 

—El mayor grupo de seguros de salud de Estados Unidos —dijo 
Hunter. 

—Ellos mismos —convino Michelle—. Hace unos meses 
investigamos un acceso ilegal a uno de sus servidores. Tienen más 
de un millón de médicos, seis mil hospitales y setenta millones de 
abonados, pero el hecho más interesante, por lo menos en lo que os 
concierne a vosotros, es que tienen una plataforma de información 
y tecnología integradas que se llama Optum, la cual se utiliza 


prácticamente en cuatro de cada cinco hospitales de Estados 
Unidos, al margen de si el hospital forma parte del GlobalAmerica 
Health Group o no. 

Espera un segundo —la interrumpió la agente Fisher—. ¿Nos 
estás diciendo que si alguien accede a la plataforma Optum tendría 
acceso a información de todos sitios, independientemente del grupo 
asegurador al que pertenezca el paciente? 

—Prácticamente sí —respondió Michelle. 

—¡Hijo de puta! 

—También existe la posibilidad de que el asesino trabaje para 
alguna filial de la compañía de seguros de salud —agregó Michelle 
—. O para cualquiera de los hospitales que utilizan la plataforma 
Optum. En ese caso, acceder a la historia clínica de cualquiera de 
los pacientes sería muchísimo más sencillo. El inconveniente, es 
decir, para la persona que accede a esos informes, es que si alguien 
accedió internamente será mucho más sencillo rastrear el recorrido 
digital. 

—¿Hay alguna manera de que podamos averiguar si se accedió 
hace poco a algunos de esos informes? —preguntó la agente Fisher 
—. Y en ese caso, ¿saber quién fue la persona que accedió? 

—Podemos intentarlo —respondió Michelle—. Si se accedió a 
los archivos internamente, entonces nuestras posibilidades de saber 
quién lo hizo aumentan exponencialmente; pero, si se accedió a 
Optum, o a cualquier otra base de datos de seguros de salud, desde 
fuera, las cosas se ponen más difíciles. 

—¿Cómo de difíciles? —preguntó la agente Fisher. 

—Depende de lo bueno que sea el hacker —contestó Michelle—. 
De lo bien que haya sido capaz de esconder sus rastros. Puede 
oscilar entre «mucho más difícil» e «imposible». No lo sabré hasta 
que lo intente. 

—¿Puedes intentarlo? —Esta vez el que preguntó fue Hunter. 

Se sostuvieron la mirada durante un momento, lo que pareció 
molestar a la agente Fisher. 

—Claro —respondió por fin Michelle, dirigiendo ahora su 
mirada hacia los dos agentes del FBI—. Pero para eso voy a 
necesitar una solicitud oficial. Después de todo, esto es el FBI. 

—Puedes empezar —dijo la agente Fisher, poniéndose de pie—. 
Tendrás la solicitud oficial en una hora. 


Ochenta y dos 


Hunter y Garcia habían regresado a su oficina en el Edificio de la 
Administración de la Policía y para la hora del almuerzo ya habían 
recibido la información acerca de con qué compañía de seguros de 
salud tenía un plan cada una de las cuatro víctimas. Por primera 
vez, parecía que habían encontrado algo. 

Kristine Rivers tenía un plan de salud para estudiantes con la 
empresa Direct Healthcare. Albert Greene tenía una póliza para 
personas mayores con Cambridge Health Plans. Linda Parker estaba 
con Prime US Services y Timothy Davis, con AtlantiCare Health. Las 
cuatro empresas eran subsidiarias del GlobalAmerica Health Group. 
Sus historias compartían no solo la misma base de datos central, 
sino que además se podía acceder a todas por la plataforma Optum 
de información y tecnología integradas. 

—«¿Creéis entonces que el asesino está encontrando a sus 
víctimas mediante sus historias clínicas? —preguntó la capitana 
Blake. 

—Ahora mismo —respondió Garcia—, esa parece nuestra mejor 
alternativa, capitana. 

—¿Y cómo accede a la base de datos? 

—Hay dos maneras de hacerlo: desde dentro, si el asesino 
trabaja para alguna de las empresas del GlobalAmerica Health 
Group o para algún centro médico, como un hospital o una clínica 
con acceso a la plataforma Optum, y desde fuera, accediendo al 
sistema de manera ilegal. Lo que estamos haciendo —explicó Garcia 
— es corroborar en qué momento se accedió por última vez a la 
historia clínica de las víctimas. Con eso, existe la posibilidad de que 
podamos seguir una especie de rastro digital y descubrir quién fue 
la persona que accedió. Igual puede llevar un tiempo, en caso de 
que encontremos algo. 


La capitana Blake se alejó un paso del escritorio de Garcia y 
observó a sus dos detectives durante varios segundos. 

—¿Cuándo os tomasteis un día libre por última vez? —preguntó. 

—¿Qué? —respondió Garcia. 

—Un día libre. ¿Cuándo os tomasteis un día libre por última 
vez? 

Garcia miró a Hunter en busca de ayuda. 

—No estoy muy seguro —dijo Hunter—. Hace un tiempo. ¿Por 
qué? 

—¿Os habéis mirado en el espejo? Podríais hacer un casting 
para The Walking Dead y sin duda conseguiríais el papel, ¿sabéis 
de lo que estoy hablando? Comenzasteis con este caso hace una 
semana, ¿verdad? —La capitana no les dio la posibilidad de 
responder—. Y antes de eso estuvisteis con el caso del triple 
homicidio, ¿no es así? ¿El de Bixby Knolls? 

—Correcto —confirmó Garcia—. El padre que violó y mató a sus 
tres hijas. 

—Bueno, eso es todo —dijo la capitana Blake con su mejor voz 
de mando—. Os tomáis los próximos dos días libres. Me importa un 
bledo lo que tengan que decir Adrian Kennedy o el FBI. Este es un 
operativo conjunto, lo que significa que seguís estando bajo mis 
órdenes. Se suponía que os tomaríais un descanso después de los 
asesinatos de Bixby Knolls, de todos modos, por lo que terminad 
con lo que estáis haciendo aquí hoy y luego os vais a vuestras casas 
a dormir, y os tomáis los próximos dos días libres. Por lo que me 
habéis dicho, a no ser que el asesino se cobre una nueva víctima, no 
hay nada que podáis hacer, solo esperar a que la División de 
Ciberdelincuencia haga su trabajo. —La capitana Blake se detuvo en 
la puerta de la oficina—. No es un sugerencia. 


Ochenta y tres 


Hunter finalmente se marchó de la oficina alrededor de las 19:30. A 
pesar de que era un adicto al trabajo, tenía que admitir que había 
recibido con los brazos abiertos las Órdenes de la capitana Blake. 
Había tenido que comprobar su agenda para saber cuándo había 
sido la última vez que él y Garcia se habían tomado un día libre: 
hacía veintitrés días. Cuarenta y ocho horas de descanso, aunque no 
durmiera demasiado, sin duda le permitirían recargar las pilas y 
agudizar su agilidad mental. Quizá incluso podría pasar algo de ese 
tiempo con Tracy. 

Ese pensamiento le hizo sonreír. 

De repente y como de la nada, en el momento en que Hunter 
cogía la salida hacia la calle Soto en dirección a Huntington Park, 
un Ford Fusion negro apareció por la izquierda y se le cruzó por 
delante. Hunter tuvo que girar bruscamente a la derecha para no 
golpear el parachoques del Fusion. 

—Tiene que ser una broma. 

Lo que sorprendió a Hunter no fue la maniobra del Ford, sino el 
hecho de que ese mismo Ford Fusion negro había hecho 
exactamente ese mismo movimiento, en ese mismo cruce, la noche 
anterior, cuando Hunter regresaba a su casa. Hunter había mirado 
la matrícula. 

—Ya está —se dijo Hunter—. Le voy a decir que se detenga. 

Pero en el momento en que Hunter pisó el acelerador para 
perseguir al Ford Fusion, su mente dio otro salto mortal, pasando de 
la A a la Z en dos segundos exactos. 

Entonces se dio cuenta de algo que había estado pasando por 
alto. 


Ochenta y cuatro 


El teléfono que estaba sobre el escritorio de Hunter en su oficina 
temporal del octavo piso del edificio del FBI en Wilshire Boulevard 
sonó exactamente a las 19:56. No había nadie allí, salvo la agente 
Fisher, que había estado trabajando en un informe las últimas 
horas. Clavó los talones en el suelo y empujó con las piernas, 
haciendo que su silla se apartara de su escritorio y rodara en 
dirección al de Hunter. 

—Agente especial Erica Fisher —dijo al contestar el teléfono. 

Un segundo de silencio vacilante. 

—¿He marcado mal el número interno? —preguntó una voz de 
mujer al otro lado de la línea. 

La agente Fisher reconoció de inmediato quién era la persona 
que había llamado: Michelle Kelly, la jefa de la División de 
Ciberdelincuencia del FBI. 

—Hola, señorita Kelly —respondió la agente Fisher—. No, no 
has marcado mal. Este es el escritorio del detective Hunter, pero 
estoy sola en la oficina. De hecho, los detectives Hunter y Garcia 
prefieren trabajar en su caja de zapatos en el Edificio de la 
Administración de la Policía. ¿Hay algo en lo que te pueda ayudar? 
¿Tienes alguna novedad para nosotros? 

—Sí —respondió Michelle. 

Esa única palabra hizo que el corazón de la agente Fisher pasara 
de estar en reposo a correr los cien metros lisos. 

—¿Cuál es la información? 

—Nos llevó bastante más tiempo del que esperábamos — 
comenzó Michelle—. Pero hemos hecho algunos avances. 

—Te escucho. 

—Alguien accedió a la historia clínica de Albert Greene a través 
de la plataforma integrada Optum exactamente doce días antes de 


su asesinato. 

—«¿Desde dentro o desde fuera? 

—Desde fuera —respondió Michelle—. Alguien accedió 
ilegalmente al sistema. 

—¿Lo puedes rastrear? 

—Estamos trabajando en ello, pero te puedo decir lo siguiente: 
sea quien sea ese tío, no es ningún aficionado. Sabe cómo moverse 
en el ciberespacio. 

A la agente Fisher se le erizó el vello de todo el cuerpo. 

—Pero eso no es todo —anunció Michelle—. Alguien también 
accedió desde fuera a la historia clínica de Timothy Davis. ¿Quieres 
adivinar cuántos días antes del asesinato? 

—¿Doce? —La agente Fisher abrió los ojos de par en par al decir 
el número. 

—Exacto, y lo mismo sucedió con la historia clínica de Kristine 
Rivers: alguien accedió a través de Optum doce días antes de su 
asesinato. La historia de Linda Parker estaba intacta. 

—El asesino no necesitaba su historia clínica para obtener su 
información —dijo la agente Fisher. 

—Da lo mismo —prosiguió Michelle—. Doce días antes de cada 
asesinato. Sabes lo que eso nos dice del asesino, ¿verdad? 

—Que es metódico —respondió la agente Fisher. 

—Mucho —convino Michelle—. Probablemente al nivel de un 
trastorno obsesivo compulsivo, lo cual significaría que tampoco le 
gusta apartarse de sus rutinas, y eso puede aumentar las 
posibilidades de que lo localicemos. 

—¿Y en qué punto estamos ahora mismo con eso? 

—En las primeras etapas. 

—Pero habéis encontrado un rastro, ¿verdad? Es decir, dado que 
habéis descubierto que alguien accedió a los registros desde fuera y 
todo eso. 

—Más que detectar un rastro, hemos olfateado algo, por así 
decirlo —aclaró Michelle—. Pero sí, ahora tenemos un punto de 
partida, y vamos tras él con todo lo que tenemos. 


Ochenta y cinco 


El hombre había pasado casi una semana entera dándole los toques 
finales a su plan y asegurándose de que todo funcionaría 
exactamente como lo había programado. Era un plan complicado y 
arriesgado. Mucho más osado y complejo que todos los que había 
ejecutado hasta el momento. Cada detalle debía ser perfecto. 
Simplemente no había lugar para cometer errores, pero el hombre 
nunca cometía errores. Era demasiado inteligente como para eso. 

Ese día, después de comprar un móvil de prepago barato y una 
cámara Polaroid anticuada, lo único que necesitaba el hombre era 
hacerle al sistema un par de pequeños ajustes de último momento; 
nada importante, solo corregir alguna cosa aquí y allá, y podría 
llevar a cabo su última prueba esa misma noche. Si todo salía de 
acuerdo con el plan, y no había un verdadero motivo para que no 
fuera así, estaría en la carretera viajando a primera hora de la 
mañana, y al día siguiente ya la habría capturado. 

Entonces comenzaría la verdadera diversión. 

Como siempre, el hombre ya había hecho el viaje a donde vivía 
la chica. Así trabajaba él. Una vez que había identificado su 
objetivo, el segundo paso era siempre ir a verlos con sus propios 
ojos, sin importar en qué lugar del país estuvieran. Le daba una idea 
mucho más clara de quién era en realidad el objetivo y de cómo 
abordarlo o abordarla. Al menos dos veces antes de capturarlos, los 
vigilaba durante un período nunca menor a veinticuatro horas cada 
vez, en busca de patrones, rutinas, todo lo que pudiera facilitar la 
tarea de la captura. 

Solo una vez se había desviado de ese modo de proceder: 
cuando investigaba a Linda Parker, cuya agenda diaria resultó ser 
demasiado cambiante, demasiado impredecible. Y por eso el 
hombre había decidido abordarla con anticipación. 


Haciéndose pasar por un fotógrafo internacional, había 
reservado una sesión de fotos de tres horas con la modelo en un 
estudio no muy lejos de donde ella vivía. Había sido una jugada 
arriesgada, el hombre lo sabía, pero también sabía cómo esconder 
sus rastros, y no había manera de que alguien lo rastreara hasta esa 
sesión de fotos. 

Pero el hombre no había necesitado recurrir a ninguna clase de 
truco con esta chica nueva. Tenía la rutina más predecible de todas, 
lo cual, en cierto sentido, era de esperar, debido a quién era ella. 

El hombre miró la hora en el reloj, apagó el ordenador y se 
apoyó en el respaldo de la silla. Mientras imaginaba lo que iba a 
ocurrir en las horas siguientes, sintió como si le estuvieran 
pinchando el cuerpo con mil agujas, inyectándole alguna droga 
nueva que le electrizaba las venas. 

El hombre sonrió al entrever su reflejo en la pantalla oscura del 
monitor. 

Era hora de ir a trabajar en su disfraz. 

Ya casi era la hora de ir a capturar a la chica. 

No más señor Compasivo. 


Ochenta y seis 


—No comas tan rápido, Chiquita —dijo la niñera interna, mientras 
le servía a la niña otro vaso de zumo de manzana. Siempre le decía 
a la niña «Chiquita», así, en español —. ¿Por qué comes tan deprisa? 

La niñera, que tenía cincuenta y cuatro años, el pelo corto negro 
y los ojos marrones y de mirada amable, seguía hablando con un 
ligero acento puertorriqueño, a pesar de que vivía en Estados 
Unidos desde hacía cuarenta años. 

La niña comió una cucharada más de su chile con carne antes de 
responder: 

—Porque está delicioso... y tengo hambre. 

La niñera frunció el ceño. 

—Está igual que todos los chiles con carne que te he preparado. 

—Bueno, para mí está delicioso —respondió la niña, comiendo 
otra cucharada—. Está delicioso todas las veces. 

—Delicioso, ¿eh? —dijo la niñera—. Gracias, Chiquita. Igual, 
delicioso o no, no comas tan deprisa. Te va a dar dolor de tripa. Se 
supone que debes masticar antes de tragar. Y bébete el zumo. 

—Eso hago —respondió la niña, comiéndose lo último que le 
quedaba antes de coger el vaso de zumo, que bebió en tres grandes 
tragos—. ¿Lo ves? 

—¿Qué te pasa hoy, Chiquita? ¿Quieres sentirte mal? 

—No. Y no me pasa nada. Todo está perfecto. —La niña se puso 
de pie y dejó su plato y su vaso en el lavavajillas. 

La niñera se daba cuenta de que esa noche había algo distinto en 
la niña, pero, fuera lo que fuera, parecía algo bueno. Desde esa 
mañana, la niña tenía aspecto de estar contenta. 

—Creo que iré a terminar mis deberes y luego me iré a dormir 
—dijo la niña. 

—¿No quieres el postre? —preguntó la niñera—. Todavía 


tenemos tarta de queso. 

—Mmm. Creo que esta noche no. 

—Vale —dijo la niñera, haciendo una mueca—. ¿Qué sucede, 
Chiquita? Tiene que suceder algo. Nunca dices que no al postre. 

—No pasa nada —respondió la niña, negando con la cabeza—. 
Es solo que tengo que prestarle atención a lo que como. No quiero 
inflarme como un globo. 

—¿Qué? —dijo la niñera, casi conmocionada. La niña estaba a 
millones de kilómetros de distancia de tener sobrepeso—. ¿Alguien 
en el colegio te hizo algún comentario sobre tu peso? 

—No. 

—A mí me lo puedes decir, Chiquita. ¿Alguien te dijo que tenías 
que vigilar tu peso? 

—No. ¿Por qué? ¿Tú crees que tengo que vigilarlo? 

—Por supuesto que no, Chiquita. No pasa nada malo con tu 
peso, pero quiero saber de dónde viene esa idea tonta de saltarte el 
postre. 

—Bueno —respondió la niña, encogiéndose de hombros—, vi un 
programa en la televisión en el que hablaban de que comer dulces 
todos los días hace engordar a la gente. Yo no quiero ser así. 

—-/Oh, lo viste en la televisión. 

—SÍ. 

—-Chiquita, no tienes que preocuparte por eso. Hablaban de 
personas que comen comida basura todo el tiempo: chocolatinas, 
patatas fritas, galletas, pizza o cosas así. Tú no haces eso, ¿verdad? 

—No. 

—No, no haces eso. Comes sano y comes también un postre con 
la comida todos los días, lo cual es bueno para ti. 

La niña miró a su niñera. 

—Toma —dijo la niñera, mientras abría la puerta de la nevera 
—. Vas a comerte el postre. No tiene nada de malo comer algo de 
postre después de la cena. 

La niña no quería discutir. 

—Vale, pero solo un trozo pequeño. 

—Vale, un trozo pequeño. Y no te lo comas muy rápido. 

La niña no prestó atención a las últimas palabras de la niñera y 
se comió todo en tres bocados. 

—Vale, ahora voy a ir a terminar mis deberes y a acostarme. 


La niñera le quería preguntar a la niña si no iba a ver la 
televisión con ella, como hacía la mayoría de las noches, pero, 
después del comentario que había hecho la niña acerca del 
programa que había visto, la niñera pensó que ver menos la 
televisión no sería una mala idea. 

—Vale, Chiquita. Avísame si necesitas ayuda con los deberes. 

—No, gracias. Estaré bien. 

La niña prácticamente salió corriendo de la cocina y subió las 
escaleras. 

Sin duda, había una razón por la cual la niña estaba tan 
contenta: era miércoles por la noche, lo cual quería decir que lo 
vería de nuevo pasado mañana. El viernes anterior, en el viejo 
parque detrás del colegio abandonado, él la había cogido de la 
mano de nuevo, pero esa vez, cuando se despedían, le había dado 
un beso en la mejilla. La niña nunca había estado tan feliz. También 
le había hecho un comentario acerca de su perfume, el que había 
cogido prestado de la habitación de su madre. Le dijo que olía muy 
bien. La niña no había conseguido encontrar los pendientes 
brillantes de su madre, pero no importaba, porque él de todos 
modos la había besado. Ahora, la niña no veía el momento de que 
llegara el viernes. 

—Esta noche y una sola noche más —se dijo la niña. 

Terminó los deberes, apagó la luz del dormitorio y se metió en 
la cama, pero estaba demasiado emocionada y su cabeza no podía 
parar de imaginar posibles escenarios de lo que sucedería cuando 
ella y el muchacho se encontraran el viernes: cogerse de la mano, 
con suerte otro beso... ¿Quién podía saberlo? Cuando la niña por 
fin se quedó dormida, aún tenía una sonrisa en los labios. 

Abrió de nuevo los ojos al oír que se abría la puerta de su 
dormitorio. 

«Oh, no —pensó—. ¿No he oído el despertador? Nunca me ha 
pasado». 

Pero ese pensamiento desapareció casi de manera instantánea al 
mirar el reloj que había sobre la mesilla de noche: las 00:17. 

—¿Lucia? —La niña llamó en voz alta a su niñera, con voz de 
dormida. 

No hubo respuesta, pero la niña oyó unos pasos que entraban en 
la habitación. 


—¿Lucia? —llamó de nuevo, estirando el brazo hacia la lámpara 
de la mesilla de noche. 

Cuando se encendió la luz, los ojos de la niña se abrieron de par 
en par y los músculos se le tensaron del miedo. Cerniéndose sobre 
la cama había un hombre alto y de aspecto robusto, a quien nunca 
antes había visto. Tenía en los ojos una mirada fría y en el rostro, 
una expresión insensible, pero lo que dejó paralizada a la niña fue 
el hecho de que las manos enguantadas del hombre y parte de su 
ropa estaban cubiertas de sangre. 

—Hola... Chiquita. 


Ochenta y siete 


Era el último de los dos días libres de Hunter y Garcia y, por 
primera vez en muchos años, Hunter se mantuvo apartado de su 
escritorio y estuvo la mayor parte del tiempo en compañía de Tracy. 
Había pasado la noche anterior en el apartamento de ella y, aunque 
ella le había preguntado si quería pasar una noche más, Hunter le 
había dicho amablemente que no, que quería hacer algunas 
búsquedas en varias bases de datos del FBL. 

Había mentido, algo que Hunter detestaba hacer, pero quería ir 
despacio con Tracy. Le gustaba... mucho, pero tenía demasiados 
demonios en la cabeza como para comenzar una relación del mismo 
modo que lo haría una persona normal. Ya en su apartamento, 
Hunter leyó durante algunas horas y finalmente se fue a acostar. 

Para decirlo de manera simple, hay esencialmente dos tipos de 
insomnio. El primero y más común de los dos le impide al sujeto 
quedarse dormido. Independientemente de lo cansadas que se 
sientan esas personas, o de lo oscuro y silencioso que puedan hacer 
su entorno, en cuanto se acuestan y cierran los ojos, sus cerebros 
entran en una modalidad que ni siquiera sabían que existía. El 
cuerpo se sentirá agotado, pero el cerebro estará totalmente 
despierto. Ninguna posición será nunca lo bastante cómoda y el 
sueño eventualmente se vuelve tan esquivo como la olla de oro al 
final del arcoíris. 

El segundo tipo de insomnio es incluso más debilitante, porque 
le permitirá al sujeto dormirse con facilidad al principio. Les 
permitirá entrar en un sueño profundo, que todos experimentamos 
durante el primer tercio de nuestras horas de sueño, pero luego los 
despertará tortuosamente, como si se les hubiese disparado una 
alarma de incendios rabiosa en la cabeza. Una vez que están 
despiertos, la mayor parte de las personas que sufren este tipo de 


insomnio no conseguirán dormirse de nuevo durante el resto de la 
noche. 

Por desgracia para Hunter, padecía los dos tipos de insomnio. 

Había dormido menos de dos horas cuando su cerebro decidió 
hacer sonar la alarma de incendio. 

—Oh, dame un maldito respiro —murmuró mientras abría los 
ojos y miraba el techo, todavía medio atontado. Se imaginó a su 
techo riéndose de él. 

«¿Así que creías que esta vez podrías dormir de verdad? Oh, 
Robert, eres muy fácil de engañar». 

Hunter se giró hacia un lado y cerró los ojos de nuevo, con 
ganas de quedarse otra vez dormido, pero eso solo provocó que su 
cerebro se riera aún más fuerte. 

«¿Qué haces? ¿Me estás desafiando? Ambos sabemos quién 
ganará esta batalla, ¿verdad? Se acabó para ti la hora de dormir, 
querido amigo». 

Vencido, Hunter se sentó en el borde de la cama y encendió la 
lámpara de la mesilla de noche. 

Maldiciendo a su cerebro, Hunter se tambaleó hasta el cuarto de 
baño y se lavó la cara. Mientras cogía el albornoz que colgaba de un 
gancho junto a la ducha, oyó que su teléfono sonaba sobre la 
mesilla de noche. Se apresuró a cogerlo. 

—Detective Hunter —dijo por el aparato—, Unidad de Crímenes 
Ultraviolentos. 

—Robert, soy Erica. Tenemos una pista. —Había un temblor de 
emoción en la voz de la agente Fisher. 

—¿Qué? 

—La Unidad de Ciberdelincuencia ha conseguido rastrear las 
conexiones desde fuera que se realizaron en la plataforma Optum. 

—¿Todas? 

—Sí. Les llevó casi tres días rastrear la ruta completa porque la 
conexión rebotaba entre cinco lugares distintos. Una jugada muy 
inteligente, según los de Ciberdelincuencia, pero no lo bastante 
inteligente. Todas las conexiones se originaban exactamente en el 
mismo lugar, ¿y adivina qué? Ese lugar está aquí, en California. A 
unos ciento cincuenta kilómetros de Los Ángeles. 

—¿Qué? ¿Dónde? 

—En el condado de Riverside —respondió la agente Fisher—. La 


propiedad es un viejo rancho de caballos al sur de Skull Canyon, a 
más o menos una hora en coche. 

—-¿Quién es el propietario? 

—El rancho era propiedad del señor Thomas Brewer, que murió 
hace nueve años. Su mujer falleció nueve años antes que él y su 
único hijo murió en acto de servicio en Iraq en 2005. No hay 
registros de un nuevo propietario. Parece que el lugar ha estado 
abandonado desde la muerte del señor Brewer. Vamos a salir ahora 
mismo hacia allí. ¿Vienes? 

Hunter sintió una ráfaga de calor que se originaba en las sienes 
y se le expandía poco a poco por todo el cuerpo. 

—-¿Cuál es la dirección? 

—Te estoy enviando ahora mismo al teléfono un mapa con las 
coordenadas. 


Ochenta y ocho 


En cuanto Hunter se incorporó a la autopista Corona en dirección al 
sur, le llevó exactamente cincuenta y dos minutos llegar a la salida 
ochenta y cinco, que llevaba al Indian Truck Trail. Desde allí fueron 
otros cuatro minutos hasta llegar a Temescal Canyon Road. Dos 
minutos después, Hunter llegó a la carretera de tierra que la agente 
Fisher había señalado en el mapa que le había enviado. La carretera 
era angosta y con baches, estaba rodeada de colinas, arbustos y 
terrenos accidentados. El cielo, lleno de nubes amenazadoras, 
proyectaba una noche particularmente oscura en la que no se 
alcanzaba a ver ni una sola estrella. 

Hunter condujo durante ocho minutos más hasta que vio a 
Garcia de pie en medio de la carretera, haciéndole señas con una 
linterna. Le dijo a Hunter que apagara los faros delanteros y que 
aparcara junto a unos arbustos grandes en el lado derecho, donde 
ya estaban aparcados el Honda Civic de Garcia, un Chevrolet 
Malibu y un Audi A6. 

—¿Cuándo has llegado? —le preguntó Hunter, mientras se 
bajaba de su Buick, y se subió la cremallera de la chaqueta. 

—Unos tres minutos antes que tú —respondió Garcia—. Recibí 
la llamada alrededor de las dos de la mañana. 

—Sí, yo también. ¿Qué tenemos? 

—Al otro lado de esos árboles. —Garcia señaló un conjunto de 
árboles bajos a unos pocos metros de distancia—. En una noche 
oscura como esta, los faros delanteros se ven a kilómetros de 
distancia. Esto es lo máximo que nos podemos acercar en coche sin 
anunciar que vamos hacia allí. 

Dieron la vuelta a los árboles y treparon por una colina baja 
pero escarpada cubierta de matas. Los agentes Fisher y Williams 
estaban agazapados detrás de unos arbustos tupidos. 


—Ese es el rancho —dijo la agente Fisher, señalando a través de 
los arbustos, y le pasó a Hunter unos prismáticos. Hunter se 
acomodó y echó un vistazo. 

La propiedad estaba a más o menos doscientos cuarenta metros 
de ellos. Había solo dos edificios: una casa de madera de dos pisos 
con ventanas cuadradas a la derecha y un establo largo y ancho a la 
izquierda. Ambas construcciones parecían viejas, descuidadas y 
muy necesitadas de algunos arreglos importantes. El lugar además 
parecía abandonado. 

—¿La Unidad de Ciberdelincuencia rastreó los accesos ilegales a 
la plataforma Optum y dijeron que se llevaron a cabo desde esta 
localización? —preguntó Hunter, devolviéndole los prismáticos a la 
agente Fisher. 

—Así es. Las tres veces, pero no parece que nadie viva aquí. 
¿Has visto el estado en el que se encuentra todo? La mayor parte se 
está cayendo a pedazos. Si la Unidad de Ciberdelincuencia está en 
lo cierto, entonces supongo que el asesino buscó un lugar como 
este: abandonado, sin nadie que lo reclame y lejos de miradas 
inoportunas. Has venido por el camino de tierra, ¿verdad? —Miró a 
su alrededor para enfatizar lo que estaba diciendo—. No hay nada 
aquí más allá de colinas y terrenos accidentados. No hay vecinos. 
No hay caminos. No hay animales. Nada. En teoría, este lugar es 
una casa segura. El asesino podría hacer lo que quisiera allí dentro 
sin tener que preocuparse de que lo atraparan o le molestaran. 

Dado que la cantidad de casas abandonadas o cerradas aumenta 
año tras año en todas partes, a Hunter no le sorprendió para nada 
que el asesino tal vez se hubiera instalado en un sitio en desuso 
para llevar a cabo sus actividades. A lo largo de los años, él y Garcia 
habían perseguido a una buena cantidad de perpetradores que 
habían hecho exactamente eso: usar edificios abandonados como 
«base de operaciones», para deshacerse de cuerpos o para violar y 
torturar víctimas antes de asesinarlas... Los usos variaban, pero 
estaba lleno de ejemplos. 

— ¿Sabemos si ahora mismo hay alguien allí? —preguntó Hunter 
—. Parece vacío. 

—Está claro que hay alguien allí dentro —replicó el agente 
Williams—. He llegado veinte minutos antes que vosotros. ¿Veis la 
ventana de arriba a la derecha? —Señaló la casa—. Hace alrededor 


de quince minutos, se encendió una luz y al poco tiempo se apagó. 
No hemos visto a nadie salir de la casa. 

—¿Puedo usar de nuevo los prismáticos? —preguntó Hunter. 

Dedicó otro minuto a examinar la propiedad y el terreno. No 
había perros, y no alcanzó a ver un vehículo por ningún lado, pero 
sin ningún problema podía haber un coche aparcado al otro lado de 
la casa o dentro del establo. 

Hunter se dio la vuelta y miró la colina por la que habían 
trepado. 

—«¿Estamos esperando al equipo de asalto? 

—Vienen de camino —respondió la agente Fisher—. Pero no los 
esperaremos. —Decidió explicarse antes de que le hicieran la 
siguiente pregunta obvia—. Este asesino actúa por su cuenta, todos 
lo sabemos. Si está ahí dentro, y eso es lo que parece, entonces todo 
está a nuestro favor. Somos cuatro agentes de las fuerzas de 
seguridad armados y muy entrenados contra un civil que 
probablemente esté desarmado. 

—Probablemente —dijo Garcia, mientras se subía la cremallera 
de la chaqueta y se acomodaba el cuello. 

El viento había comenzado a soplar más fuerte, y traía consigo 
un fuerte olor a tierra húmeda. La lluvia era inminente. 

—No tiene ningún motivo para estar armado —replicó la agente 
Fisher—. No está esperando un ataque. Como he dicho, esta 
probablemente sea su casa segura. El único lugar en el que se siente 
lo bastante a salvo como para bajar la guardia. A eso hay que 
sumarle el hecho de que no sabe nada acerca de que hemos 
descubierto esta ubicación. Podría estar ahí dentro dando vueltas 
desnudo y untándose el cuerpo con helado. He comprobado con los 
de Ciberdelincuencia que han tapado sus huellas. Me aseguraron 
que no hay ninguna forma electrónica o cibernética de que el 
asesino haya recibido algún alerta en cuanto a que se han 
encontrado sus conexiones a Optum. 

—¿Y de verdad crees que en lugar de esperar al grupo de asalto 
es una buena idea que nosotros cuatro irrumpamos en la 
propiedad? —preguntó Garcia. 

—Sí, eso creo. —La voz de la agente Fisher era firme—. Quien 
accedió al historial médico de Kristine Rivers, Albert Greene y 
Timothy Davis lo hizo desde esa casa, doce días antes de los 


asesinatos. Sabemos que ahora mismo hay alguien ahí dentro. Quizá 
eso mismo es lo que está haciendo ahora de nuevo, buscar una 
nueva víctima, registrar la plataforma Optum. Si encuentra lo que 
busca, podría no regresar aquí durante varios días, semanas O 
incluso meses. Recordad, no tenemos ni un nombre ni un rostro. Lo 
único que tenemos es esta ubicación, que en los papeles no 
pertenece a nadie. Eso significa que, si está ahí dentro y no lo 
atrapamos ahora, no tenemos otro modo de localizarlo hasta que 
regrese aquí, momento para el cual probablemente ya sea 
demasiado tarde para quien sea que esté seleccionando ahora 
mismo. —Se detuvo y miró colina abajo—. Si preferís esperar a que 
llegue el grupo de asalto del FBI, adelante, pero yo voy a entrar. 

Ni Hunter ni Garcia podían rebatir el razonamiento de la agente 
Fisher. 

—Está bien —aceptó Garcia—. Vamos. ¿Cómo lo...? 

—Luz —anunció el agente Williams, esta vez señalando los 
establos. 

Una luz tenue se filtraba a través de unas viejas tablas de 
madera en el extremo izquierdo. 

Todos se quedaron callados y quietos. 

La agente Fisher echó un vistazo con los prismáticos. 

—¿Ves algo? —preguntó Garcia. 

—No, nada. 

La luz permaneció encendida durante menos de un minuto y 
luego se apagó otra vez. 

Hunter cogió una vez más los prismáticos y se tomó otro minuto 
para examinar la estancia. 

—NOo he visto ningún movimiento —dijo—. Por lo que, o bien 
sigue en los establos, o bien no he alcanzado a verlo cuando ha 
regresado andando a la casa. 

—¿Cómo queréis que lo hagamos? —preguntó Garcia. 

—-Creo que nuestra mejor alternativa es que nos dividamos en 
dos grupos de dos —respondió el agente Williams—. Uno entra en 
los establos; el otro, en la casa. 

—¿Tenemos algún dispositivo para comunicarnos? —preguntó 
Garcia—. Para que los dos grupos estén en contacto. 

—Yo tengo dos auriculares con micrófono en el maletero del 
coche —dijo el agente Williams. 


—Eso servirá —dijo Hunter. 

El agente Williams corrió deprisa a su coche y cogió los 
auriculares; le dio uno a Hunter y otro a la agente Fisher. 

—Larry y yo podemos encargarnos de los establos —dijo la 
agente Fisher, comprobando su Glock modelo 22 y asegurándose de 
que tenía también un cargador de repuesto con quince cartuchos—. 
Vosotros dos, la casa. ¿Qué os parece? Nos mantendremos en 
contacto con los auriculares. 

—No hay problema —respondió Garcia—. Pero, si voy hacia un 
posible combate cuerpo a cuerpo sin manera de comunicarme con 
vosotros, me llevaré conmigo a los Gemelos. Esperad. 

—¿Qué? —La agente Fisher hizo una mueca, pero Garcia ya 
había salido corriendo colina abajo. 

Un minuto más tarde ya estaba de regreso, con una escopeta de 
doble cañón recortada. 

—Os presento a los Gemelos —dijo, señalando su arma—. Los 
chicos malos del combate cuerpo a cuerpo. 

—¿Les pones nombres a tus armas? —preguntó la agente Fisher. 

—Ya sabes, los hombres y sus juguetes —respondió Garcia—. 
¿Qué puedo decir? 

Ella negó con la cabeza. 

—Si es posible, nos gustaría capturarlo con vida. 

—Aún no he matado a nadie en toda mi carrera. 

Verificaron sus armas y probaron sus auriculares. Todo estaba en 
orden. 

—Será mejor que vayamos antes de que empiece a llover —dijo 
Hunter—. Si se nos mojan los zapatos, en cuanto entremos en la 
casa, cada paso sonará como un pato a punto de ser estrangulado. 

—Vamos —dijo el agente Williams. 

Partieron en dirección a la casa. 


Ochenta y nueve 


Hunter, Garcia y los dos agentes del FBI avanzaron lo más rápido y 
sigilosamente que pudieron, y teniendo en cuenta que habían 
decidido mantener sus linternas apagadas para no delatar su 
avance, recorrieron los doscientos cuarenta metros que había entre 
su última posición y el rancho en prácticamente nada de tiempo. 
Sus ropas oscuras también los ayudaban a camuflarse con la noche, 
en caso de que alguien estuviera mirando. 

Al llegar al lugar en el que habrían estado las puertas del viejo 
rancho —a unos cuarenta metros de la casa— todos oyeron un 
sonido a lo lejos, como de un motor de un coche, en una marcha 
baja. 

—-¿Qué es ese ruido? —preguntó la agente Fisher. 

—Un grupo electrógeno —respondió Garcia—. Probablemente 
en algún lugar al otro lado de la casa. 

Hunter también vio unas huellas recientes de neumáticos en el 
camino de tierra que llevaba al rancho. Daban la vuelta a los 
establos y desaparecían en dirección a la parte trasera de la casa. 

—Vale, aquí es donde nos separamos —dijo la agente Fisher, 
mirando el cielo. 

El viento se había intensificado en los últimos dos minutos. El 
olor a tierra húmeda ya parecía formar parte de la noche. La lluvia 
estaba a pocos minutos de distancia. Fisher se detuvo y miró a 
ambos detectives. 

—Cuidaos. 

—Espera —dijo Garcia, que metió la mano en el bolsillo y le dio 
a Fisher un coletero—. Toma, para tu pelo. No querrás que te tape 
la cara mientras persigues al malo, ¿verdad? 

Ella negó con la cabeza. 

—Es mi amuleto de la suerte. Solo una vez perseguí a un 


delincuente con el pelo recogido. Fue la única vez que se me escapó 
uno. 

—Vale. —Garcia se guardó el coletero de nuevo en el bolsillo. 

Los agentes Fisher y Williams se marcharon en dirección al 
edificio grande del establo, mientras que Hunter y Garcia se 
aproximaron cuidadosamente a la casa en ruinas que estaba a la 
derecha. Hunter examinó con la linterna encendida la puerta 
delantera. No tenía cerradura. El marco estaba viejo y astillado en 
algunos lugares, y mucha de la pintura verde oscuro que en algún 
momento había cubierto la puerta y el resto de la casa ya se había 
resquebrajado y descascarillado hacía mucho tiempo gracias a los 
elementos de la naturaleza. 

—Tenemos que encontrar otra entrada —dijo Hunter. 

—¿Por qué? 

—Mira esas bisagras —respondió Hunter, alumbrándolas con la 
linterna—. Están oxidadas. Si abrimos esta puerta, incluso con el 
ruido del grupo electrógeno, esas bisagras se escucharán como si 
fueran una alarma. 

—Bien. —Garcia miró hacia la derecha, luego hacia la izquierda 
—. ¿Hacia qué lado vamos? 

Hunter señaló hacia la derecha. 

Una vez más, siendo lo más cautelosos posible para no hacer 
ninguna clase de ruido, rodearon la casa hacia la derecha. Al llegar 
al lateral de la propiedad, se detuvieron. En una de las ventanas del 
primer piso se veía una tenue luz. 

—Que el asesino esté en la planta de arriba no tiene que ser algo 
malo —dijo Garcia. 

Hunter convino, asintiendo con la cabeza. 

—Fquipo A, habla el equipo B —susurró Hunter por el 
micrófono de los auriculares—. ¿Cuál es vuestra ubicación? 
Cambio. 

Un segundo después, Hunter oyó un crujido por el auricular. 

—Acabamos de entrar en el establo. Cambio —susurró a su vez 
la agente Fisher. 

—Hay una luz encendida en la planta de arriba de la casa —dijo 
Hunter—. Es posible que estéis en un edificio vacío. Cambio. 

—No estoy segura. También hay una luz encendida aquí. Dentro 
de uno de los boxes. ¿Veis algún movimiento? Cambio. 


—No desde donde estamos. Seguimos fuera del edificio. 
¿Vosotros veis algún movimiento? Cambio. 

—Lo mismo que vosotros. No desde donde estamos. 

Hubo un breve silencio. 

—Creo que lo mejor será proceder de acuerdo con lo planeado y 
mantener el contacto por radio. Cambio. 

—Diez cuatro. Cambio y corto. 

Hunter informó a Garcia de lo que habían hablado. 

—Oh, maravilloso. 

La primera ventana de la planta baja del lado derecho de la casa 
directamente no estaba. No había cristal, no había marco, nada. Lo 
único que quedaba era un agujero enorme en la madera. 

—-Creo que hemos encontrado por dónde entrar —dijo Garcia. 

Hunter comprobó rápidamente el suelo dentro de la casa justo 
por debajo de la ventana... no había cristales. 

—Yo iré primero —dijo Garcia. 

—Cuidado con las tablas del suelo —dijo Hunter—. Podrían 
crujir, chirriar o ambas cosas, por lo que pisa con cuidado. 

—Sí, papá. —Garcia sonrió—. Toma, sujétame a los Gemelos. — 
Le alcanzó su escopeta a Hunter. 

—No puedo creer que le hayas puesto un nombre al arma. 

—Te ha gustado, ¿verdad? Mi pistola se llama Bum Barabúm. 

Hunter negó con la cabeza. 

Garcia pasó por el agujero de la ventana sin ningún tipo de 
problema. Al aplicar cierta presión con los pies en el suelo, los 
tablones chirriaron, pero muy despacio. 

Hunter le devolvió los Gemelos a su compañero. 

—Las tablas del suelo parecen bastante sólidas para una casa tan 
vieja y descuidada —dijo Garcia. 

Hunter le entregó su pistola H8K Mark 23 y cruzó rápidamente 
la ventana. 

La habitación en la que habían entrado era cuadrada, con un 
viejo sofá de tres plazas contra una de las paredes. El sofá había 
perdido hacía mucho tiempo todos sus cojines y algunos muelles 
sobresalían de la tela rota. Contra la pared opuesta a la del sofá 
había una librería alta y muy ancha. De los doce estantes, quedaban 
tres. El suelo estaba prácticamente cubierto de viejos libros de tapa 
blanda. Había una mesa baja volcada en el centro de la habitación, 


que tenía un fuerte olor a humedad, papel viejo y madera podrida. 

Hunter le hizo a Garcia una seña con la mano: «Formación 
defensiva. Yo iré adelante». 

Garcia asintió. 

Hunter encendió la linterna, la cogió con la mano izquierda con 
un agarre invertido y la llevó por debajo del brazo derecho — 
muñeca contra muñeca—, formando una cruz en la que la muñeca 
izquierda sostenía la derecha, la mano con la que llevaba el arma. 
Sostuvo las dos a la altura del pecho con el brazo derecho 
extendido. 

Garcia sostuvo su linterna por debajo de los cañones de los 
Gemelos. Dado que era una escopeta, su arma iba a la altura del 
hombro. 

Hunter avanzó dando pasos extracuidadosos. 

Garcia tenía razón, las tablas del suelo parecían mucho más 
sólidas de lo que Hunter había esperado. Hacían ruido, pero no 
tanto como para alertar a alguien. 

Hunter pasó por encima de Moby Dick, Los tres mosqueteros, 
Fiesta y muchos otros clásicos antes de llegar por fin a la puerta, 
que estaba tirada en el suelo fuera de la habitación. Con la espalda 
apoyada contra una de las paredes, Hunter se asomó por el marco 
de la puerta: primero hacia la derecha, luego hacia la izquierda. En 
la habitación siguiente también parecía no haber ningún tipo de 
movimiento. 

Hunter hizo señas para indicar que seguirían avanzando. 

Al dar el primer paso sobre la puerta tumbada en el suelo, 
prácticamente se les salieron los huesos del cuerpo. 

BANG, BANG. 

Desde fuera de la casa, provenientes del lugar en el que estaban 
los establos, oyeron dos disparos. 

Hunter y Garcia se miraron, llenos de miedo y confusión. 
Ninguno tuvo que decir nada. 

Se dieron la vuelta y corrieron hacia la puerta principal de la 
casa como dos atletas olímpicos. 

Algo había salido espantosamente mal. 


Noventa 


—Vale, aquí es donde nos separamos —dijo la agente Fisher, 
mirando el cielo. 

Los agentes dejaron atrás a Hunter y a Garcia y se movieron 
deprisa en dirección al edificio de los establos. En cuanto llegaron 
allí, apoyaron la espalda contra la pared a la derecha de las dos 
puertas correderas de estilo granero. Las puertas no estaban del 
todo cerradas, entre una y otra había un espacio de medio metro. 

—Qué suerte —dijo el agente Williams, haciendo un gesto con la 
cabeza en dirección a las puertas—. Podemos pasar por ese espacio 
sin tocar las puertas. —Iluminó rápido los rieles. Estaban en 
pésimas condiciones. 

—Yo entraré primero —dijo la agente Fisher, pero el agente 
Williams la detuvo apoyándole una mano en el hombro izquierdo. 

—No, Erica, yo iré primero. Tú me cubres. 

—Siempre el caballero protector —dijo la agente Fisher, 
guiñándole un ojo a su compañero. 

Ninguno de los dos tuvo ningún inconveniente para pasar por el 
espacio entre las dos puertas. 

Por dentro, el edificio se parecía mucho a lo que la mayoría de 
la gente esperaría de un establo: un pasillo largo y ancho, 
flanqueado a ambos lados por boxes individuales para caballos. El 
cemento que pavimentaba el pasillo estaba viejo, hundido y 
resquebrajado. Los boxes habían sido claramente modificados y 
eran un poco distintos a los de cualquier establo normal. No tenían 
ventanas, aberturas, tapas ni barras de metal a través de las cuales 
se pudiera ver dentro para comprobar el estado de los animales. En 
cambio, todos tenían puertas de madera macizas y correderas, y 
todas estaban cerradas. Debía haber alrededor de doce o catorce 
boxes a cada lado del pasillo, pero lo que de verdad los había hecho 


detenerse al cruzar las puertas del establo fue el hecho de que a la 
izquierda, hacia el final del largo pasillo, vieron una tenue luz que 
se filtraba a través de las grietas de los paneles de madera de uno de 
los boxes. 

—¿Qué hacemos? —preguntó el agente Williams con un 
murmullo apenas audible—. ¿Comenzamos por este lado y 
revisamos todos los boxes o atravesamos directamente el pasillo y 
empezamos por el que está iluminado? 

Antes de que la agente Fisher pudiera responder, su auricular 
crujió y oyó alto y claro la voz de Hunter. 

—EFquipo A, habla el equipo B. ¿Cuál es vuestra ubicación? 
Cambio. 


En cuanto la agente Fisher concluyó la transmisión con Hunter, 
miró a su compañero a los ojos. 

—+Esto no me gusta, Larry. Ni siquiera un poco. 

—¿Qué sucede? 

—Hay una luz encendida también en la casa —respondió ella—. 
En la primera planta. Al igual que nosotros, ellos tampoco ven 
ningún movimiento. Aún no. 

El agente Williams miró a lo largo del pasillo hacia la tenue luz 
que salía de uno de los boxes. 

—Tienes razón —dijo él finalmente—. Yo también creo que lo 
mejor será proceder según lo planeado. ¿Cómo lo quieres hacer? — 
preguntó de nuevo—. ¿Comenzamos por este lado y revisamos 
todos los boxes, o atravesamos directamente el pasillo y empezamos 
por el que está iluminado? 

—No sé —le susurró la agente Fisher—. La luz podría ser una 
trampa. 

En ese mismo momento se oyó un ruido sordo proveniente del 
primer recinto a su izquierda, como si algo se hubiera caído al 
suelo. 

A los dos por un instante se les detuvo el corazón. 

—¿Has oído eso? —preguntó la agente Fisher. 

El agente Williams asintió y rápidamente le indicó que estuviera 
lista. 

Con movimientos cuidados y precisos, se acercaron al box. El 
agente Williams le indicó a su compañera que se preparara a un 


lado de la puerta, mientras que él se posicionaría al otro lado. El 
plan era que la agente Fisher abriera deprisa la puerta. El agente 
Williams entonces entraría en el box, seguido por la agente Fisher. 
Los dos ya habían realizado maniobras similares durante distintas 
investigaciones una infinidad de veces. Ambos sabían exactamente 
qué hacer. 

Prepararon sus armas y sus linternas, y se hicieron señas 
indicándose que actuarían a la cuenta de tres. La agente Fisher llevó 
la cuenta asintiendo con la cabeza. 

«Uno. Dos. Tres». 

Con un tirón fuerte, la agente Fisher abrió la puerta. Esta se 
deslizó con dificultad sobre los rieles viejos y oxidados, pero aun así 
lo hizo a una velocidad suficiente como para sorprender a 
cualquiera que estuviese escondido dentro del box para caballos. 

Al abrirse la puerta, el agente Williams, que tenía la espalda 
apoyada contra la pared de fuera, rápidamente giró el cuerpo en 
sentido horario y hacia dentro del box, con el brazo derecho 
extendido frente a él, la mirada alerta, el arma en busca de algún 
objetivo. 

Una fracción de segundo después, la agente Fisher apareció a su 
izquierda, con su arma igual de hambrienta que la de Williams. 

Movieron los ojos en todas direcciones, y no encontraron nada. 
El box estaba vacío, pero su atención enseguida se centró en una 
segunda puerta ubicada en diagonal al otro lado con respecto a 
donde ellos estaban. Era una puerta interna que comunicaba con el 
siguiente box, y estaba totalmente abierta. 

—Los boxes se comunican por dentro —susurró la agente Fisher. 

El agente Williams asintió e hizo señas para que adoptaran la 
formación defensiva. Él iría delante. 

Moviéndose tres pasos por delante de su compañera, el agente 
Williams comenzó a avanzar en dirección a la puerta abierta, con la 
atención al límite, el arma lista para abrir fuego. Al llegar a menos 
de un metro de la puerta, se dio la vuelta para hacerle una nueva 
seña a la agente Fisher, pero se detuvo, confundido. 

La agente Fisher tenía el arma levantada y le estaba apuntando 
directamente al corazón. 

—Lo siento, Larry —dijo Fisher con voz temblorosa. Sus ojos 
estaban llenos de lágrimas. 


—¿Qué? —El agente Williams era la imagen misma de la 
perplejidad. El brazo con el que sostenía el arma se había relajado 
mientras su mente intentaba encontrarle un sentido al sinsentido. 

—Lo siento mucho, Larry —dijo ella de nuevo. Le empezaron a 
rodar lágrimas por el rostro. 

—«¿Lo sientes? ¿Qué es lo que sientes? 

—Esto. 

La agente Fisher apretó el gatillo dos veces seguidas. Las balas 
explotaron en el pecho del agente Williams con un impacto 
máximo, rompiendo músculos, partiendo huesos y perforándole el 
corazón en dos lugares distintos. 


Noventa y uno 


Hunter y Garcia salieron a toda velocidad de la casa en dirección a 
los establos. Como sincronizada, en cuanto pusieron un pie fuera, la 
lluvia que había estado amenazando finalmente llegó... y parecía 
furiosa. Las gotas eran del tamaño de uvas. 

—Agente herido. —Hunter oyó la voz de Fisher por el auricular 
—. Agente herido. 

—¿Qué? —gritó Hunter, dando grandes zancadas—. ¿Qué ha 
sucedido? 

En un instante los dos detectives habían llegado al establo, y 
entraron por el espacio que había entre las dos puertas correderas, 
girando apenas el cuerpo. Tenían las armas levantadas y listas, la 
respiración agitada, la ropa empapada. 

Miraron hacia la izquierda, luego hacia la derecha... Nada. 

—Por aquí. 

Los dos oyeron la voz de la agente Fisher proveniente del box 
para caballos que tenían a la izquierda. Hunter y Garcia no 
perdieron tiempo y fueron directos hacia allí. Al entrar en el recinto 
cuadrado, vieron a la agente Fisher arrodillada junto a un charco de 
sangre, sosteniendo en sus brazos el cuerpo sin vida del agente 
Williams. Menos de un metro por detrás de ella había una segunda 
puerta, que estaba totalmente abierta. 

—Por Dios, ¿qué ha sucedido? —exclamó Hunter, arrodillándose 
junto a la agente. 

Garcia permaneció de pie junto a la primera puerta, vigilando la 
entrada como un halcón. 

La lluvia, que caía a raudales contra el viejo techo lleno de 
agujeros, llenaba el establo con un ruido ensordecedor similar a un 
tamborileo. Comenzaron a caer gotas de agua por todas partes. 

—Demasiados boxes —explicó la agente Fisher con voz ansiosa y 


los ojos llenos de lágrimas—. Decidimos separarnos. Yo fui por el 
lado derecho y Larry, por el izquierdo. Acababa de entrar en el 
primer box del otro lado cuando oí los disparos. 

—¿Has avisado? —preguntó Hunter—. ¿Has llamado una 
ambulancia? 

—Sí, pero ¿de qué servirá, Robert? Está muerto, ¿no lo ves? Está 
muerto. 

Hunter alzó la vista y miró la puerta abierta. 

—¿Has visto a alguien? ¿Has visto a la persona que disparó? 

—No, no he visto a nadie, pero parece que los boxes se conectan 
todos por dentro. Ahora mismo el asesino podría estar en cualquier 
parte. 

Hunter miró a Garcia. 

—Nadie ha salido de los establos —dijo Garcia—. Al menos, no 
por la puerta por la que hemos entrado. Si alguien hubiese salido, lo 
habría visto. 

CRANK. 

Todos oyeron un ruido proveniente de fuera del recinto. Hunter 
y la agente Fisher se pusieron de pie de un salto. 

CRANK. 

Se produjo de nuevo. 

Con las armas en la mano, los tres salieron del recinto lo más 
cautelosamente posible. No había nadie allí. 

—Mierda —dijo la agente Fisher—. Las puertas. 

—¿Qué? 

—Cuando llegamos —aclaró—, todas las puertas estaban 
cerradas. —Señaló la puerta del recinto número cinco del lado 
derecho y luego la del número seis a la izquierda. Ahora las dos 
estaban abiertas. 

—¿Dónde demonios está el grupo de asalto? —preguntó Garcia 
—. ¿No deberían estar ya aquí? 

La agente Fisher no respondió. 

—¿Qué hacemos? —De nuevo, el que habló fue Garcia. 

—Bueno, yo no voy a esperar —dijo la agente Fisher, dando un 
paso a un lado para esquivar una gotera del techo—. Voy a 
perseguir a este bastardo. Vosotros haced lo que creáis que tenéis 
que hacer. —Comenzó a moverse en dirección al segundo recinto de 
la derecha. 


—Espera —gritó Hunter, y se giró para mirar a Garcia—. 
Quédate con ella. Yo revisaré el lado izquierdo. 

—No necesito un niñero —respondió la agente Fisher, antes de 
usar el dorso de la mano para limpiarse las lágrimas de los ojos. 

—Nadie le está haciendo de niñero a nadie, Erica —replicó 
Hunter—. Tenemos que separarnos y somos tres. Sin ánimo de 
ofender, pero tú estás un poco conmocionada y estás llorando. Tus 
reflejos no funcionan de la misma manera que hace tan solo unos 
instantes. Por lo que yo me encargaré del lado izquierdo y vosotros 
dos, del derecho. 

—No —respondió la agente Fisher—. Si tú vas por el lado 
derecho y nosotros por el izquierdo, el pasillo de en medio queda 
libre. El asesino podría pasar por nuestro lado sin que nos diéramos 
cuenta. Es mejor que tú vayas por los boxes de la izquierda, Carlos 
por los de la derecha y que yo vigile el pasillo. Si pasa de un lado al 
otro, yo lo veré. Así tenemos más posibilidades. 

—Tiene razón, Robert —convino Garcia. 

—Vale —dijo Hunter—. Si alguien ve algo, que grite. Vamos. 

Repitiendo la misma maniobra que la agente Fisher había 
efectuado con el agente Williams al abrir la puerta del primer box 
de la izquierda hacía tan solo unos momentos, ayudó a Garcia con 
la puerta del primer box de la derecha. 

Hunter regresó al de la izquierda, saltó por encima del cuerpo 
del agente Williams y entró al segundo box por la puerta interna. 

Estaba vacío. 

También estaba vacío el box al que había entrado Garcia. 
Parecía idéntico al otro del que acababan de salir, con una puerta 
interna que unía el primero con el segundo. La puerta estaba 
abierta. 

Garcia se movió deprisa pero con calma, cubriendo todas las 
direcciones con la mirada a cada paso que daba. Apoyó la espalda 
contra la pared que estaba a la izquierda de la puerta abierta, se 
preparó y giró el cuerpo en sentido antihorario hacia dentro del 
siguiente box. 

Vacío. 

Justo enfrente de él estaba la puerta interna que unía ese box 
con el siguiente. Garcia avanzó hacia allí. 

La lluvia afuera, y parte de la misma también adentro, había 


arreciado considerablemente. El ruido contra el viejo techo ahora 
sonaba como un concierto de death metal. 

Una vez más, Garcia apoyó la espalda contra la pared a la 
izquierda de la puerta, pero, antes de poder concretar su maniobra 
de rotación, vio que la agente Fisher entraba por la misma puerta 
por la que él acababa de entrar. Estaba llorando. 

Instintivamente Garcia bajó el arma. 

—¿Estás bien? —le preguntó—. ¿El asesino ha aparecido por el 
pasillo? 

La agente Fisher alzó el arma, apuntando a Garcia directamente 
al pecho. 

—_Lo siento, Carlos. 

—¿Qué? —La conmoción de Garcia fue tan intensa que 
prácticamente se quedó paralizado. 

—Esto no tendría que haber sido así. 

—Tienes que estar bromeando. 

Garcia intentó moverse, pero su arma estaba baja, mientras que 
la de la agente Fisher ya estaba fija en su objetivo. No había nada 
que pudiera hacer. 

Mientras Garcia intentaba levantar de nuevo el arma para 
disparar, la agente Fisher apretó el gatillo tres veces. 

Algunos dicen que antes de morir tu vida entera pasa ante tus 
ojos. En el caso de Garcia, un solo recuerdo... una sola imagen le 
pasó ante los ojos una milésima de segundo antes de que las tres 
balas le explotaran contra el pecho y la sangre salpicara contra la 
pared que estaba a sus espaldas. 

La imagen que vio fue la de su mujer, Anna, sonriéndole. 


Noventa y dos 


Hunter acababa de entrar en el tercer recinto para caballos del lado 
izquierdo cuando oyó los tres fuertes disparos provenientes del otro 
lado del pasillo. 

Nunca había sido de los que creían en premoniciones, en el 
sexto sentido, en la intuición del policía o como lo quisieran llamar, 
pero en ese momento, en cuanto el sonido de esos tres disparos 
viajó por el aire y le llegó a los oídos, sintió como si un fantasma le 
hubiera entrado en el cuerpo y se hubiese llevado una parte de su 
alma. 

La incredulidad lo había dejado paralizado en el sitio y el 
cerebro de Hunter necesitó medio segundo más de lo habitual para 
reactivarse. Cuando su mente por fin se recuperó, Hunter salió 
disparado del box como un misil teledirigido. 

—Carlos —gritó al llegar al pasillo del establo, con una voz tan 
fuerte que se oyó por encima del ruido atronador de la lluvia—. 
Erica. 

Ninguno de los dos respondió. 

—Carlos. 

Nada. 

Hunter tomó una decisión instantánea y, asumiendo que Garcia 
y él estaban avanzando al mismo ritmo, se acercó rápidamente a la 
puerta del tercer box de la derecha y la abrió de golpe. 

Estaba vacío. No había nadie allí, pero, en cuanto Hunter dio un 
par de pasos dentro de ese espacio y lo recorrió con el haz de luz de 
su linterna, vio manchas de sangre contra el marco de la puerta 
interna que unía los recintos dos y tres. 

—No. No. No. —Hunter se abalanzó hacia allí y el corazón se le 
hundió en el agujero más oscuro. 

En el suelo, tumbado sobre un charco de su propia sangre, 


estaba su compañero. 

En ese mismo momento, la agente Fisher entró en el box por la 
puerta que estaba en el otro lado. 

—No —gritó ella, con voz temblorosa, los ojos rojos por las 
lágrimas. 

—¿Qué ha sucedido? —preguntó Hunter, cayendo de rodillas 
para tomar a Garcia en sus brazos. 

—No lo sé —respondió ella—. Yo estaba vigilando el pasillo de 
acuerdo con lo planeado. Luego oí los disparos y corrí hacia aquí 
por el primer box. 

—Todavía tiene pulso —dijo Hunter, tras poner dos dedos sobre 
la arteria carótida de Garcia, con una voz temerosa y esperanzada al 
mismo tiempo—. Tiene pulso. ¿Dónde demonios está la 
ambulancia? 

CLANG. CLANG. 

Desde el otro lado del box en el que se encontraban, llegó el 
fuerte ruido de dos puertas que se cerraban con un golpe. 

Los ojos de Hunter echaron fuego. 

—Quédate con Carlos —le ordenó a la agente Fisher, poniéndose 
en pie de un salto y preparando su arma—. Sigue aplicando presión 
en la herida y llama a una ambulancia. Yo voy a por ese hijo de 
puta. 

—Voy contigo —contestó la agente Fisher. 

—No. Tú te quedas aquí con Carlos. Sigue hablándole. No 
permitas que se duerma. Y llama a esa maldita ambulancia. 

Hunter salió corriendo del recinto, movido como en piloto 
automático por la determinación y la furia. 

Afuera, en el pasillo, Hunter miró a izquierda y derecha: nada 
más que lluvia cayendo de las goteras del techo, que estaban 
prácticamente por todas partes. 

«¿Para qué lado, Robert? —se preguntó mentalmente—. 
¿Izquierda o derecha?... ¿Para qué lado? Escoge... ahora». 

Eligió la derecha, alejándose de la puerta por la que habían 
entrado y yendo hacia el recinto que aún seguía iluminado. Caminó 
despacio. Cada par de pasos venía acompañado de una 
comprobación completa de trescientos sesenta grados: izquierda, 
derecha, atrás, seguir avanzando. Había dado el séptimo paso 
cuando oyó un ruido extraño por el auricular. Duró apenas un 


segundo. Se detuvo y miró hacia ambos lados. Nada. Retrocedió un 
paso. 

«Vruummm». 

Allí estaba de nuevo. Sonaba a estática. 

¿Qué demonios? —Movió la cabeza hacia delante y hacia 
atrás un par de veces. 

«Vruumoam, VrUUMMM... VUUMMM, Vruummm». 

Hunter entornó los ojos y una vez más miró hacia la izquierda y 
luego, hacia la derecha. No vio nada. No podía seguir pensando en 
eso. Tenía que seguir avanzando, pero, al dar otro paso hacia 
delante, oyó que la agente Fisher le llamaba. 

—Robert. 

Hunter miró hacia el lugar desde el que le había llegado la voz. 

Ella estaba de pie junto a la puerta del cuarto box de la derecha, 
el que él acababa de pasar. Fisher le estaba apuntando. 

—Por favor, suelta el arma, Robert —dijo ella con voz 
temblorosa. 

—¿Qué? —Hunter parpadeó intentando hacer a un lado la 
confusión. 

—El arma, Robert, suéltala. 

A Hunter se le paralizó el cerebro. Nada tenía sentido. 

—¿Cómo? 

—AHORA, Robert. 

Hunter alzó la mano izquierda para indicarle que haría lo que le 
decía. Despacio, dejó el arma en el suelo. 

—Empújala con el pie —le ordenó ella. 

Hunter la envió hacia ella. 

—Tú les has disparado, ¿verdad? 

—No sabía que tendría que dispararles —dijo ella, comenzando 
a llorar una vez más. 

—Ningún grupo de asalto viene de camino, ¿no es así? Tampoco 
ninguna ambulancia. 

La agente Fisher negó con la cabeza. 

—No sabía que tendría que matarlos. No quería, pero tiene a mi 
hija. —Movió los ojos hacia la derecha—. No. Él se merece una 
explicación. Todos se la merecían. 

—¿Qué? 

Hunter siguió la mirada de la agente Fisher, pero no había nada 


allí De repente, se dio cuenta. La agente Fisher no le estaba 
hablando a él. Le estaba hablando a la persona con la que se estaba 
comunicando por el auricular. Por eso llevaba el pelo suelto: para 
ocultarlo. 

Hunter recorrió el lugar con la mirada una vez más. El ruido de 
estática que había oído hacía tan solo unos instantes. Ahora sabía 
que había sido una interferencia electrónica en los auriculares que 
llevaba él. Cámaras de seguridad, probablemente. 

Alguien los había estado observando todo el tiempo. 

Hunter sintió que se le hacía un nudo en la garganta. ¿Cómo no 
se había dado cuenta? 

—Tiene a mi hija, Robert —dijo de nuevo la agente Fisher, con 
las lágrimas cayéndole por el rostro y la voz entrecortada—. Tiene 
catorce años y síndrome de Down. Si no hago lo que me ordena..., 
la matará. 

Hunter mantuvo la vista fija en el brazo con el que ella sostenía 
el arma. Le temblaba casi tanto como la voz. 

—Yo soy todo lo que ella tiene y ella es todo lo que yo tengo. No 
puedo permitir que lo haga, Robert. No le puedo permitir que me la 
quite. 

Hunter ahora pasó su mirada al rostro de ella. Sus ojos le 
estaban suplicando que la perdonara. 

—Lo lamento, Robert —dijo la agente Fisher. Su tono de voz era 
sincero—. Lo lamento mucho, pero tengo que proteger a mi hija. — 
Estabilizó la mano en la que llevaba el arma. 

Hunter no supo cuántas veces apretó el gatillo la agente Fisher 
esa vez, pero solo oyó el primer disparo y, por algún motivo, ese 
único estallido sonó mucho más fuerte que cualquier otro disparo 
que hubiese oído en toda su vida. 


Noventa y tres 


Varias horas antes 


En Wilshire Boulevard, en algún lugar del corto tramo que se 
encuentra entre Beverly Hills y Westwood Village, había un 
acantilado de rascacielos de una fila de profundidad. Esos edificios 
parecían un poco fuera de lugar en Los Ángeles, como si alguien 
hubiera robado un pedazo del Upper East Side de Manhattan y lo 
hubiera colocado dentro de la cuadrícula de las afueras de Los 
Ángeles. El apartamento que el FBI le había asignado a la agente 
especial Erica Fisher estaba ubicado en el sexto piso de uno de esos 
edificios. 

La agente Fisher había salido tarde de las oficinas del FBI y 
había ido en coche hasta una pequeña cafetería vietnamita que 
había descubierto y que se encontraba a tan solo una manzana de 
su edificio, pero, en vez de comer en la cafetería, tal como había 
hecho las tres veces anteriores que había estado allí, esa noche 
encargó la comida para llevar. Aún no había hablado con su hija ese 
día y quería llamarla antes de que llegara la hora en que Heather se 
iba a dormir. 

La agente Fisher acababa de dejar la comida sobre la encimera 
de la cocina cuando sonó el videoportero que estaba junto a la 
puerta de entrada, lo cual le hizo fruncir el ceño. No esperaba 
visitas, aunque el agente Williams a veces pasaba por su casa sin 
avisar. 

—Hola —dijo por el micrófono. 

La persona que vio en la pantalla era un hombre joven y bien 
afeitado, y llevaba una gorra marrón de béisbol. 

—Tengo un paquete para Erica Fisher. 


La agente Fisher no estaba esperando ninguna entrega, pero el 
FBI tenía la costumbre de enviarle expedientes sin avisarla 
previamente. 

—¿Se lo puedes dejar al conserje? 

—Necesito una firma personal, señora. 

La agente examinó al hombre por la pantalla. 

—¿Para qué empresa de mensajería trabajas? 

—Deliver LA, señora. —El hombre levantó sus credenciales para 
que se vieran por la cámara—. Hacemos entregas a cualquier hora. 
De día y de noche. 

—Espera, ya voy. 

A la agente Fisher le llevó menos de un minuto estar otra vez 
abajo. 

—«¿Erica Fisher? —dijo el hombre en cuanto la agente se acercó 
hacia él en el vestíbulo del edificio. 

—-SO0y yo. 

El joven le entregó una caja cuadrada de cartón, de cincuenta 
por cincuenta centímetros y de alrededor de veinte centímetros de 
alto. 

Ella la miró intrigada. Estaba claro que esa caja no la había 
enviado el FBI. 

—«¿Podría firmar aquí, señora? —dijo el hombre, acercándole un 
dispositivo de firma electrónico. 

—¿Quién lo envía? —preguntó ella, mirando la parte de atrás de 
la caja en busca del remitente. No había ninguna etiqueta. 

El hombre se encogió de hombros. 

—Yo solo los recojo del almacén y los entrego, señora. 

—¿Y la empresa para la que trabajas se llama Deliver LA? 

—FExacto. —Le entregó a la agente una tarjeta. 

La agente Fisher firmó en el dispositivo y se lo devolvió al 
hombre. 

Que tenga buenas noches —Jdijo él, y se alejó del edificio y se 
subió a su bicicleta. 

De nuevo en su apartamento, la curiosidad se apoderó de la 
agente Fisher y con un cuchillo de cocina rápidamente cortó el 
precinto de la caja. Abrió la tapa y se detuvo, confundida. Dentro de 
la misma había un teléfono móvil sobre un abrigo de cuero negro. 

—¿Qué demonios? 


De repente, sonó el teléfono que estaba dentro de la caja, lo cual 
asustó a la agente Fisher e hizo que se sobresaltara. 

—Hijo de puta. 

Miró el teléfono durante unos segundos. 

—¿Qué es esto? ¿Estoy en Matrix ahora? 

El teléfono seguía sonando. 

Lo miró durante un par de segundos más y finalmente contestó. 

—¿Hola? 

—Hola, agente especial Fisher. —La voz que se oyó por el 
auricular era de hombre; sonaba a alguien de mediana edad, de 
entre treinta y cuarenta y cinco años. El hombre, además, hablaba 
de manera monótona y aburrida y con un leve acento. Un acento 
que la agente Fisher no supo identificar. 

—¿Quién es? 

—Bueno, soy la persona a la que llamaste «solo otro patético 
perdedor». Un psicópata. La persona que dijiste que culpa a la 
sociedad por sus propios problemas. La persona que, para 
compensar sus muchas deficiencias, decidió andar por ahí jugando a 
ser Dios. 

—¿Qué? 

—Sí, agente especial Erica Fisher. ¿Recuerdas la rueda de prensa 
en Tucson? Yo soy ese que no es inteligente, astuto, talentoso, 
creativo, dotado, un artista ni ninguna otra cosa. Esas fueron tus 
palabras, ¿no es así? 

La agente Fisher comprendió con quién hablaba y sintió que se 
le comenzaban a formar gotas de sudor en la frente. 

—Si sacas el abrigo de la caja —continuó el hombre—, 
encontrarás un sobre debajo. Dentro hay algunas fotografías, y 
estoy seguro de que te resultarán muy interesantes. ¿Por qué no les 
echas un vistazo? 

—«¿De qué está hablando? 

—Échales un vistazo a las fotografías, agente especial Fisher. — 
El tono de voz del hombre era firme. 

Ella sacó el abrigo de la caja, cogió el sobre y lo abrió 
rápidamente. Dentro había cinco fotos Polaroid. Al mirarlas, se le 
detuvo el corazón. 

En las cinco fotos se veía a Heather, su hija, atada a una cama 
de aspecto incómodo. La chica no parecía herida, pero tenía los ojos 


rojos y la piel de alrededor irritada de tanto llorar. La agente Fisher 
nunca había visto tan triste a su hija. 

—¿Qu...? —La agente Fisher intentó respirar—. ¿Qué es esto? 

—Es exactamente lo que parece, agente especial Fisher. Tengo a 
tu hija. El motivo por el que utilicé una cámara Polaroid es para 
que sepas que las fotos no están trucadas. No tienen ningún tipo de 
edición. Esto es real y está sucediendo ahora mismo. 

—Hijo de puta —gritó por el teléfono la agente Fisher—. Juro 
por Dios que si le tocas un solo cabello te mataré, ¿me oyes? TE 
MATARÉ. 

—Te oigo sin ningún problema. —La voz del hombre se 
mantuvo tan tranquila como la de un bibliotecario—. ¿Tú me oyes a 
mí? 

—Tiene catorce años, maldito enfermo, y tiene la edad mental 
de una niña de diez, ¿o no te has dado cuenta de que tiene 
síndrome de Down? 

—Oh, claro que me he dado cuenta, y si crees que me importa, 
entonces no deberías tener el trabajo que tienes. Soy un psicópata, 
¿recuerdas? Tú misma me diagnosticaste. Los psicópatas no 
muestran ningún tipo de emoción hacia otros seres humanos, ¿o lo 
has olvidado, agente especial Fisher? 

La agente Fisher no podía pensar correctamente. En lo único que 
podía pensar era en su hija. 

—Tiene catorce años —dijo de nuevo, esta vez intentando 
contener las lágrimas. 

—Si quieres que tu hija viva —dijo el hombre—, será mejor que 
hagas exactamente lo que te diga. Si no lo haces, te prometo que la 
desollaré viva. Y también le extirparé los ojos. 

—oOh, Dios mío... no. 

—-Confío en que has visto lo que soy capaz de hacer, por lo que 
sabes que no es una promesa vacía. Regla número uno: no cortes 
esta llamada. Si lo haces, tu hija muere. —Una muy breve pausa—. 
¿Cuál es la regla número uno? 

La agente Fisher hacía todo lo que podía para contener las 
lágrimas, pero su voz seguía temblorosa. 

—Déjame hablar con ella. Déjame hablar con mi hija. 

El hombre esperaba que le pidiera eso. Era natural. 

—¿Cuál es la regla número uno? —preguntó de nuevo el 


hombre. 

—Que no corte la llamada —respondió la agente Fisher—. 
Déjame hablar con Heather. Déjame hablar con mi hija. 

—Por supuesto, pero, antes de hacer eso, quiero que te pongas el 
abrigo que está dentro de la caja. 

—¿Qué? 

—El abrigo negro de cuero, póntelo —le ordenó de nuevo el 
hombre. 

—«¿Por qué? 

—Póntelo o le haré daño a tu hija ahora mismo, y recuerda: no 
cortes la llamada. 

Cuando la agente Fisher cogió el abrigo, notó que era más 
pesado de lo que esperaba. 

—¿Qué es este abrigo? 

—Póntelo. 

Hizo lo que le decía. 

—Vale, ya está. Ahora, déjame hablar con mi hija. 

—Bolsillo interno izquierdo —dijo el hombre—. Hay un 
pequeño interruptor ahí. Enciéndelo. 

—¿Qué? Tiene que ser una broma, ¿verdad? 

—No es una bomba, agente especial Fisher. No soy un terrorista 
—explicó el hombre—. Cuatro de los botones de ese abrigo son 
cámaras que transmiten utilizando la conexión del teléfono que 
tienes en tus manos. Esas cámaras deben estar encendidas, por lo 
que utiliza el interruptor del bolsillo y actívalo... AHORA. 

La agente Fisher sabía que no tenía más opción que confiar en lo 
que le decía el hombre. Buscó el interruptor, lo encontró, cerró los 
ojos y lo encendió. 

No hubo explosiones. 

La agente Fisher exhaló. 

—Muy bien —dijo el hombre—. Ahora mueve la mano frente al 
abrigo, por favor. 

Una vez más, la agente Fisher hizo lo que le decía. 

—Déjame hablar con mi hija. 

—Por supuesto —respondió el hombre—. Pero mantén la mano 
izquierda delante de la chaqueta, para que yo sepa que no la estás 
utilizando para marcar en tu teléfono. Si llego a sospechar que estás 
intentando contactar con alguien para informarle acerca de esto, tu 


hija muere, ¿está claro? 

—SÍ. 

—¿Mami? —La agente Fisher oyó por el auricular la dulce voz 
de su hija. 

—Heather, cariño. 

—Mami, este hombre no me gusta. No es amable. ¿Puedes venir 
a recogerme? —Sonaba como si hubiera estado llorando... mucho. 

—Sí, cariño. —La agente Fisher se tragó las lágrimas—. Iré a 
recogerte en un momento, ¿vale? Tú quédate allí y espera a mami. 

—¿Vienes ahora? 

—Sí, cariño, estoy de ca... 

—Lamento interrumpir —intervino el hombre—, pero esto se 
estaba poniendo demasiado sentimental para mi gusto. 

—¿Qué quieres? —preguntó la agente, con la furia chorreando 
de cada palabra. 

—Ahora mismo quiero que me oigas. Dentro del bolsillo derecho 
hay un auricular bluetooth. Encajará perfectamente en tu oreja. 
Enciéndelo y colócatelo. Dejará tus manos libres. 

—Hecho. 

— Ahora, déjame ver tus dos manos. Ponlas delante del abrigo. 

La agente Fisher siguió las instrucciones. 

—Fantástico. Ahora coloca el teléfono dentro del bolsillo interno 
de la derecha, el del pecho. 

Ella lo hizo. 

—Ese teléfono tiene una batería que permite hablar durante 
veinte horas. Tiempo más que suficiente. 

—¿Suficiente para qué? 

—Será mejor que dejes de interrumpirme, agente especial 
Fisher. Es muy molesto. Y MANTÉN LAS MANOS DELANTE DEL 
ABRIGO. 

La agente Fisher obedeció. 

—Si esta llamada se desconecta, tu hija muere. Sin preguntas. Si 
sospecho que estás intentando contactar con alguien o indicarle 
algo a alguien en algún momento, tu hija muere. Sin preguntas. Si 
no ejecutas de inmediato las órdenes que te doy por el auricular, tu 
hija muere. Sin preguntas. Si te quitas el abrigo o el auricular, tu 
hija muere. Sin preguntas. Si alguien en algún momento se da 
cuenta de que estás hablando por teléfono conmigo, tu hija muere. 


Sin preguntas. Una de las minicámaras que están en el abrigo 
apunta directamente a tu boca, por lo que no intentes nada estúpido 
o tu hija muere. Sin preguntas. ¿Está todo claro? 

—SÍ. 

—Entonces, ¿estás preparada para una aventura? 

—Que te jodan. 

—Oh, me olvidaba. Una regla más. Si me maldices de nuevo, tu 
hija muere. Sin preguntas. 

La agente Fisher comenzó a temblar por una combinación de 
odio y miedo, no por su vida, sino por la de su hija. 

—Vale —dijo el hombre—. Coge las llaves de tu coche. Nos 
vamos de excursión. 


Noventa y cuatro 


La primera instrucción que le dio el hombre a la agente Fisher fue 
que se cambiara el calzado por otro mucho más cómodo. «Un 
calzado con el que puedas correr», fueron las palabras que utilizó. 
Después, le dijo que cogiera su arma reglamentaria, se subiera al 
coche, se dirigiera hacia el sur y tomara la autopista 

US-101 

en la calle North Los Ángeles. 

—Bueno —dijo la agente Fisher en cuanto por fin estuvo en la 
autopista—. ¿A dónde me dirijo? 

—-Oh, vamos de paseo a un rancho de caballos que encontré. 

—¿Por qué? 

—Porque es un gran lugar para un enfrentamiento. 

—¿Un enfrentamiento? 

—Bueno, te lo explicaré cuando estemos más cerca. 

La agente Fisher sabía que tenía que mantener al hombre 
hablando todo lo que pudiera. Mientras estuviera hablando, no 
podría hacer daño a Heather, y en ese momento eso era todo lo que 
importaba. 

—¿Por qué lo haces? 

—Porque me llamaste «patético perdedor», me llamaste tonto... 
Bueno, no exactamente, pero eso fue lo que hiciste. Dijiste que era 
una persona inadaptada. ¿Qué piensas, agente especial Fisher? 
¿Piensas que puedes ir diciendo mentiras acerca de las personas y 
no sufrir ninguna consecuencia? Lo siento, pero no es así como 
funciona el mundo. 

—¿Estás haciendo esto —preguntó la agente Fisher, incrédula—, 
has secuestrado a mi hija porque quieres unas disculpas? 

—Oh, no, no. Ya es demasiado tarde para disculpas. Pero ya 
verás lo que quiero cuando llegue el momento. No es culpa mía si 


tú no eres digna de mi trabajo. No es culpa mía si tu intelecto es 
demasiado estrecho como para comprender la magnitud, la 
importancia de lo que estoy haciendo. 

—¿Te refieres a coleccionar partes de cuerpos? 

El hombre se quedó en silencio un instante. 

—¿Qué? —presionó la agente Fisher—. ¿Crees que no lo hemos 
descubierto? —Tuvo cuidado de no sonar demasiado agresiva. No 
tenía idea de qué clase de temperamento tenía el asesino, pero se lo 
podía imaginar. Si se había ofendido tanto como para secuestrar a 
su hija tan solo porque le había llamado «perdedor» en una rueda 
de prensa, ¿quién podía saber qué sería capaz de hacer si le 
insultaba en una conversación directa?—. Tus pistas en latín fueron 
muy inteligentes. Nos llevó un tiempo. Analizamos varias teorías 
distintas, pero al final lo resolvimos. 

—Me alegra que por fin hayáis resuelto las pistas, agente 
especial Fisher, pero la verdadera pregunta es la siguiente: ¿lo 
comprendes? ¿Ves la importancia de lo que estoy haciendo? 

—No —admitió la agente Fisher—. Matas personas para 
quedarte con ciertas partes de sus cuerpos. ¿Qué gran visión hay en 
eso? ¿Cuál es el plan maestro que está detrás de eso? 

—En realidad no lo ves, ¿verdad, agente especial Fisher? 
Vivimos en un mundo que está totalmente jodido, un mundo falso 
en el que ya nada es real. Mires hacia donde mires, la mayoría de 
las cosas que ves son falsas, incluso los cuerpos que ves: pómulos 
falsos, labios falsos, narices falsas, cabello falso, pestañas falsas, 
pechos falsos, músculos falsos, nalgas falsas, sonrisas falsas, dientes 
falsos, uñas falsas, color de piel falso, color de ojos, color de pelo... 
todo. Todas nuestras vidas no son más que una mentira enorme. En 
internet tenemos mil amigos, pero en la vida real apenas tenemos 
tres. Intentamos que parezca que somos algo que no somos para 
impresionar a gente que no nos agrada. En el ciberespacio llevamos 
una vida fantástica: publicamos fotos y estados que sugieren una 
cosa, cuando en realidad somos lo contrario. Mentimos, engañamos, 
robamos, falseamos, fingimos... hacemos cualquier cosa para 
mantener la apariencia falsa de que estamos contentos con nosotros 
mismos... contentos con nuestras vidas, sin darnos cuenta de que lo 
que en realidad mos deprime es la mentira, la falsedad, el 
fingimiento. Cuanto más mentimos, más tristes estamos, pero no lo 


podemos detener. Todos hemos sido absorbidos por este mundo 
falso del que nadie puede salir, por lo que lo único que nos queda es 
seguir adelante. Seguir fingiendo. Seguir mintiendo. Somos todos 
estafadores. Todos. 

El hombre hizo una pausa para coger aire. 

—¿Yo? Yo solo soy lo bastante visionario como para ser capaz 
de ver lo que es real, lo que más importa, lo que de verdad es 
valioso en este mundo, pero lamentablemente no podemos 
coleccionar «verdad», por lo que decidí ir en busca de la segunda 
materia prima más valiosa del planeta. La belleza verdadera. La que 
no se puede fabricar, copiar ni duplicar, sin importar quién seas o 
cuánto dinero tengas. 

«Haz que siga hablando», se seguía diciendo a sí misma la 
agente Fisher. 

—No sabes lo que has hecho, ¿verdad? —preguntó. 

—Sé exactamente lo que he hecho. 

—¿Sabes algo acerca de tu primera víctima, Kristine Rivers? 
¿Sabes quién era? 

El hombre se quedó callado. 

—Era la sobrina del director del CNACV del FBI. ¿Sabes lo que 
eso significa? Significa que el FBI nunca dejará de buscarte. Nunca. 

La agente Fisher hizo una pausa, permitiéndole al hombre 
saborear esas palabras. 

—No mentía cuando dije que la red se estaba cerrando a tu 
alrededor —continuó—. Hay decenas de agentes trabajando en este 
caso, todos cubriendo distintos aspectos de la investigación. No 
podrás esconderte para siempre. Te encontraremos más pronto que 
tarde, pero yo te puedo ayudar. —La agente Fisher comenzó a 
hablar con un tono tierno—. Por favor, deja ir a mi hija. Sé que no 
quieres hacerle daño de verdad. No quieres hacer daño a una chica 
inocente de catorce años cuya comprensión de este mundo, de este 
mundo falso que tanto odias, no es como la nuestra. Por favor, deja 
ir a Heather y testificaré a tu favor. Te lo prometo. Le diré al 
tribunal que fuiste muy compasivo. 

—Basta —dijo el hombre, enfadado—. ¿De verdad crees que 
puedes convencerme hablándome de manera dulce? —El hombre 
rio—. Yo FUI compasivo, ¿o vuestros forenses no se dieron cuenta? 
Nunca hubo ninguna tortura. Nunca hubo dolor. Ni sufrimiento. En 


cuanto murieron, los coloqué en la posición más respetuosa que 
existe: descansando plácidamente bocarriba. Me lo deberían 
agradecer. ¿Sabes por qué? Porque los inmortalicé. ¿Y ahora me 
hablas de ayudarme? Me haces reír. ¿Quién está siendo patético 
ahora, eh? Y en cuanto a ser capaz de hacer daño a una persona 
inocente, ¿por qué no le preguntas a Lucia, la niñera de tu hija? 

La agente Fisher sintió cómo se le revolvía el estómago. 

—¿Qué has hecho? 

—Digamos simplemente que hubo mucha sangre. 

—¿Qué has hecho? —A la agente Fisher se le llenaron los ojos 
de lágrimas. 

—Algún día se comprenderá lo que estoy haciendo, agente 
especial Fisher. Mi colección se comprenderá. Será vista como la 
colección más valiosa del planeta. Ya verás. Solo hay que darle 
tiempo. 

Por medio del auricular bluetooth, la agente Fisher oyó unos 
ruidos de teclado. 

—Vale, estás llegando a una salida a la derecha. Quiero que la 
cojas. 

La agente Fisher siguió las instrucciones de la persona que la 
había llamado hasta que le dijo que aparcara junto a unos arbustos 
muy tupidos a un lado de la carretera de tierra por la que había 
estado conduciendo durante los últimos minutos. Estaban en medio 
de la nada. 

—¿Ahora qué? —preguntó ella. 

—Ahora quiero que llames al resto del equipo de la 
investigación. El equipo que estaba contigo en Tucson. Los tres. 
Diles que tienes una pista sobre un sospechoso, o lo que quieras, 
pero deber ser convincente, porque solo tendrás una oportunidad. 
Haz que se reúnan contigo. Estás a punto de irrumpir en el 
escondite del sospechoso. 

Sin ninguna otra opción, la agente Fisher tuvo que hacer lo que 
le indicó. 

—Estoy impresionado —dijo el hombre después de que ella 
hiciera las tres llamadas—. Habéis descubierto lo de la plataforma 
Optum. 

La agente Fisher apretó los ojos de rabia. Para convencer a 
Hunter, a Garcia y al agente Williams de que se reunieran con ella, 


les había dicho que la División de Ciberdelincuencia había 
rastreado el acceso ilegal a la plataforma Optum. Ahora el asesino 
sabía que el FBI estaba al tanto de cómo estaba recabando 
información sobre sus víctimas. Incluso en el caso de que Fisher se 
las apañara para escapar de la situación en la que se encontraba, 
acababan de perder la única pista que tenían para perseguir al 
asesino. 

—De cualquier manera —continuó el asesino—, ahora nos toca 
esperar. No te preocupes. Yo te guiaré paso a paso. Incluso te diré 
qué es lo que tienes que decir si la situación lo requiere. Y no 
intentes hacer nada estúpido, porque tengo ojos por todas partes. 
Toda la estancia está cubierta con cámaras, y desde donde estoy 
puedo controlar luces, puertas, ruidos, lo que quiera. Lo único que 
tienes que hacer es seguir el guion exactamente como te digo, y la 
pequeña Heather no tendrá que preocuparse por el hombre grande 
y malo. 


Noventa y cinco 


El hombre guio a la agente Fisher a través de absolutamente todos y 
cada uno de los pasos del recorrido, a veces incluso le dijo 
exactamente qué era lo que tenía que decir. También creo el ruido 
que asustó por primera vez al agente Williams. Mediante sus 
cámaras, observó mientras los dos agentes se aproximaban y 
entraban en el primer recinto para caballos del lado izquierdo. A 
medida que el agente Williams avanzaba hacia la puerta interna que 
conectaba los boxes uno y dos, el hombre le ordenó a la agente 
Fisher que le disparara a su compañero. 

—¿Qué? —le respondió ella en voz muy baja, que su compañero 
no llegó a oír. 

—Me has oído bien, agente especial Fisher. Quiero que le 
dispares. No vaciles. Si lo haces, te juro que comenzaré a rajar a tu 
niñita. Dispárale. Dispárale AHORA. 

—_Lo siento, Larry. Lo siento mucho. 

—<¿Qué es lo que sientes? —le preguntó el agente Williams. 

—DISPÁRALE o esta pequeña puta y fea comenzará a sangrar. 

—Esto. —Fisher apretó el gatillo dos veces. 

—Vale, ahora prepárate, porque aquí vienen los otros dos. 

El hombre observó cómo Hunter y Garcia salían de la casa y 
corrían hacia el edificio del viejo establo. Controlaba las puertas de 
los boxes, que se abrían y se cerraban para dar la impresión de que 
había una persona allí con ellos. También le dijo a la agente Fisher 
qué decir cuando Hunter sugirió que ella y Garcia fueran juntos a 
comprobar los boxes de la derecha. 

—Vale —dijo el hombre—. Eliminemos primero al de la 
derecha. Acaba de entrar en el segundo box. Ve a por él y mátalo. 
Dispárale tres veces, no dos. Ve... ahora. 

En cuanto la agente Fisher terminó de cumplir sus órdenes, el 


hombre le dijo que regresara al primer box y que esperara allí. 

En uno de sus monitores, el hombre vio cómo Hunter salía 
corriendo de los boxes de la izquierda, siguiendo los ruidos de los 
disparos. Cuando Hunter entró en el tercer recinto, el hombre le 
dijo a la agente Fisher que también regresara allí y fingiese que 
acababa de llegar. 

El hombre se sorprendió agradablemente ante las dotes de actriz 
de la agente Fisher. 

—No te preocupes por acabar con este —dijo el hombre cuando 
Hunter le ordenó a la agente Fisher que se quedara con Garcia y 
llamara a una ambulancia—. De todos modos, se desangrará. Déjalo 
sufrir. Ve a eliminar al otro. Derriba al último y te prometo que 
verás de nuevo a tu hija con vida. 

El hombre observó cómo Hunter regresaba al pasillo entre las 
dos filas de boxes y cómo comenzaba a avanzar lentamente. 

—Vale —le dijo a la agente Fisher—. Ve hacia el cuarto box. 
Saldrás justo por detrás de él. Acabemos con esto. 

El hombre oyó mientras la agente Fisher le decía a Hunter que 
tirase el arma y la empujara con el pie hacia ella. Cuando le dijo 
que habían secuestrado a su hija, el hombre abrió los ojos de par en 
par. 

—¿Qué haces, agente especial Fisher? Será mejor que te ciñas al 
plan o tu hija morirá. 

—No —le respondió la agente Fisher—. Se merece una 
explicación. Todos se la merecían. 

El hombre lo pensó durante una fracción de segundo. ¿Qué 
importaba que le dijera por qué lo estaba haciendo? De todos 
modos, moriría. 

—Vale, dilo. Desahógate. 

Mientras observaba a Hunter a través de las minicámaras que 
estaban en el abrigo de la agente Fisher, el hombre tuvo un mal 
presentimiento. El hombre que estaba observando tenía algo que le 
molestaba. Hunter le pareció peligroso. Mucho más peligroso que 
los otros dos. Decidió que era hora de terminar ese juego para 
siempre. 

—Está bien. Suficiente. Quiero que le dispares. Quiero que le 
dispares AHORA o violaré a esta pequeña zorra antes de rajarla, 
¿me oyes? Dispárale. Dispárale AHORA. 


BANG. 


Noventa y seis 


Hunter no supo cuántas veces la agente Fisher apretó el gatillo, pero 
solo oyó el primer disparo y, por algún motivo, ese único estallido 
sonó mucho más fuerte que cualquier otro disparo que hubiese oído 
en toda su vida, pero aun así Hunter no cerró los ojos. Hunter no le 
daría a ella o a quien estuviera mirando por las cámaras el placer de 
verlo estremecerse. En vez de eso, Hunter miró a la agente Fisher a 
los ojos. 

Vio que estaban llenos de lágrimas y de angustia. Vio el amor 
incondicional de una madre que necesitaba proteger a su hija. Vio 
la confusión que la invadía, el vacío que reflejaba su alma. También 
vio cómo la mano con la que sostenía el arma prácticamente le 
volaba en pedazos por el estallido de escopeta que le llegó desde la 
izquierda. 

Un cartucho de escopeta del calibre 12 libera decenas de 
perdigones de plomo. Al salir por el cañón del arma, los perdigones 
se expanden como una «bola de la muerte» y viajan hacia su 
objetivo. La bola de la muerte le dio a la agente Fisher 
principalmente en la mano, casi destrozándola, pero algunos de los 
perdigones le dieron en el brazo, en el pecho y en el vientre, 
haciendo que se salpicara sangre, músculo y huesos en todas 
direcciones. Su arma salió disparada por el suelo y su cuerpo cayó 
como una bolsa de patatas vacía. 

Hunter miró deprisa hacia su derecha y vio a Garcia allí de pie 
con una voluta de humo saliendo por el cañón de su escopeta. 
Hunter parpadeó dos veces para asegurarse de que no estaba 
teniendo visiones. 

—Maldita perra —dijo Garcia, mirando ahora a Hunter—. Me ha 
disparado tres veces. 

Garcia vio la mirada alucinada en los ojos de Hunter. 


—¿Qué?, ¿crees que cuando fui a coger a los Gemelos al coche 
fue lo único que cogí? —Negó con la cabeza, se bajó la cremallera 
de la chaqueta y dio unos golpes con los nudillos sobre el chaleco 
de kevlar que llevaba debajo—. Oh, claro que no. También cogí a 
mi segundo mejor amigo, el señor Hoy No. Por algo lo llevo en el 
maletero del coche. 

—Pero estás sangrando —dijo Hunter. 

—Una de las balas me ha rozado la parte interna del brazo 
izquierdo. —Garcia levantó el brazo para mostrarle la herida—. 
Duele como mil demonios. 

Hunter corrió hacia el cuerpo de la agente Fisher. Había caído 
dentro del box número cuatro de la derecha, junto a la puerta. 

Garcia fue detrás de él. 

—«¿Le disparo de nuevo? —le preguntó en cuanto llegó a donde 
estaba Hunter. 

Hunter se llevó un dedo a los labios mientras miraba a Garcia y 
negaba con la cabeza. Luego se señaló la oreja e hizo un 
movimiento circular con el dedo para indicar que los estaban 
oyendo. 

Garcia se detuvo. 

Unos gestos más le hicieron saber a Garcia que también había 
cámaras. 

En cuanto Garcia dio un paso hacia atrás y comenzó a examinar 
las paredes dentro del recinto, esta vez en busca de cámaras, Hunter 
revisó con rapidez el cuerpo de la agente Fisher. Seguía con vida, 
pero perdía mucha sangre por la horrible herida que tenía en el 
brazo derecho. Hunter se quitó el cinturón y lo utilizó a modo de 
torniquete para reducir el sangrado, y luego le registró los bolsillos. 
Encontró el móvil que el hombre le había enviado a Fisher, pero el 
disparo lo había dejado completamente destrozado. 

—Hijo de puta —dijo Garcia al ver una cámara diminuta por 
encima del lado interno de la puerta del recinto. Se puso de 
puntillas y la quitó de la pared. Era redonda y pequeña, del tamaño 
del botón de un abrigo—. No tiene micrófono —le dijo a Hunter—. 
Es solo una ayuda visual. 

—Sea quien sea este tío —dijo Hunter—, ya no tiene manera de 
escuchar. El teléfono está roto. 

—¿Cómo está ella? —preguntó Garcia. 


—Viva, pero está perdiendo mucha sangre. Necesitamos una 
ambulancia aquí, ya mismo. 

—Yo me encargo. 

Cuando Garcia llamó a los refuerzos, Hunter llamó a Adrian 
Kennedy. Mientras esperaban, Hunter permaneció con la agente 
Fisher, y Garcia recorrió los demás boxes y fue recogiendo todas las 
cámaras que encontró. Había en total treinta y dos cámaras, una 
dentro de cada box y cuatro en el pasillo central. 

Al equipo de refuerzo del FBI y a las ambulancias les llevó 
cuarenta minutos llegar hasta allí. Adrian Kennedy ya estaba en un 
avión e iba de camino. La agente Fisher seguía con vida, pero los 
sanitarios no parecían tener muchas esperanzas de que sobreviviera. 

—«¿El asesino tiene secuestrada a su hija? —preguntó Garcia, 
después de que Hunter le contara la poca información que había 
recabado antes de que la agente Fisher recibiera el disparo. Ya le 
habían vendado el brazo. 

—Eso ha dicho. 

—Por lo que es probable que esté muerta. 

—No estoy tan seguro —respondió Hunter. 

—¿Por qué? 

—El disparo de tu escopeta rompió el móvil que ella llevaba en 
el bolsillo, lo cual significa que el asesino enseguida dejó de 
escuchar lo que sucedía aquí. Podía ver, pero ya no podía oír. Lo 
que vio por las cámaras fue que Erica recibía un disparo y caía al 
suelo como un cadáver. Probablemente crea que está muerta. 

—Algo que podría llegar a suceder —dijo Garcia. 

—Pero aún no ha sucedido —le replicó Hunter—. De todas 
formas, si el asesino cree que la agente Fisher está muerta, ¿qué 
sentido tiene matar a su hija? Recuerda, este asesino siempre se ha 
mostrado compasivo con sus víctimas. Nunca las tortura. No va en 
busca de esa clase de placer. —Hunter negó con la cabeza—. No. No 
creo que le vaya a hacer daño. Creo que la dejará marcharse. 

En ese preciso instante, Hunter sintió que le vibraba el móvil 
dentro del bolsillo. 

—Detective Hunter, Unidad de Crímenes Ultraviolentos — 
contestó de inmediato. Se limitó a escuchar durante varios segundos 
y su expresión fue pasando del cansancio y la preocupación a una 
sorpresa total—. Estás bromeando. Envía esas fotos a mi móvil 


ahora mismo. Esperaré y te llamaré. 

—¿Qué sucede? —preguntó Garcia. 

—Espera —respondió Hunter, mirando su móvil, a la espera de 
que sonara indicando que le había llegado un mensaje de texto. Lo 
cual sucedió diez segundos después. 

Un minuto más tarde, Hunter hablaba por teléfono de nuevo con 
Adrian Kennedy. 


Noventa y siete 


Por uno de los monitores, el hombre vio cómo aparecía de repente 
Garcia a la izquierda de la agente Fisher y, veloz como un rayo, 
apretaba el gatillo de su escopeta recortada de doble cañón. 

— ¡NO! —gritó el hombre, y su voz resonó contra las paredes 
vacías, pero ya era demasiado tarde. 

El disparo alcanzó a la agente Fisher con mucha precisión, 
haciendo que se levantara una nube de rocío color carmesí en el 
aire y enviando a la agente al suelo. Inmediatamente, todos los 
monitores que transmitían las imágenes que captaban las 
minicámaras que estaban en el abrigo de cuero de la agente Fisher 
quedaron en blanco. Su señal de audio también se cortó al instante. 

— ¡Mierda! 

El hombre supo que el disparo había dado en el móvil que Fisher 
llevaba en el bolsillo. 

Comprobó el otro monitor para ver las imágenes que transmitían 
las cámaras que estaban dentro de los establos. La agente Fisher 
había caído dentro del box número cuatro de la derecha, junto a la 
puerta, pero la cámara de ese box estaba justo por encima de esa 
misma puerta, lo cual significaba que Fisher había caído en un 
punto ciego. Dado que no la podía ver, no sabía si seguía viva o no. 
Lo único que veía por una de las cámaras del pasillo eran sus pies, y 
no se movían. 

Luego, de repente, vio que Garcia alzaba la vista hacia la cámara 
que estaba encima de la puerta y la cogía. 

Le habían descubierto. Eso era algo desafortunado, pero, en vez 
de enfadarse, el hombre sonrió para sí mismo. No importaba si 
encontraban las cámaras, el teléfono, el abrigo de cuero o cualquier 
otra cosa. Contaba con que eso sucediera. Quizá no tan pronto, pero 
sabía que en algún momento los encontrarían. Aun así, no 


importaba, porque no había nada en todo eso que pudieran rastrear. 
No había comprado las cámaras en una tienda. Las había montado 
él mismo con partes adquiridas a distintos proveedores. La chaqueta 
la había comprado en una tienda de artículos de segunda mano. No 
había nada en esa estancia que le fuera a dar al FBI ninguna pista 
acerca de quién era o de cómo encontrarlo. Ahora sabía que el FBI 
estaba al tanto de que había accedido a la plataforma Optum, pero 
era un genio de los ordenadores, y sabía que no tenían manera de 
encontrar allí ningún tipo de información que los ayudara a 
localizarlo. 

Era una lástima que su jueguecito hubiera acabado así y tan 
pronto, pero había sido divertido. 

El hombre apagó todos los monitores y se apoyó en el respaldo 
de la silla. Estaba cansado, agotado. No había dormido en las 
últimas cincuenta y un horas, y ahora que había consumado su 
venganza contra la agente Fisher, el cansancio lo golpeó de lleno 
como un choque de aviones. Decidió que descansaría un poco antes 
de encargarse de nuevo de la niña. Ya no la necesitaba. La niña no 
tenía madre. Incluso en el caso de que la agente Fisher sobreviviera, 
pasaría el resto de su vida en prisión. Bien podría ponerle fin al 
sufrimiento de la niña. 

Quizá sería compasivo una vez más. 


Noventa y ocho 


Es asombroso cómo la luz y la oscuridad pueden alterar 
completamente la percepción del tiempo. Pensemos, por ejemplo, 
en los casinos de Estados Unidos. La intensidad de la iluminación en 
los salones de juego está controlada y es constante —veinticuatro 
horas al día, siete días a la semana—, el balance exacto de brillo y 
colores para no sobrexponer y cansar al ojo humano. Por 
consiguiente, los jugadores a menudo pierden la noción del tiempo. 
Lo que a ellos podría llegar a parecerles una tarde en el casino, 
resulta ser un día y medio. 

Heather Fisher estaba siendo sometida exactamente a esa misma 
experiencia, pero en una oscuridad total y sin los lujos de un salón 
de juego de Las Vegas. Su noción del tiempo la había abandonado 
hacía rato. 

Después de que el hombre le permitiese hablar con su madre por 
teléfono, la había encerrado en ese cuarto oscuro, y Heather había 
esperado y esperado y esperado. Su madre le había dicho que 
estaba de camino para recogerla, pero aún no había llegado. Tras 
esperar lo que le pareció una eternidad, Heather lloró hasta 
quedarse dormida. 

La niña echaba mucho de menos a su madre, pero lo que la 
había puesto realmente triste fue el hecho de que no había podido 
ir al parque después del colegio a encontrarse con el chico. Le 
gustaba mucho. Era como ella, distinto, pero se entendían y siempre 
se reían juntos. Eso a ella le agradaba mucho. Le gustaba cuando él 
se sentaba junto a ella, cuando le tomaba la mano, cuando le 
sonreía, y había sentido dentro de su cuerpo una calidez cuando él 
la había besado en la mejilla el viernes anterior. 

El hombre le había quitado el móvil, por lo que no tenía manera 
de decirle al chico que no podría ir. Le aterraba que el chico ya no 


quisiera ir nunca más al parque a verla. Que no quisiera sentarse 
junto a ella, o sonreírle, o cogerla de la mano. 

¿Por qué ese hombre era tan malo? Ella nunca le había hecho 
nada. 

Cuando Heather se despertó de nuevo, la habitación estaba tan 
oscura como antes. Tenía hambre, sed y frío, y el colchón en el que 
estaba acostada parecía de cemento. Le dolían todos los músculos 
del cuerpo, en especial los del cuello. Al sentarse, la sangre le latió 
en las orejas, lo cual la hizo sentirse mareada. Su ropa estaba 
empapada de sudor y no olía demasiado bien. Eso no le gustaba 
nada. 

A la niña se le llenaron de nuevo los ojos de lágrimas. No podía 
comprender qué era lo que le estaba sucediendo. ¿Por qué estaba en 
esa habitación? ¿Quién era ese hombre? ¿Por qué tenía que 
permanecer sentada en la oscuridad? ¿Y por qué su madre no venía 
a recogerla como había dicho que haría? Su madre nunca le mentía. 

Entonces se le ocurrió algo nuevo. Quizá el hombre era el padre 
del chico. Quizá había descubierto que su hijo, Thomas, se estaba 
viendo con ella en el parque después del colegio y no quería que 
eso sucediera, no quería que su hijo se sentara junto a ella, o que le 
sonriera, o que la cogiera de la mano. El hombre no quería eso 
porque ella era distinta. Pero Thomas también era distinto y a ella 
él le agradaba mucho mucho. Si pudiera, se sentaría junto a él todos 
los días. 

Heather cerró los ojos y las lágrimas se convirtieron en llanto. 
Lloró durante largo rato hasta que oyó pasos que se aproximaban a 
la habitación. Rápidamente se limpió las lágrimas de los ojos y se 
puso de pie de un salto. 

—¿Mami? —gritó, tanteando en la oscuridad para acercarse a la 
puerta—. Mami, estoy aquí. 

Heather oyó que introducían una llave en la cerradura. La llave 
dio una vuelta, dos vueltas, tres vueltas. 

—¿Mami? 

La puerta por fin se abrió y la habitación se llenó de la luz que 
llegaba del pasillo. Heather parpadeó y apartó la vista de la puerta. 
El repentino brillo hizo que le dolieran los ojos. 

—¿Mami? —dijo una vez más. 

—No —respondió el hombre, con voz firme y fuerte. Con el 


control remoto que tenía en la mano, encendió las luces de la 
habitación. 

Heather parpadeó unas cuantas veces más hasta que su vista 
pudo soportar el brillo. 

El hombre entró en la habitación y dejó que la puerta se cerrara 
en silencio a sus espaldas. 

Heather se estremeció. 

—Mami no vendrá a buscarte. —El hombre devolvió el control 
remoto al bolsillo del pantalón, de donde sacó un par de guantes de 
látex—. Nadie vendrá nunca a buscarte... salvo yo. 


Noventa y nueve 


El convoy del SWAT del FBI estaba formado por tres SUV negros. 
En cada vehículo había cinco agentes especialmente entrenados en 
asaltos. El jefe del equipo era el agente especial Trevor Richardson, 
un exoficial de misiones secretas militares con más de diecisiete 
años de experiencia en operaciones encubiertas. Su equipo era lo 
mejor que tenía el FBI, y estaban todos listos para entrar en acción. 

La dirección que tenían los había llevado a una calle muy 
tranquila en las afueras de Chula Vista, la segunda ciudad más 
grande del área metropolitana de San Diego, en el sur de California. 
En la calle había solo tres casas, todas apartadas de la calzada y lo 
bastante separadas entre sí como para poder hacer una gran fiesta y 
no molestar a los vecinos. La casa que estaban buscando era la más 
grande de la calle, apartada a lo lejos en lo alto de la colina. El 
equipo tenía los planos arquitectónicos de la propiedad. Era un 
edificio enorme de dos plantas, con seis dormitorios en la planta 
alta, todos en suite, y tres con formas muy raras. En la planta baja 
había una cocina grande, un salón comedor, una sala de estar, un 
estudio y una habitación extra que podía ser cualquier cosa: una 
sala de juegos, una sala de proyecciones, un laboratorio, una 
galería... lo que el propietario hubiera decidido hacer allí. El sótano 
era enorme, y aunque sabían de su existencia, la distribución les era 
totalmente desconocida. 

Desde fuera, la casa era también la más imponente de la calle, 
con un jardín delantero amplio y muy bien cuidado y una entrada 
para coches que finalizaba en un amplio patio empedrado, con un 
garaje para tres coches a la derecha. El coche que estaba aparcado 
frente a una de las tres puertas del garaje era un Infinity QX80: el 
vehículo que estaban buscando. 

El coche y la casa estaban registrados a nombre de Arthur 


Weber, un genio de la informática y empresario de treinta y cuatro 
años que, a los veinticinco, ya se había hecho millonario varias 
veces gracias al éxito de su empresa de aplicaciones para teléfonos 
móviles: Walking Gadgets. Había vendido la empresa hacía dos años 
y medio por una fortuna enorme y desde entonces, al menos de 
acuerdo con la información que el equipo había logrado recabar en 
tan poco tiempo, se había convertido en una especie de recluso y se 
había retirado casi por completo de la vida social. El señor Weber 
nunca había estado casado, no tenía hijos y no tenía hermanos. Su 
madre lo había criado sola, dado que su padre los había 
abandonado antes de que él naciera. 

El sol estaba a cuarenta minutos del amanecer en el momento en 
que los tres SUV del FBI se detuvieron ante el portón de entrada de 
la casa del señor Weber. 

—Vale, prestad atención todos —dijo el agente Richardson, 
mientras los quince agentes se reunían en círculo a su alrededor—. 
Como ya he explicado, nos dividiremos en tres grupos: Alpha, Beta 
y Gamma. El equipo Gamma entrará en la casa y se dirigirá hacia la 
planta alta de inmediato. El equipo Beta tomará la planta baja y el 
equipo Alpha se aventurará hacia lo desconocido, que es el sótano. 
Yo estaré al frente del equipo Alpha. Collins estará al frente del 
equipo Beta y Gomez, del equipo Gamma. —Richardson miró su 
reloj —. El sol saldrá en poco más de treinta minutos y quiero que 
para entonces esto ya haya terminado. 

—Comprendido, señor —dijeron al unísono catorce voces. 

—Ahora, este es el asunto —continuó el agente Richardson—. 
Sea quien sea este tío, no tiene ni idea de que venimos a por él, por 
lo que el efecto sorpresa está de nuestro lado, y queremos que eso 
se mantenga así. Nada de ruidos fuertes. Una vez dentro, los 
miembros de cada equipo se comunicarán solo con señas. Los jefes 
de cada equipo mantendrán al mínimo el contacto por radio. Lo que 
debemos recordar es que, si esta es la persona que buscamos, es el 
responsable de al menos cinco homicidios, incluido el de un agente 
compañero nuestro. Es inteligente y tiene muchos recursos, pero lo 
bueno es que no debería estar armado. Lo malo es que, como he 
dicho antes, tiene a una niña de rehén, que podría estar dentro de la 
casa. No tenemos información al respecto y por ese motivo os 
quiero a todos bien alerta. La niña se llama Heather. Tiene catorce 


años. Tiene síndrome de Down y es la hija de una agente especial 
del FBI. —Alzó una tablet, en la pantalla se veía una fotografía de 
Heather—. Esta es ella y hoy es nuestra prioridad, ¿comprendido? 

—SÍí, señor. 

—La idea es apresar a Arthur Weber con vida, por lo que la 
fuerza letal se utilizará solo en caso de ser absolutamente necesario, 
pero, si esa necesidad muestra su feo rostro, quiero que lo derribéis 
sin ningún tipo de vacilación. 

—Comprendido. 

El agente Richardson recorrió con la mirada su escuadrón de 
hombres de élite: catorce tíos con aspecto de «no te metas conmigo» 
y a los que les confiaría su propia vida. 

—Bien —dijo como conclusión—. En cuanto estemos allí dentro, 
vigilad vuestras espaldas y cubrid cada rincón. Armas preparadas, 
buena suerte y vamos a por ese hijo de puta. 


Cien 


Los tres equipos se movieron rápido y en silencio, cruzando 
fácilmente el portón y el jardín delantero en un instante. El FBI 
había estado en contacto con la empresa de alarmas que ofrecía sus 
servicios a la casa de Arthur Weber, y el sistema había sido 
desconectado sin que el propietario lo supiera, para que nadie 
tuviera que preocuparse de alterar circuitos o desconectar cables. 

Al acercarse a la casa, el equipo Alpha la rodeó hasta llegar a la 
puerta trasera, mientras que los equipos Beta y Gamma 
permanecieron en la puerta delantera. 

—EFquipos Beta y Gamma en posición, cambio —anunció el jefe 
del equipo Beta por los auriculares. 

—Bien —respondió el agente Richardson, asintiendo hacia el 
agente del equipo que había introducido un cable de fibra óptica 
por debajo de la puerta. El cable estaba conectado a la pantalla de 
un monitor de cinco pulgadas. 

—Despejado —dijo el agente, asintiendo al agente Richardson 
antes de moverse hacia las cerraduras. 

—El equipo Alpha también se encuentra en posición. Cambio — 
respondió el agente Richardson. 

—Hecho —dijo el agente, al terminar de forzar las cerraduras. 

—Ya hemos abierto la puerta trasera —dijo el agente Richardson 
hablando por el micrófono—. Vamos a entrar. Cambio. 

—La puerta delantera también ya está abierta —llegó la 
respuesta del jefe del equipo Beta—. Vamos a entrar. Cambio y 
corto. 

Todos equipados con gafas de visión nocturna de última 
tecnología, los tres equipos entraron en la casa por ambas puertas y 
atravesaron las habitaciones, que solo conocían por medio de los 
planos, como fantasmas por un cementerio. 


El equipo Gamma cruzó la puerta delantera a toda velocidad y 
llegó a la escalera que llevaba a la planta alta de la casa en tres 
segundos exactos. Un segundo más tarde, todo el equipo ya estaba 
arriba. 

El equipo Beta entró después del equipo Gamma, y comenzaron 
el barrido de la planta baja por el vestíbulo de entrada, antes de 
pasar a la sala de estar. 

El equipo Alpha entró en la casa por la cocina. La puerta que 
llevaba al sótano había sido identificada en el plano y se encontraba 
junto a una nevera grande de dos puertas en la pared sur. 

—Está sin llave —le indicó al jefe del equipo el primer agente 
del equipo Alpha en llegar a la puerta. 

«Probablemente esté abajo», pensó el agente Richardson, y le 
indicó al resto del equipo que bajaran en formación defensiva de a 
dos. Él iría adelante. 

La puerta llevaba a una amplia escalera de hormigón. Había una 
bombilla sobre sus cabezas, al otro lado de la puerta, pero estaba 
apagada. El agente Richardson dijo con señas a su equipo que 
bajarían hasta la siguiente puerta al final de la escalera. Entre la 
primera y la segunda puerta había doce escalones. 

La puerta de abajo también estaba sin llave. No había ninguna 
luz al otro lado. Otra seña le indicó al agente que estaba detrás de 
Richardson que abriera la puerta y que el resto del equipo accedería 
a toda velocidad a la siguiente habitación. Con los dedos hizo una 
cuenta regresiva: tres... dos... uno. 

El equipo cruzó la puerta y salió a una habitación amplia en la 
que la pared frente a ellos estaba cubierta de estantes de madera. 
Los estantes habían sido divididos en distintos compartimientos de 
diferentes tamaños, en los que había frascos de vidrio transparente. 
En el aire flotaba un olor semejante al de un laboratorio. 

«¿Qué cojones?», pensó el agente Richardson, mientras todo el 
equipo enfocaba su atención en los contenidos de los frascos. 

El equipo despejó la habitación y se movió hacia la segunda 
puerta: también sin llave. Los dejó en un pasillo en el que las 
paredes eran de bloques de hormigón, el suelo de cemento y el 
techo blanco, con tiras de luces led. Estas estaban encendidas. 

Para evitar que se quedaran ciegos, sus gafas de visión nocturna 
inmediatamente se adaptaron a la nueva luz. Aun así, todos se las 


quitaron con rapidez. 

El pasillo seguía recto unos diez metros antes de doblar a la 
izquierda. 

El equipo avanzó en silencio y con cautela. 

— Aquí el jefe del equipo Gamma. —El agente Richardson oyó la 
voz por el auricular—. La planta alta está despejada. Ninguno de los 
dos sujetos está aquí arriba, pero hemos encontrado algo parecido a 
una sala de control. Hay una mesa de control improvisada y no 
menos de diez monitores. Hemos intentado encenderlos por si nos 
daban una idea de dónde podría estar la niña, pero lo único que ha 
aparecido en las pantallas han sido interferencias. Si en algún 
momento recibían imágenes transmitidas por cámaras en algún 
lugar, todo ha sido desconectado. También hay un tablero cubierto 
con dibujos de lo que parecen ser planos de motores y luces capaces 
de ser activados de manera remota. De acuerdo con esos diagramas, 
los motores corresponderían a puertas correderas de algún lugar, 
como para que se puedan abrir de manera remota, por lo que debéis 
estar muy atentos. Cambio. 

—Comprendido, equipo Gamma —respondió Richardson—. 
Creemos que el sujeto, al menos uno de ellos, podría estar aquí en 
el sótano. Asegurad la sala de control y los diagramas y permaneced 
a la espera de nuevas instrucciones. Cambio. 

—Comprendido. ¿Necesitáis ayuda allí abajo? Cambio. 

—Negativo. Cambio y corto. 

En cuanto el equipo Alpha dio la vuelta a la esquina del pasillo, 
vieron dos puertas, ambas en la pared que estaba a su izquierda. 
Por debajo de la primera puerta se veía luz. No sucedía lo mismo 
con la segunda. 

Richardson indicó con señas a su equipo que irrumpirían por la 
primera puerta. Una vez más, el equipo se preparó. 

Uno de los agentes del equipo Alpha apoyó la espalda contra la 
pared que estaba a la derecha de la puerta y con mucho cuidado 
probó el picaporte. Un par de segundos después, mientras mantenía 
bajo el picaporte, asintió al agente Richardson, indicándole que la 
puerta estaba sin llave. 

Comenzó la cuenta regresiva con los dedos. 

Tres... 

Dos... 


Uno... 

El agente que estaba de espaldas contra la pared abrió la puerta 
con un solo movimiento. Una milésima de segundo después, los 
otros cuatro miembros del equipo Alpha irrumpieron en la 
habitación. 


Ciento uno 


—Mami no vendrá a buscarte —dijo el hombre, mientras devolvía 
el control remoto al bolsillo del pantalón y comenzaba a ponerse los 
guantes en las manos—. Nadie vendrá nunca a buscarte... salvo yo. 

Quizá fue la sinceridad en el tono de voz del hombre, o quizá 
fue porque la niña sintió el peligro en cada palabra que el hombre 
pronunció, pero, en cuanto se acercó a ella y le puso la mano en el 
hombro izquierdo, la niña perdió el control. El miedo que había 
comenzado en forma de mariposas en su estómago rápidamente se 
expandió por todo su cuerpo y se manifestó con unos temblores 
irreprimibles, haciendo que las lágrimas que se le habían 
acumulado en los ojos comenzaran a rodarle por las mejillas. 

Incapaz de moverse, paralizada de miedo en el lugar, la niña se 
orinó encima. 

El hombre la miró disgustado. Al dar la vuelta a la niña, 
colocándose justo detrás de ella, la puerta de la pequeña habitación 
en la que se encontraban se abrió y en un abrir y cerrar de ojos 
irrumpieron cinco agentes del FBI. 

A pesar de la conmoción, el hombre fue capaz de deslizar su 
mano desde el hombro hasta el cuello de la niña y arrimarla contra 
su cuerpo. 

—¡Quieto! —gritaron al mismo tiempo cinco voces distintas. Las 
miras de cinco fusiles de asalto apuntaban al mismo punto de diez 
centímetros cuadrados en el pecho del hombre. 

—Suelta a la niña —ordenó el agente Richardson. Su voz era 
tranquila pero llena de determinación. 

El hombre no respondió. Su mano grande y fuerte cubría todo el 
cuello de la niña, las puntas de los dedos le llegaban hasta la nuca. 
No necesitaba la otra mano para quitarle la vida. 

—Suelta a la niña —ordenó de nuevo el agente Richardson—. Se 


acabó. Sabes que no puedes ganar. 

—Yo no estaría tan seguro —dijo el hombre, bajando la mirada 
hacia su mano antes de devolverla a los cinco agentes que tenía 
enfrente. 

Heather intentaba respirar por la nariz, pero el aire parecía 
llegarle a los pulmones por bloques, haciendo que la cabeza se le 
sacudiera por el esfuerzo. Sus lágrimas ahora bañaban la mano del 
hombre. 

—Está todo bien, Heather —dijo el agente Richardson. Aunque 
le hablaba a la niña, sus ojos no abandonaron al hombre que estaba 
de pie detrás de ella, cogiéndola por el cuello—. Nos envía tu mami. 
Trabajamos con ella. Te llevaremos a casa, corazón. 

La niña intentó hablar, pero el hombre le apretaba demasiado el 
cuello y lo único que pudieron emitir sus cuerdas vocales fue un 
magro chillido. 

—Me llevará una fracción de segundo partirle el cuello —dijo el 
hombre, batiéndose en un duelo de miradas con el agente 
Richardson—. Lo sabes, ¿verdad? 

—¿De veras quieres hablar de cálculos? —respondió el agente 
Richardson—. Vale, creo que lo puedo hacer. Si fueses veloz como 
un rayo, te llevaría quizá un segundo hacerlo, pero para hacerlo con 
esa velocidad necesitarías ambas manos. Tu problema es que todos 
nosotros tenemos fusiles de asalto M16 modificados con municiones 
de alta velocidad. Eso significa que una bala saldrá del cañón de 
nuestras armas a un promedio de ochocientos cincuenta metros por 
segundo, o tres mil sesenta kilómetros por hora. La distancia entre 
nuestras armas y tu posición es de alrededor de dos metros y medio, 
centímetro más, centímetro menos. Si agregamos eso a la ecuación, 
el resultado será que cualquiera de nuestras balas llegará a tu pecho 
en alrededor de 0,00002 segundos. No puedo comparar eso con 
ninguna otra cosa porque no hay nada en este mundo que viaje tan 
rápido. Entonces, como he dicho, lo mires por donde lo mires, has 
perdido. La niña y tú venís con nosotros, lo quieras o no. La niña no 
saldrá herida, de eso no hay ninguna duda, pero tú puedes elegir: 
ileso o en una bolsa para cadáveres, y te doy tres segundos para que 
tomes esa decisión. Tres... 

En el duelo de miradas el hombre vio que estaba perdiendo. 

—Dos... 


Por un lado, dedos apretados en un cuello; por el otro, dedos 
contra gatillos. 

—Uno... 

El hombre soltó el cuello de la niña. 


Ciento dos 


Tres días más tarde 


—La agente Fisher está fuera de peligro —les anunció Adrian 
Kennedy a Hunter, Garcia y la capitana Blake. Había llegado de 
nuevo desde Washington esa misma mañana—. Pero ha perdido la 
mano. Tuvieron que amputarle el brazo a la altura del codo. —Miró 
a Garcia, que no le rehuyó la mirada. 

—¿Y su hija? —preguntó Hunter, que estaba sentado en su silla, 
con los dedos entrelazados frente a la barbilla, los codos en los 
apoyabrazos. 

— ¿Llegaste a conocerla? —preguntó Kennedy. 

—No, por desgracia no. 

—Deberías. Es la niña más dulce del mundo, además de que 
fuiste el que le salvó la vida. 

—Me gustaría conocerla algún día —respondió Hunter—. 
¿Cómo está? 

—Está bien. Obviamente un poco conmocionada y disgustada 
porque su madre ha perdido la mano, pero estará bien. 

—Ya que estamos hablando del tema — intervino la capitana 
Blake—, ¿cuál es la historia completa de eso, Robert? ¿Cómo 
pasaste de prácticamente haber caído en una emboscada a saber la 
dirección del asesino? 

Hunter se encogió de hombros. 

—Estaba intentando unir distintas circunstancias y me vino una 
idea —explicó—. Sabíamos que el asesino viajaba. Ya había 
asesinado a cuatro víctimas en cuatro estados distintos. Con eso en 
mente, intentábamos analizar las listas de pasajeros de las 
aerolíneas en busca de un nombre que se repitiera llegando o 


partiendo de esas cuatro ciudades cerca de las fechas de los 
asesinatos. 

—Sí —dijo la capitana—. Me comentaste acerca de eso, pero no 
obtuvisteis nada. 

—Es cierto —convino Hunter—. No obtuvimos ni un solo 
nombre de esas listas, pero eso fue porque la idea estaba bien, pero 
el método estaba mal. 

—¿Por qué? 

—Cuando se sugirió que se buscara en las listas de pasajeros — 
respondió Hunter—, no sabíamos que Arthur Weber era un 
coleccionista. En ese momento todavía estábamos trabajando con la 
teoría de las obras de arte, pero, cuando descubrimos qué era lo que 
en realidad estaba haciendo, había que alterar algunos de los 
parámetros de esa búsqueda. Arthur Weber coleccionaba partes de 
cuerpos, lo cual significaba que después de asesinar a sus víctimas y 
cosechar las piezas seleccionadas, debía transportarlas al lugar en el 
que tuviera la colección: su galería, por así decirlo. —Hunter negó 
con la cabeza—. No había manera de que hiciera eso mediante 
ningún transporte que incluyera a más de un pasajero: él mismo. No 
podía arriesgarse a pasar con esas partes de cuerpos por la 
seguridad del aeropuerto, o subirlas a un autobús o a un tren. ¿Qué 
pasaba si algo salía mal con el equipaje? ¿O si había un accidente? 
O lo que fuera. Demasiados factores desconocidos, y alguien como 
Arthur Weber jamás se arriesgaría a eso. 

—Por lo que habría ido en coche a todas partes —concluyó la 
capitana Blake. 

—Correcto —convino Hunter—. El segundo factor que me hizo 
pensar fue que, para obtener las piezas de su colección, Arthur 
Weber habría ido en coche a cualquier lugar del país, sin importar 
lo lejos que estuviera, lo cual sugería que tendría un buen vehículo, 
fuerte y en condiciones. Probablemente muy cómodo, además, algo 
como un SUV entre mediano y grande. 

A la capitana no le costaba seguir la lógica de Hunter. 

—Con esos nuevos parámetros —continuó Hunter—, llamé a 
Adrian, que llamó al Departamento de Transporte de Estados 
Unidos. Eran los únicos con el equipamiento necesario para llevar a 
cabo la búsqueda que tenía en mente. 

—Cámaras de tráfico —dijo la capitana Blake. Ya había 


comprendido la línea de pensamiento de Hunter. 

Hunter asintió. 

—Las que cubrían todas las entradas y salidas de esas cuatro 
ciudades. Le pedí que comenzase con los días de los asesinatos y 
que avanzara un día por vez. Avanzar, no retroceder. De acuerdo 
con mis cálculos, el asesino podría haber llegado a cualquiera de 
esas ciudades el día de los asesinatos o en cualquier momento 
previo a los mismos: días, semanas, incluso más... dependiendo de 
cuánta preparación necesitara para cada asesinato, lo cual estoy 
seguro de que variaba entre una víctima y otra. Pero, en cuanto 
tenía su pieza, lo más probable es que ya no tuviera nada que lo 
atara a la ciudad en cuestión y que quisiera irse de allí lo antes 
posible. 

—Por lo que la búsqueda se limitó a identificar matrículas 
registradas en vehículos SUV —dijo la capitana—. Partiendo de esas 
ciudades en fechas específicas, lo cual probablemente redujo de 
forma considerable la cantidad de información. 

—Así fue —respondió Hunter—. Pero aun así nos llevó dos días 
encontrar una coincidencia. El SUV de Arthur Weber, un Infinity 
QX8O0, fue visto saliendo de Detroit por la 
1-94 
un día después del asesinato de Kristine Rivers. Se lo vio de nuevo 
en la Ruta Nacional 400, saliendo de Wichita, el día después del 
asesinato de Albert Greene. Luego una vez más en la 
5 
saliendo de Los Ángeles en dirección a San Diego el día después de 
que se hallara el cadáver de Linda Parker. Y una última vez en la 
1-19 
saliendo de Tucson el día después de que asesinaran a Timothy 
Davis. Demasiadas coincidencias, pero aun así asumimos un riesgo 
considerable, porque no tuvimos tiempo de llevar a cabo las 
comprobaciones correspondientes. Recibí esa información el día de 
la emboscada, alrededor de una hora después de que llegaran las 
ambulancias, y en ese momento llamé a Adrian con la dirección y el 
nombre. 

—No me importó si teníamos o no las comprobaciones 
correspondientes —continuó Kennedy—. Estaba en juego la vida de 
una niña y no la iba a poner en peligro por un simple tecnicismo, 


por lo que envié de inmediato al mejor equipo SWAT del FBI. Dada 
la poca información que tenían con respecto al lugar y al sujeto, 
hicieron un trabajo asombroso. 

—¿Y Arthur Weber de verdad tenía en su casa una galería de 
partes de cuerpos humanos? —preguntó la capitana Blake. 

—Sí —confirmó Adrian—. Abajo, en el sótano. ¿Aún no has 
visto las fotos? Se las he enviado a Robert y al detective Garcia. 

—No —respondió la capitana—. Y, para ser honesta, no estoy 
segura de si quiero verlas. He leído el expediente que tenemos sobre 
Arthur Weber. Su madre lo educó en su casa, ¿verdad? Lo obligó a 
aprender latín y griego, y estaba obsesionada con la perfección... es 
decir, con la perfección física. 

—Exacto —dijo Garcia—. Aunque la educación que le hizo 
seguir en la casa fue más parecida a una prisión que a una escuela. 
Arthur Weber no tenía permitido salir de la casa. Creció 
completamente aislado y hasta los veintidós años su única 
interacción humana fue con su madre, que era una mujer 
dominante y excesivamente celosa con todo lo que hacía; estaba 
obsesionada con la perfección física, obsesión que la hizo 
enloquecer. A los cuarenta y cinco años, ya se había sometido a 
treinta y ocho cirugías estéticas. 

—¿Treinta y ocho? —A la capitana Blake le dio escalofríos. 

Garcia asintió antes de continuar: 

—Pero, por desgracia, su demencia no la hizo detenerse. 
También quería que su único hijo, Arthur, fuera físicamente 
perfecto, o que fuera al menos lo que ella consideraba físicamente 
perfecto. ¿Te acuerdas de que he dicho que, hasta los veintidós 
años, la única interacción humana que tuvo Arthur fue con su 
madre? 

—SÍ. 

—La primera interacción que tuvo con una persona que no fuera 
su madre fue con un cirujano estético. 

—«¿Lo obligó a someterse a una cirugía? —preguntó sorprendida 
la capitana Blake. 

—A quince cirugías —confirmó Garcia, antes de mostrarle a la 
capitana una foto de Arthur Weber—. Este es él a los dieciocho 
años. —Le mostró otra foto—. Y este es él a los treinta. 

La capitana Blake se quedó boquiabierta. 


—«¿Esto es verdad? ¿Es la misma persona? 

No había ni un solo rasgo facial de la primera foto de Arthur 
Weber que se pudiera reconocer en la segunda. Sus ojos, su nariz, su 
mandíbula, sus pómulos, su frente, su boca, sus labios, su barbilla, 
sus dientes y sus orejas, todo tenía un aspecto distinto. 

—Tenía mucho mejor aspecto antes de las intervenciones — 
comentó la capitana Blake. 

—Además —continuó Garcia—, probablemente solo con el 
objetivo de complacer a su madre, Arthur Weber comenzó a 
estudiar Medicina en su casa: leyendo libros, viendo vídeos, 
buscando en internet... lo que fuera. 

—Este es un buen momento para mencionar el coeficiente 
intelectual de Arthur Weber —intervino Hunter—. Ciento cincuenta 
y dos, lo cual lo sitúa dentro del rango de los genios. 

La capitana Blake lo miró frunciendo el ceño. 

—Lo que estoy tratando de decir es que utilizando tan solo 
libros podía aprender lo mismo y con la misma facilidad que si 
hubiese asistido a clases en una universidad de la Ivy League. Y de 
allí provenían todos sus conocimientos médicos: de los libros. 

—¿Y su empresa de informática? —preguntó la capitana—. ¿De 
dónde surgió? ¿No fue así como hizo su fortuna? 

—Sí —respondió Hunter—. Y todo surgió de su talento. De 
acuerdo con la información que hemos recabado, Arthur Weber 
tenía un talento innato para los ordenadores. Comenzó a jugar con 
ordenadores siendo aún muy pequeño y todo tenía sentido para él: 
los códigos, la electrónica... todo. Comenzó creando sus propias 
aplicaciones a los diez años. A partir de ahí, todo se fue 
desarrollando de manera natural. Fundó su empresa a los veintitrés 
años y a los veinticinco ya era millonario. 

—¿Y qué fue lo que le sucedió? —preguntó la capitana—. ¿Se le 
pegó la obsesión de su madre con la perfección física? 

—En un sentido inverso —dijo Hunter, asintiendo. 

—¿Eso qué significa, Robert? 

—Se necesitarán incontables sesiones de terapia para llegar al 
fondo de eso —explicó Hunter—. Y eso solo en el caso de que el 
señor Weber decida hablar, pero la obsesión de su madre sin duda 
le dejó cicatrices mucho más profundas que las físicas. Cicatrices 
que no puede reparar ningún cirujano plástico. Pero la cuestión es 


que, a diferencia de su madre, y probablemente a causa de ella, 
Weber no buscaba ser perfecto él mismo. Su madre había intentado 
eso en ella y en él, y no había funcionado. Él lo sabía. Lo podía ver. 
Es probable que incluso la odiara por eso, pero aun así admiraba la 
perfección. Tenía que hacerlo. Se lo metieron en el cerebro 
probablemente desde que era un bebé. 

—«¿Por lo que buscó en todo el país gente con partes del cuerpo 
perfectas? —preguntó con escepticismo la capitana Blake. 

—Las exóticas y poco frecuentes —respondió Hunter—. Pero no 
de una manera extraña al estilo de las malformaciones, sino de una 
manera más natural, más bien exótica. 

—Por lo que no odiaba a esas personas porque eran perfectas — 
concluyó la capitana Blake—. Las envidiaba. 

—Eso creemos, sí —convino Hunter—. Por eso probablemente 
nunca hizo daño a ninguna de esas personas, pero, una vez más, la 
verdad acerca de los demonios más oscuros de Arthur Weber solo 
saldrá a la luz si en algún momento decide hablar. 

—Su madre falleció hace tres años y medio —retomó Garcia—. 
Por complicaciones de una de sus cirugías plásticas. Es probable que 
eso trastornara a Arthur aún más. Un año después de que ella 
muriera, Arthur Weber vendió su empresa, y la teoría es que 
comenzó a planificar su colección en ese momento. Con sus 
conocimientos informáticos, acceder de manera ilegal a la 
plataforma Optum de información y tecnología integradas para 
obtener las historias clínicas de sus víctimas no fue ningún 
problema. El resto, como dicen, es historia. 

—¿Tenía más víctimas en la lista? —preguntó la capitana Blake 
—. ¿Alguien lo sabe? 

—Parece que sí. —El que respondió esta vez fue Kennedy—. Una 
chica de diecisiete años, de Sentinel, un pueblo de Arizona. Tenía 
heterocromía completa, un ojo marrón oscuro y el otro celeste. Una 
anomalía de los ojos extremadamente rara. 

—No tiene idea de que le acaban de salvar la vida, ¿verdad? — 
preguntó Garcia. 

Kennedy negó con la cabeza. 

—¿Y dónde está ahora Arthur Weber? —preguntó la capitana 
Blake. 

—En la enfermería de uno de nuestros centros de detención 


federales —respondió Kennedy. 

—¿En la enfermería? —preguntó Hunter. 

—Ayer por la mañana sufrió una fuerte intoxicación alimentaria 
—aclaró Kennedy—. Arthur Weber tiene una personalidad muy 
TOC. En su casa nunca se apartaba mucho de sus comidas 
preferidas. Parece que su estómago no ha dado su aprobación a la 
cocina de nuestras instalaciones federales. Al menos, no todavía. 

El comentario hizo que todos sonrieran. 


Ciento tres 


Esa mañana, debido a un camión averiado junto a la salida número 
cuatro de la carretera, a Tyler Weaver le llevó exactamente 
veintiocho minutos y treinta y un segundos recorrer en su coche los 
catorce kilómetros que había entre su casa y su lugar de trabajo. 
Eso era alrededor de doce minutos más de lo habitual. Aparcar el 
coche le llevó otros cuarenta y ocho segundos. El trayecto andando 
entre el aparcamiento de personal y la entrada de personal fue 
responsable de otros treinta y tres segundos. El control de 
seguridad, el registro de acceso, dejar la mochila en la taquilla y 
una veloz visita al baño sumaron otros ocho minutos y cuarenta y 
nueve segundos al tiempo que ya llevaba. Beber un café rápido en 
la sala de personal y el trayecto final por el pasillo que llevaba a la 
sala de control le supuso otro minuto y veintisiete segundos, lo cual 
significaba que, en total, a Tyler Weaver, guardia de la sala de 
control de la enfermería del Centro de Detención Federal, le llevó 
cuarenta minutos y ocho segundos hacer todo el recorrido desde la 
puerta de su casa hasta el peor día de su vida. 

El guardia Weaver sintió que el corazón le pasaba del reposo a la 
taquicardia en cuanto llegó al ala oeste de la sala de control: el ala 
de máxima seguridad de la enfermería. La sala de control cuadrada 
con grandes ventanas a prueba de balas nunca nunca se dejaba 
desatendida, y contaba en todo momento con un mínimo de dos 
agentes a cualquier hora del día o de la noche, pero desde la mitad 
del pasillo el guardia Weaver no vio a nadie, lo cual fue el hecho 
preocupante número uno. El hecho preocupante número dos fue 
que la puerta a prueba de asaltos de la sala de control estaba 
abierta de par en par y sin nadie que la custodiara; pero el hecho 
más perturbador de todos era la gran mancha de sangre que el 
guardia Weaver vio contra el interior del vidrio a prueba de balas 


de la sala de control. 

—No, no, no... —Su voz fue subiendo de volumen a medida que 
pasaba de estar andado al esprint más veloz que había hecho en su 
vida. 

Con cada paso que daba, la gran bola de llaves que le colgaba 
del cinturón rebotaba ruidosamente contra su muslo derecho. 

El guardia Weaver llegó a la puerta de la sala de control en dos 
segundos y la pesadilla se hizo realidad. 

En el suelo dentro de la sala de control, los guardias Vargas y 
Bates yacían en medio de un enorme charco de sangre, ambos con 
las gargantas cortadas. 

—i¡Dios mío! 

El guardia Weaver tuvo que pasar por encima del cuerpo de 
Vargas para llegar a los monitores de la celda, que estaban 
salpicados de sangre. Se suponía que ese día solo había un 
prisionero de máxima seguridad. El guardia Weaver miró las 
imágenes que transmitía el monitor de la celda uno de la 
enfermería. 

Vacía. 

En medio de otro charco de sangre dentro de la celda había otro 
cuerpo desnudo. El guardia Weaver reconoció de inmediato el 
cuerpo que veía en el monitor: era el del guardia Torres. 

Sintió que se le cerraban las vías respiratorias. Comenzó a 
respirar con dificultad. 

—Mierda, mierda, mierda. 

Aunque sabía que ya era demasiado tarde, lo primero que hizo 
el guardia Weaver fue hacer sonar la alarma, y luego con dedos 
temblorosos llamó a la Academia del FBI en Quantico. 


Ciento cuatro 


—El funeral del agente especial Larry Williams será dentro de dos 
días —dijo Kennedy, mientras se preparaba para marcharse de la 
oficina de Hunter y Garcia—. Tendrá lugar en Washington. Pensé 
que os gustaría saberlo, en caso de que podáis asistir. 

—Fue un gran agente —dijo Garcia. 

—Uno de los mejores que he tenido —respondió Kennedy. 

—¿Qué sucederá con la agente especial Fisher? —preguntó la 
capitana Blake. 

—Ya no es agente especial —respondió Kennedy—. Y en cuanto 
salga del hospital irá a prisión. Sin ninguna duda. No habrá juicio, 
dado que ya dijo que no se opondría a los cargos que se le 
imputasen. —La mirada de Kennedy era innegablemente triste—. 
Ella también era una gran agente, pero antes que nada era madre. 
Nada puede competir con eso. Siguió a su corazón. Hizo lo que 
tenía que hacer para salvar a su hija. —Kennedy se detuvo en la 
puerta de la oficina de Hunter y Garcia—. Me dijo que siempre 
estará en deuda contigo, Robert. 

—¿En deuda conmigo? ¿Por qué? 

—Por salvarle la vida a su hija. Me pidió que te dijera que tú 
lograste hacer lo que ella no pudo. 

En ese mismo instante sonó el teléfono móvil de Kennedy. Lo 
cogió de su bolsillo y se lo llevó a la oreja. 

—Director Adrian Kennedy —dijo. 

Durante los siguientes segundos tan solo escuchó. En los 
primeros cinco segundos, la expresión de Kennedy era de confusión. 
Cinco segundos después, de incredulidad. Cinco segundos después 
de eso, de conmoción y enfado. 

—¿Qué quieres decir con que no está? 

Esas palabras hicieron que Hunter, Garcia y la capitana Blake 


miraran expectantes a Kennedy. 

—¿Ha matado a tres guardias? 

—<¿Qué está pasando? —preguntó Garcia. 

Kennedy alzó una mano, indicándole que esperara. 

—¿Por lo que ha burlado la vigilancia, así, sin más? —La voz 
ronca de Kennedy subía de volumen con cada palabra que 
pronunciaba—. ¿Qué clase de seguridad de mierda y amateur 
tenemos allí? Se supone que eran unas instalaciones de máxima 
seguridad. ¿Conocen el significado de las palabras máxima o 
seguridad? Quiero una orden de captura a nivel nacional, ahora 
mismo, y con eso me refiero a AHORA MISMO. Voy de regreso. 

Kennedy cortó la llamada. La mirada que tenía en sus ojos 
cuando miró a Hunter estaba llena de tristeza. 

—¿Qué sucede, Adrian? —preguntó Hunter, sin ningún tipo de 
alteración en la voz. 

—No está —respondió Kennedy. Su voz, por su parte, era 
vacilante, y en los ojos tenía una mirada vacía—. Se ha escapado. 

—¿Quién se ha escapado? —Garcia se puso en pie de un salto—. 
¿Arthur Weber se ha escapado? 

—No —respondió Kennedy—. Arthur Weber no. 

El miedo subió disparado por la columna vertebral de Hunter 
como un tren descarrilado, porque ya sabía el nombre que Kennedy 
estaba a punto de decirle. 

—Lucien —dijo Kennedy. 

Hunter cerró los ojos. 

—¿Lucien? —preguntó Garcia, rebotando la mirada entre 
Hunter y el director Kennedy—. ¿Quién es Lucien? 

—Lucien Folter ha escapado —confirmó Kennedy. Le había 
cambiado la actitud. Ahora parecía lleno de angustia. 

Garcia nunca había visto a su compañero con el aspecto que 
tenía en ese momento. Si no lo conociera, habría dicho que Hunter 
parecía estar casi asustado. 

—Robert, ¿quién demonios es Lucien Folter? 
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